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I. BEVEZETÉS

„…nehéz minékünk méltónak lenni ennyi áldozatra. De meg kell 
kísérelnünk, feledve vitáinkat, revideálva tévedéseinket, meg  sokszo-
rozva erőfeszítéseinket, szolidaritásunkat egy végső egyesülő Európá-
ban. Hisszük, hogy valami bontakozik a világban , párhuzamosan  
az ellentmondás és halál erőivel, amelyek elho mályosítják a törté-
nelmet, bontakozik az élet és meggyőződés ereje, az emberi felemel-
kedés hatalmas mozgalma, melyet kul tú rának nevezünk, s amely 
a szabad alkotás és szabad munka  terméke.” 

 (Albert Camus, 1957.)1 

Ahhoz a generációhoz tartozom, amelynek a szülei személyesen élhették át a 
forradalmat, s részt vehettek ebben a rendkívüli történelmi pillanatban. Édes-
apám, mint szülőfalumban még oly sokan, nemzetőrként próbálta megvé-
deni a forradalom álmait, „egészen” november 4-éig. November 3-án éjszaka  
a szolgálatban lévő nemzetőrök a falunkon átvonuló szovjet tankokra lettek 
fi gyelmesek. Még ma is hallom édesapám szégyenkező, magyarázkodó sza-
vait, ahogyan megpróbálta megértetni velem, hogy miért tették le akkor és 
ott a fegyvert. „A tankok nagyobbak voltak a házaknál. Az ágyúcsövek a házak 
kéményei fölé emelkedtek, a falak megremegtek… Mondtam a fi úknak, itt már nincs mit 
tenni, menjünk haza!” – vallotta meg harminc évvel később. Talán éppen-e 
vallomás sajátossága, a szégyenkezés, a magyarázkodás és a megértetésre való  
törekvés bonyolult szövevénye miatt szántam rá magam, hogy a magam esz-
közeivel közelítsek 1956 emlékéhez.2

1 Albert CAMUS, A magyarok vére = Halottaink 1956., I., Katalizátor Iroda, Budapest, 
1989, 15.

2 Az 1956-os magyar forradalom történeti jelentőségéről és arról, hogyan és miképpen 
marad meg nemzeti hagyománynak a forradalom ünneplése, rendszeresen közöl ta-
nulmányokat az 56-os Intézet Évkönyv sorozata. Lásd többek között LITVÁN György, 
Az 1956-os magyar forradalom hagyománya és irodalma = 1956. Évkönyv, I., szerk. BAK János , 
BÉKÉS Csaba, HEGEDŰS B. András, LITVÁN György, 1956-os Intézet, Budapest, 1992, 
7–16. KENDE Péter, Megmarad-e 1956 nemzeti hagyománynak? = 1956. Évkönyv, II., szerk. 
BAK János, HEGEDŰS B. András, LITVÁN György, S. NAGY Katalin, 1956-os Intézet, Buda-
pest, 1993, 7–14. KENDE Péter, Még egyszer a magyar forradalom világjelentőségéről = 1956. 
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Sokáig foglalkoztatott, hogy milyen szerepet vállaltam volna én, mit tet-
tem/tehettem volna 1956-ban? Kimentem volna-e az utcára tüntetni, beáll-
tam volna-e a nemzetőrök közé? Vajon ha én látom a házak kéményei fölé 
tornyosuló tankokat, akkor hogyan döntöttem volna? Hiábavaló kérdések 
ezek, a sors az én generációmnak másfajta történelmi pillanatokat tartogatott . 
Mégsem hagyott nyugodni a gondolat, és az idők során egyre inkább érde-
kelt, hogy mit tudtak tenni a nők az ’56-os forradalomban és utána? Kik vol-
tak azok a lányok, asszonyok, akik a férfi ak mellé állva kimentek az utcára 
tüntetni, mi több, fegyverrel a kezükben harcolni? Milyen szerep jutott a nők-
nek a magyar forradalomban? A mi falunkban november 4-e után a nemzet-
őrök közül senkit sem tartóztattak le. „A nemzetőrök között voltak olyan rendőrök  
is, akik a forradalom előtt és után is állományban maradtak. Elég gerincesek voltak 
ahhoz, hogy ha magukat meg akarták kímélni, akkor bennünket is békén hagytak.” 
– magyarázta édesapám. Nem mindenhol történt így. A megtorlás általában 
nem maradt el, ezt tudjuk jól. Foglalkoztatott a gondolat, hogyan lehetett női 
méltósággal viselni a megaláztatást, kiszolgáltatva állni a férfi  kihallgatók előtt? 
A folyamatosan feltörő kérdésekre választ csak úgy remélhettem, ha megke-
restem és meghallgattam olyan nők történeteit, akik átélték mindezeket az 
eseményeket. 

Köztörténeti ismereteink szerint nők nem játszottak vezető szerepet a for-
radalomban, inkább csak a tömegben elvegyülve voltak jelen. Az adatok sze-
rint a férfi aknál védettebb helyzetben voltak a forradalom idején, úgy a sebesül-
tek, mint a halálozások számát tekintve.3 Ez így is van. Mégis amellett érvelek , 

Évkönyv, III., szerk. HEGEDŰS B. András, KENDE Péter, LITVÁN György, RAINER M. János , 
S. VARGA Katalin, 1956-os Intézet, Budapest, 1995, 7–25. KOSÁRY Domonkos, A magyar  
1956 történeti jelentőségéről = 1956. Évkönyv, V., szerk. HEGEDŰS B. András, KENDE Péter, 
KOZÁK  Gyula, LITVÁN György, RAINER M. János, 1956-os Intézet, Budapest, 1997, 19–21.  
RAINER M. János, 1956 a XX. század történelmében = „Tizenhárom nap, amely…”. Tanul-
mányok az 1956-os forradalom és szabadságharc történetéből, szerk. HORVÁTH Miklós, Had-
történeti Intézet és Múzeum, Budapest, 2003, 9–17. BORHI László, Az 1956-os szabadság-
harc és forradalom jelentősége a világpolitikában = „Tizenhárom nap, amely…”. i. m., 17–33.  

3 A sérülésekről és halálesetekről lásd: Az október 23-ai és az azt követő eseményekkel kapcsolatos 
sérülések és halálozások, Statisztikai Szemle 1990/10., 797–816. Ez közli a Központi Sta-
tisztikai Hivatal adatait, miszerint „Az október 23-ai és az azt követő eseményekkel 
kapcsolatos sérülések és halálesetek száma (1956. okt. 23–dec.31) Budapesten: 16700 fő, 
vidéken: 2526 fő sérült meg. Összesen tehát 19226 fő. Sérülések ne mek szerinti megosz-
lása: férfi ak: 86,2%, nők: 13,8%. Halálesetek száma : Budapesten: 1945 fő, vidéken: 557 fő. 
Halálesetek nemek szerinti megoszlása: férfi ak: 77,7%, nők: 22,3%. 

hogy a forradalomban és a megtorlásban a nők éppúgy jelen voltak, mint 
a fér fi ak, csak erről még ma is keveset beszélünk. Márpedig az események bi-
zonyos helyszínén, időpontjában, s egy-egy feladat ellátásában a nők voltak  
a főszereplők. Nem csak az élelmezésre, és a sebesültek ellátására kell gondol-
nunk, hiszen tudjuk, hogy voltak nők a barikádon is. Még csak nem is arra , 
hogy a forradalom forgatagában a nők a háttérmunkájukkal segítették a fér-
fi a kat. Arról van szó, hogy igazi főszereplőkké a forradalom bukása után 
váltak. Amikor a reménytelenségben tovább éltették a reményt. Erről szólt 
az 1956. december 4-ei és 5-ei nőtüntetés. A bukás után a férfi ak már nem 
mehettek tüntetni az utcára, a szervezők kezdeményezésére csak nők vonul-
hattak fel ekkor Budapesten. A Hősök terén asszonyok ezrei gyűltek össze, 
hogy kifejezzék a forradalom melletti szolidaritásukat és a megszállókkal szem-
beni véleményüket. Vagy ki mondhatná azokról a feleségekről, hogy csak mel-
lékszereplők lettek volna, akik börtönbe vetett férjeik számára az életet vitték  
egy-egy látogatáskor? A hétköznapok során, a túlélés megszervezésében jött 
el az asszonyok ideje, amikor a családot együtt kellett tartani, túl kellett élni  
a bukással járó borzalmakat. Egyetlen példa álljon itt most a női főszerepről. 
Az életet jelentette az az orvosnő a férje számára, aki a börtönben, két kihall-
gatás közben jött rá, hogy gyermeket vár. Mindent megmozga tott, küzdött, 
érvelt, ügyeskedett, hogy a szintén börtönbe zárt – akkor még vőlegényével 
– tudassa a hírt, s elintézze, hogy összeházasodhassak. A törté net szép és szim-
bolikus is egyben.4 

Úgy érzem, eljött az idő, amikor többet kell beszélni azokról a helyzetek-
ről és időkről, amikor nők voltak a főszereplők, s én erre vállalkoztam ebben  
a kötetben. Az volt a célom, hogy a forradalom és a szabadságharc női szerep-
lőinek emlékezetét és élettörténetét közelebbről bemutatassam.5 A következő  
kérdésekre próbáltam választ adni a megkérdezettek emlékei és élettörténetei  

4 A történet részleteit lásd a későbbiekben „Anna doktornő, a Péterfyből” fejezetben. 
5 A nők ’56-os szerepével foglalkozik több izgalmas tanulmány, mint JUHÁSZ Borbála, 

Women in the Hungarian Revolution of 1956. The Women’s Demonstration of December 4th 
= Construction, Reconstruction. Wieder. Audbau. Woman, Family and Politics in Central Europe, 
szerk. PETŐ Andrea, Budapest, 1999, MAJTÉNYI György, Női szerep a forradalomban = 
Nők és férfi ak…, avagy a nemek története, szerk. DR. LÁCZAY Magdolna, Nyíregyházi 
Főiskola Gazdaságtudományi Kar, Hajnal István Kör–Társadalomtörténeti Egyesület , 
Budapest, 2003, 111–116, TÓTH Eszter Zsófi a, „Mosolyogtak ránk és szánkba adták a jel-
szavakat” – Nők 1956-ban (A kézirat megjelenés alatt.) Ezúton is köszönöm, hogy ta-
nulmányát rendelkezésemre bocsátotta. 
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alapján: Miről szól a nők emlékezete az ’56-os forradalom felidézésekor? 
Hogyan emlékeznek az 1956. december 4-én és 5-én zajlott nőtüntetésre a 
résztvevők? Mi jellemezte a forradalomban részt vett nők életét a forradalom  
előtt, alatt és után? A megkérdezettek szerint hogyan hatott életükre a forra-
dalom? Hogyan tudtak a megtorlást elszenvedő lányok a társadalom hétköz-
napjaiba visszailleszkedni? Milyen emlékekkel élnek együtt azok a feleségek , 
akiknek férjeit elhurcolták az ’56-os megtorlás idején? Mik lehetnek a legel-
hallgatottabb történetek, amelyekről még ma sem lehet beszélni? 

A női történetekben az események mögötti mélyrétegekig, a történelmi 
pillanat hétköznapivá válásának folyamatáig juthatunk el. Ehhez a célhoz az 
„oral history” eszközével, a „demokratikus történetírásnak” nevezett módsze-
rek egyikével közelítettem, amellyel azok történeteit is el lehetett érni, akik 
egyébként nem beszéltek volna élményeikről.6 

Csak a nők emlékezetét tudja felvállalni ez a tanulmánykötet. Bizonyára 
megszületik majd egy olyan gyűjtemény is, talán másnak a tollából, amely a 
női és a férfi  emlékezet összehasonlítására vállalkozhat.

2001 első felében együttműködésre kért fel Ékes Ilona, a Magyar Asszo-
nyok Érdekszövetségének az elnöke, hogy végezzünk  együtt egy olyan 
kutatást, amelyben az 1956-os forradalom női szereplőinek  sorsát tárjuk fel. 
A téma iránti érdeklődésem miatt igent mondtam. Terveink  értelmében azon-
nal megalakítottunk egy kutatócsoportot, amelynek tagjai Pető Andrea és 
Juhász Borbála történészek, Ékes Ilona és én voltam. A csoport kidolgozott 
egy kutatási tervet, amellyel az anyaggyűjtést el lehetett kez deni. Közben , 
mint ahogyan az lenni szokott, a kutatásban résztvevő személyek  némileg 
kics erélődtek. Bekapcsolódott a munkába Horváth Csilla és Görgőy Rita  
szociológus is. Az interjúkészítésben pedig a kutatócsoport tagjain túl a 
Pázmány Péter Katolikus Egyetem szociológus hallgatói is részt vettek. Napi - 
és hetilapokban hirdetéseket adtunk fel, amelyben olyan nők jelentkezését 
kér tük, akik valamilyen formában részt vettek az 1956-os forradalomban. 
A fel hívás szövegében az is szerepelt, hogy az érintettek írják le emlékeiket  
’56-tal kapcsolatban, és jeleztük, hogy aki vállalja, azt személyesen is felke-
ressük egy élettörténeti interjú elkészítése céljából. A felhívásra jelentkezettek 
között volt olyan, aki szívesen felvállalta az élettörténeti interjút, de írásra  

6 KOVÁCS András, Szóról szóra, BUKSZ 1992/tavasz, 88, GYÁNI Gábor, Emlékezeti káno-
nok-emlékező közösségek = 1956. Évkönyv, X., szerk. RAINER M. János, STANDEISKY Éva, 
1956-os Intézet, Budapest, 2002, 195-201. 

nem vállalkozott. Volt olyan is, aki az ’56-os emlékeit egy novellában írta meg, 
s természetesen kaptunk 2–3 oldalas élménybeszámolókat is. Többen jelez-
ték , hogy interjúra is vállalkoznak. Az interjúalanyok további felkutatásában  
érvényesítettük egyrészt a „snowball” (hólabda) módszert, amelyben a már 
megtalált interjúalanyoktól érdeklődtünk további résztvevők után; másrészt  
felkerestük a POFOSZ (Politikai Foglyok Országos Szövetsége) és az ’56-os 
Szövetség képviselőit, akiktől segítséget kértünk az alanyok felkutatásához. 
Körüket – a lehetőségekhez képest – addig akartuk bővíteni, amíg el nem 
jutunk odáig, hogy az élettörténetekben a tény-, illetve élményelbeszélések 
a kutató számára ismerősként csengjenek vissza. Ezt az állapotot persze soha-
sem érhetjük el igazán, de egy-egy szempont kijelölésével, mint például az 
általam feltett társadalmi visszailleszkedésnek a kérdése, már eljuthatunk odáig , 
hogy visszatérő információkkal találkozzunk bizonyos mennyiségű élettörté-
net után. Az 56-os Szövetség és a POFOSZ irodáiban olyan személyek címét  
is megkaptuk, akikről lehetett tudni, hogy velük – közvetlenül a rendszervál-
tás után – az 56-os Intézet munkatársai már készítettek élettörténeti inter-
júkat. El kellett dönteni, hogy érdemes-e az interjúk megismétlése, vagy az 
OHA nyilvános interjúit kell-e felhasználni. Módszertanilag mindenképpen , 
de a kutatás tartalmi vonatkozása szempontjából is érdekesnek ígérkezett 
egy-egy tíz évvel korábbi interjú megismétlése. A „duplázott” interjúk ösz-
szehasonlításának eredménye beépült a könyvben közölt élettörténetek elem-
zésébe . A forrásjegyzékben látható, hogy mely személyekkel készült újabb 
beszél ge tés 2001-ben. A kutatás első szakasza konferenciával zárult, 2001. 
december 4-én.

A kötet megírásához felhasználtam harmincöt élettörténetet, tizenhárom  
letartóztatott személy kihallgatási jegyzőkönyvét, tizenhét írásbeli visszaem-
lékezést és két naplót. A két utóbbi forrást az érintett ötvenhatosok a kutatás  
felhívására juttatták el hozzánk.7 A források mindegyike a forradalomban 
részt vett nők sorsáról és emlékezetéről szólt. A harmincöt élettörténetet kö-

7 A kutatómunkát anyagilag támogatta 2001-ben a Rockenbauer Zoltán vezette Nem-
zeti Kulturális Örökség Minisztériuma és a Harrach Péter vezette If júsági és Csa-
ládügyi Minisztérium. Ezúton is köszönet illeti a támogatókat. A gyűjtőmunka első 
lépéseiben Ékes Ilona, a Magyar Asszonyszövetség elnöke elévülhetetlen érdemeket 
szerzett. A téma iránti elkötelezettsége a pályázatok megírására, az interjúalanyok fel-
ku tatására és végighallgatására s egy konferencia megszervezésére is kiterjedt. Nélküle , 
valamint az általa vezetett asszonyszövetség nélkül ez a munka nem jöhetett volna létre . 
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zel kétezer oldal terjedelemben mesélték el a megkérdezettek. A tizenhárom  
peranyag8 olyan börtönbe került nők vizsgálati jegyzőkönyveinek a tanulmá-
nyozását jelentette, akikkel élettörténeti interjúk is készültek. A peranyagok  
az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárában találhatók.9 Az elem-
zés szempontjából hasznosnak bizonyult az élettörténetek és a kihallgatási  
jegy zőkönyvek tényeinek összevetése, mert volt olyan eset, amelyben jelen-
tős eltérések mutatkoztak.10 Az írásbeli visszaemlékezések és a naplók három –
három ívnyi anyagot jelentettek.11 Az áttanulmányozott anyag mennyisége 
ellenére sem állítható, hogy a kötetben bemutatott emlékezések és élettörté-
netek reprezentálnák az 1956-os női sorsokat. Annak ellenére sem, hogy a 
megkérdezettek társadalmi helyzete statisztikai szempontból igen sokszínű 
volt. Az értelmiségiektől kezdve a munkásokon át a mezőgazdaságban foglal-
koztatottakig majd minden társadalmi csoport képviselte magát. Az általam 
alkalmazott módszer a problémák mélységét képes megláttatni, a társadalom  
szövetét nagyító alá venni. Olyan esettanulmányok születtek, amelyekben 
igyekeztem jellegzetes női alakokat tipikus élethelyzetekben bemutatni. 

Köszönettel tartozom a könyv lektorának, Valuch Tibornak, aki a kézirat  
alapos átolvasása után kritikai észrevételeivel segítette gondolataim pontosí-
tását, hasznos tanácsokkal látott el a könyv szerkezetének kialakításához. Több 
olyan történeti munkára hívta fel a fi gyelmemet, amelyek nélkülözhetetle-
nek voltak a forrásanyag elemzéséhez. Ugyancsak köszönettel tartozom ba-

8 A peranyagok részletes jegyzékét lásd a függelékben. 
9 A levéltári munkámat Szabóné Sárgai Hajnalka levéltáros segítette. 
10 Egyes élettörténetek és peranyagok közötti eltérésekre Eörsi László hívta fel a fi gyel-

memet. Szóbeli közlése segítette kutatómunkámat. Meghallgatta dilemmámat, ezért 
fogadja köszönetemet. A kihallgatási jegyzőkönyvek és az élettörténetek felhasználása  
nem könnyű, minden esetben élni kell a forráskritikával. A tényeket EÖRSI László sze-
rint inkább az írásbeli forrásokra támaszkodva lehet megtudni (Corvinisták 1956, 1956-os 
Intézet, Budapest, 2001, 9–15, és Ferencváros 1956. A kerület fegyveres csoportjai, 1956-os 
In tézet , Bu dapest, 1997, 11–17.) Itt említem meg, hogy a peranyagok történeti kuta-
tásához ad további szempontokat a megtorlás témakörében KAHLER Frigyes, A Brusz-
nyai-per: emberi  sorsok a politikai megtorlás idején, Kairosz, Budapest, 1998, JOBBÁGYI Gábor , 
Ez itt a vértanúk vére (Az 1956 utáni megtorlási eljárások), Kairosz, Budapest, 1998. Tóth 
Ilona perével kapcso latban több probléma merült fel a kihallgatási jegyzőkönyvek és 
a peranyagok felhasználása során. Lásd EÖRSI László, Mítoszok helyett, 1956. (Mansfeld 
Péter, Tóth Ilona, Dudás József), Noran, Budapest, 2003, JOBBÁGYI Gábor, Néma Talp. 
Tóth Ilona, az orvosi kar mártírja, Kairosz, Budapest, 2006.

11 A visszaemlékezések és a naplók másolatai nálam találhatók. 

rátaimnak, legfőképpen Szilágyi Mártonnak, aki a formálódó kézirat elol-
vasása után megjegyzéseivel tágította látókörömet. A vele való beszélgetések 
gazdagították munkámat. Hálás vagyok Kovács Teréznek és Völgyesi Orso-
lyának, akik mindig készek voltak arra, hogy meghallgassák az igen sokszor 
felszínre kerülő dilemmáimat, illetve Mihalovics Györgynének és Hamvasné 
Bögre Juliannának, akik véleményükkel hozzájárultak az elemzések érlelődé-
séhez. Kollégáim, Hámori Péter és Keszei András a munka egy-egy szakaszá-
ban nyújtottak segítséget, amit ezúton is megköszönök. 

MÓDSZERTANI MEGJEGYZÉSEK 

A kutatás során négy különböző forrással találkoztam: élettörténetekkel, írás-
beli visszaemlékezésekkel, naplókkal és peranyagokkal mint levéltári doku-
mentumokkal. A feldolgozás során mind a négy forrást felhasználtam bizo-
nyos fejezetek megírásához. 

Az élettörténeti módszerrel dolgozó társadalomkutatók jól tudják, hogy 
az interjúk tartalma és minősége a megkérdezettektől is függ.12 A témából 
adó dik az interjúalanyok kora, neme, iskolai végzettsége, vallásossága stb. 
Jelen esetben ez azt jelentette, hogy olyan nőket, asszonyokat kellett felku-
tatni, akik valamilyen formában részesei voltak a forradalmi eseményeknek . 
Ezért olyan idős asszonyok életútját gyűjtöttük össze, akik 1920 és 1940 kö-
zötti születtek . 

A beszélgetés elején arra kértük interjúalanyainkat, hogy meséljék el éle-
tü ket az 1956-os forradalom tükrében. A forradalom lett az a hívó szó, amely 
köré a megkérdezettek felépítették mondanivalójukat. Ettől kezdve az in-
terjúalany azt mesélhetett el az életéből, amit fontosnak tartott. Példaként 
említve: ha a megkérdezett a gyermekkori élményei után mindjárt áttért a 
forradalom eseményeire, akkor ezt az interjúkészítő nem akadályozta meg, 
mint ahogyan azt sem, amikor az 1956-os események előtti időszakról hosz-
szan akart beszélni. Egy-egy élettörténet befejezése után feltettünk még több 
kérdést az életút részleteivel kapcsolatban. 

12 Itt jelzem, hogy az interjúrészletek közreadáskor, szöveghű változatot közlök, ezzel is 
érzékeltetve az emlékezés által kiváltott érzelmeket, időnként az eseményekre való 
visszaemlékezés töredezettségét stb. 
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A vizsgált generáció több fontos történelmi eseményt és társadalmi válto-
zást élt meg már 1956 előtt is. Gondolhatunk a II. világháborúra, Magyaror-
szág német megszállására, a szovjet csapatok bejövetelére, az 1945 utáni föld-
osztásra, az államosításokra, a Rákosi-diktatúrára stb. Amennyiben ezek a 
tör ténelmi események fontosnak bizonyultak az interjúalanyok életében, úgy 
azokat rövidebb-hosszabb elbeszélésekben érintették.

A feldolgozás során szembesültem azzal a kérdéssel, hogyan mutassam be 
az elmondott elbeszéléseket, mennyit lehet azokból az olvasók elé tárni. Van-e 
helye például a háborús történeteknek az ’56-os események hatását vizsgáló  
kötetben? 

Az elemzés előtt arra gondoltam, hogy az 1956-os témához közvetlenül  
nem kapcsolódó történeteket nem közlöm, csak azokat, amelyek szorosan hoz-
zájárulnak az egyén élettörténetének megértéséhez. A munka során azonban  
meggyőződtem arról, hogy az emberek azokat az epizódokat mesélik el az éle-
tükből, amelyekről azt feltételezik, hogy azzal önmagukról beszélnek. Tehát  
a mesélő szempontjából – némi túlzással – minden részletnek helye volt az 
élettörténetben. Ezt belátva hoztam azt a döntést, hogy az interjúkból azokat  
az elbeszéléseket tartom meg, amelyek egyszerre szolgálják az egyén és a 
tár sadalmi környezet, a társadalmi klíma megértését. Példaként említhető 
a két féle háborús történet esete. Az egyik típusú háborús történet az inter-
júalanyok  családi legendájához hozzátartozott ugyan, a háborút plasztikusan  
bemutatta , mégsem szolgálta az interjúalany és környezetének megértését. 
A másik típusú  háborús történet viszont az egyén és a társadalmi környezet 
kapcsolatát mutatta be, s mint ilyet, bemutattam az általam szerkesztett élet-
történetekben . 

A fenti elv lett az életutak rekonstrukciójának az alapja, amely során a kö-
vetkező eljárást követtem. Először az interjúban elmondott eseményeket kro-
nológiába rendeztem, amit rendre megszakítottam a fenti kritériumoknak 
megfelelő elbeszélésekkel. Másodszor az élettörténetekből levonható általá-
nosításhoz azokat a tényközléseket vizsgáltam meg, amelyek az életútban be-
következett fordulópontokról szóltak. Azt próbáltam feltárni, hogy milyen 
hatással volt a forradalom a nők életére, hogyan változott meg társadalmi 
stá tuszuk, illetve életérzésük. Egyenként megfi gyeltem az egyéni élet alaku-
lását  a forradalom előtti, a forradalom alatti és a forradalom utáni események  
alap ján. A társadalmi integráció szempontjából körvonalazódtak tipi kus élet-
utak , amelyek közül a megítélésem szerint legjellemzőbbeket részletesen 

bemutat tam. A szerkesztett interjúkat kiegészítettem néhány megjegyzés-
sel , amelyeket fontosnak tartottam az élettörténetek jobb megértése érde-
kében.13 

Mint az majd látható, egyes élettörténetek a hetvenes években értek véget , 
mások viszont a rendszerváltás utáni időszakról is szólnak, egészen az inter-
jú készítés időpontjáig. Ez mindig attól függött, hogy az interjúalany szerint 
meddig tartott életében 1956 hatása. Volt, aki a sikeres visszailleszkedés után 
már semmilyen változásról nem számolt be, s olyan alanyok is akadtak, akik 
az igazi változást csak a rendszerváltás után élték meg. Ez az oka annak, hogy 
a részletesen bemutatott élettörténetek nem fejeződhettek be azonos idő-
pontban. 

Az élettörténetek kutatói az írás során több erkölcsi kérdéssel találják 
szem be magukat. Egyik ilyen kérdés – a még élő személyek kutatása ese-
tében – a történeti hitelesség és a személyiségi jogok védelmének egyensúlya . 
A dilemma abban áll, hogy mennyit árulhatunk el a személy életének részle-
teiből ahhoz, hogy azzal se a személyiség jogai, se a történelmi hitelesség ne 
csorbuljon? Ez a kérdés az esetek többségében nem aggályos, mert a kutató is 
tudja, hogy meddig mehet el a rábízott információk közlésében, és az interjú-
alany is tudja, hogy mennyit áruljon el önmagáról ahhoz, hogy válaszoljon 
a feltett kérdésekre. Az arany középút megtalálására törekszik a kutató is és a 
megkérdezett is. Hogy ez mennyire sikerült, az az élettörténetből kiderül. 
Amennyiben kerek, egész, a kérdéseinkre feleletet adó interjút kapunk kéz-
hez, akkor biztosak lehetünk abban, hogy az interjúalany elmondta, mit gon-
dol az életéről. Ebben az esetben az élettörténet központi magja is megtalál-
ható a szövegben, aminek segítségével a kutató megbizonyosodhat afelől, 
hogy jól értette-e az interjúalany mondanivalóját. Ilyenkor az elemzőnek 
könnyű  dolga van: „csupán” fel kell tárnia az élettörténet lényegét, és elkezd-
heti a fentiek szerinti elemző munkáját. 

Mindig van azonban kivétel, olyan élettörténet, amely érthetetlennek, 
hiányosnak tűnik; olvasása közben olyan érzésünk támad, hogy valami na-
gyon  fontos információ kimaradt az elbeszélésből. Ilyenkor a kutató vagy 

13 Daniel BERTOUX eljárását követtem ezzel a módszerrel, aki a volt orosz uralkodóosztály 
tagjainak élettörténetét dolgozta fel. Az élettörténettel kapcsolatos felfogását több ta-
nulmányában kifejtette, mint például The Usefulness of Life Stories for a Realist and Mean-
ingful Sociology = Biorgraphical Research in Eastern Europe, szerk. Robin HUMPHREY, Robert 
MILLER and Elena ZDRAVOMYSLOVA, Ashgate, 2003, 39–53.
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fél reteszi az interjút, vagy – ha módjában áll – további kutatásokat végez. 
Ez történt az utolsó fejezetben közölt két interjú kapcsán is. Az egyik esetben  
az élettörténet tényközlései hamisak voltak, amit sejtettem, de nem tudtam 
bizonyítani. Láttam, hogy inkonzisztens interjú van a kezemben, nincs köz-
ponti magja az élettörténetnek, az elbeszélt részletek oly módon szétestek, 
hogy nem lehetett összerakni őket életszerűen. A patthelyzetet az élettörténet  
és a kihallgatási jegyzőkönyvben szereplő életrajzi adatok összevetése oldotta  
meg. Ezek után már a „miért” lett a kérdés, s az, hogy honnan lehet megtud-
ni az élettörténet átírásának az okát. 

Másik esetben a levéltári kutatások során bukkantam rá egy olyan női ma-
gatartásra, amely alapján biztosra vettem, hogy az illető élete végéig képte-
len volt konzisztens élettörténetet mesélni önmagáról. Az anyaggal 2006-ban 
találkoztam. Szerencsém volt: az 1956-os Intézet munkatársai 1991-ben in-
terjút készítettek az alannyal, s azt megismerve beigazolódott a feltételezésem . 
A kérdéses 56-os személy átírta életútját, mert történt vele valami, amit 
soha senkinek nem akart elmondani. A két élettörténetet és azok elemzését 
az utolsó fejezetben közlöm. 

A fenti problémák elvezettek az anonimitás kérdéséhez. Alapelvként azt 
ér vényesítettem, hogy a szerkesztett élettörténetek főszereplőit átkeresztel-
tem, még akkor is, ha az illető egyébként engedélyt adott arra, hogy eredeti  
nevével szerepeljen. Ez alól csak azok az interjúalanyok kivételek, akikkel más 
kutatások során is készültek interjúk, és élettörténetük saját nevük feltünteté-
sével már valahol nyilvánosságot kapott. Ezeket adott esetben lábjegyzetben  
közlöm. Az anonimitással részben azt kívántam jelezni, hogy ezek az élettör-
ténetek tipikus élethelyzeteket ábrázolnak, részben pedig azt, hogy az elme-
sélt életek átértelmeződnek, amikor a kutató feldolgozza az anyagot. Senki 
sem ringathatja magát abban az illúzióban, hogy pontosan megértette inter-
jú alanyai önértelmezését, egy szerző sem tud a saját értelmezésétől teljesen 
elvo natkoztatni. Ezért a bemutatott történetek részben az interjúalanyok 
iden titását, részben pedig a kutató értelmezését tükrözik. Egyszerűbben szól-
va , a fi ktív név használata nemcsak az adatközlő személyét védi, hanem azt 
is jelzi , hogy minden esetben módosult a szerkesztés során az eredeti üzenet . 
Az élettörténetekben említett más személyek adatait – mint például egy tanár , 
egy barát vagy egy politikus neve – azonban változtatás nélkül meghagytam . 

Az anonimitás az utolsó fejezetben szereplő interjúalanyok esetében vált 
igazán fontossá, ahol tiszteletben tartottam, hogy a megkérdezettek nem akar-

tak beszélni az identitásukban bekövetkezett törésekről, főleg annak okairól . 
Mindkét esetben maga a forradalom volt a drámai változás oka, ezért nem 
hagyhattam ki történetük bemutatását, sőt annak a folyamatnak a leírását sem, 
hogyan próbáltak új énképet alkotni maguknak. Esetükben a tudományos 
objektivitásra való törekvés több nehézséget vetett fel. Patikamérlegre kellett  
tennem, hogy mit lehet és mit kell elmondani ahhoz, hogy a mondanivaló ne 
sérüljön, ugyanakkor a személyiség jogai se csorbuljanak. Miközben töre-
kedtem az objektivitás elérésére, abban bíz tam, hogy a kérdéses történetek  
szereplői érzékelhetik, hogy a traumák kimon dása a lélek gyógyulásához 
vezethet. 

Az írásbeli visszaemlékezéseket és a naplókat az ’56-os női emlékezet sajá-
tosságainak megfi gyelésére használtam fel. Az emlékezőktől átvett idézeteket  
nem kezeltem anonim módon, a megszólalók fontosabb adatai szerepelnek 
az idézetek mellett. Lényeges módszertani megállapítás, hogy a visszaemlé-
ke zések olyan „megéléstörténetek”, amelyek többet árulnak el magáról a be-
szélőről, mint az eseményekről. Történelmi pillanatok szereplőitől értékes  
információkat nyerhetünk az eseményekről is, de inkább arról, hogy a meg-
kérdezettek hogyan élték meg a történteket. Pontosabban, arról szólnak az 
em lékek, hogy az interjúalanyok jelenlegi élethelyzetükből nézve hogyan lát-
ják a múlt egy adott pillanatát. W. I. Thomas aforizmája szerint, ahogyan 
azt Kovács András kiemelte a fentebb már említett tanulmányában: „ha az 
embe rek valamely helyzetet valóságosnak határoznak meg, akkor annak kö-
vetkezményei tényleg valóságosak lesznek.”14

A peranyagokat legtöbb esetben háttéranyagként vagy kiegészítő informá-
cióként használtam fel egy-egy személy sorsának értelmezéséhez. A kihall-
gatási jegyzőkönyvek, a fogdaügynökök jelentései, a letartóztatott személyek-
kel íratott önvallomások kellő kritika mellett segítették az élettörténetek jobb 
megértését. 

Az 1956. december 4-én és 5-én megtartott nőtüntetés eseménytörténe-
tének rekonstrukciójához a három forrást egymással összevetve tárgyaltam. 
A nőtüntetés jelentőségének megértéséhez további kutatómunka szükséges, 
jelen kötetben csupán az első lépéseket tettem meg. 

14 KOVÁCS András, I.m., 94.
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II. A FORRADALOM NAPJAI,
NŐI EMLÉKEZET15

AZ EMLÉKEZET FORGATÓKÖNYVÉHEZ16 

Az emlékezet tartalmát kétféle forrásból tanulmányoztam. Az egyiket „vissza-
emlékezésnek” nevezem, ami az írásbeli beszámolók és az interjúk forra da-
lommal kapcsolatos történeteit jelenti, a másik pedig a forradalmi események-
ről szóló „naplók”. Az emlékezők mindegyike Budapesten volt egyetemista  
vagy friss diplomás a forradalom kirobbanásának idején.17

A visszaemlékezésekben az emlékek a nyelv közvetítésével tárulnak fel. 
Jelen esetben a szövegek üzenete, azok nyelvi eszközei is vitathatatlanul sok 

15 2001 októberében az 1956-os Intézet az MTA Történettudományi Intézetével közö-
sen konferenciát rendezett Emlékek, emlékezők, felejtők – 1956 négy és fél évtized távlatából  
címmel. A konferencia anyaga megjelent a 2002-ben közzétett Évkönyvben. Az elhang-
zott előadások közül lásd legfőképp GYÁNI Gábor tanulmányát, (Emlékezeti kánonok 
– em lékező közösségek = 1956. Évkönyv, X., i. m., 195-201), amely a kollektív és a szemé-
lyes emlékezet elméleti hátterét tárgyalja. A konferencia többi előadásaiban a szerzők 
a tárgyiasult nyelvi emlékek elemzésére vállalkoztak, mint amilyen a 1956 historiográ-
fi ája az emigrációban (KENDE Péter, 1956 historiográfi ája az emigrációban (1956–1989) = 
Uo., 201–204.) vagy az angol sajtó forradalommal kapcsolatos emlékezete (GÖMÖRI 
Gyögy, Az 1956-os forradalom emlékezete az angol sajtóban és irodalomban = Uo., 205–215.), 
vagy 1956 az irodalom emlékezetében (POMOGÁTS Béla, 1956 az irodalom emlékezetében  
= Uo., 264–277.). Jelen tanulmányban a résztvevők emlékezetének néhány sajátosságára  
hívom fel a fi gyelmet. 

16 A kutatási anyagból csak a budapesti forradalomra való emlékezéseket dolgoztam fel 
ebben a tanulmányban. Célszerű volt az anyag egységességét valamilyen szempont-
ból biztosítani, ezért a vidéki visszaemlékezéseket nem vontam be az elemzésbe. Az 
emlékezésekkel kapcsolatban egyrészt visszaemlékezésekről beszélek, amelyek 2001-
ben született írások vagy interjúk, másrészt pedig egy naplóról, amelyet tulajdonosa a 
forradalom után nem sokkal kezdett lejegyezni. 

17 A kutatás során olyan visszaemlékezéseket is eljuttattak hozzánk a forradalomban érin-
tett asszonyok, amelyet a fenti tanulmányban konkrétan nem használtam fel. A függe-
lékben közöltem néhány jellegzetes női élményt. 

hasonlóságot mutattak egymással. Ez azért fi gyelemre méltó, mert a sze-
mélyes emlékezet függ az egyén élethelyzetétől, habitusától, értékrendjétől. 
A társadalmi tényezők óhatatlanul befolyásolják az egyént, amikor szelektál 
az emlékei között. A forradalom megélésében azonban erősebb háttérnek 
tűnt, hogy mindannyian értelmiségiként vagy leendő értelmiségiként élték  
át az ese ményeket. Azt persze nem állítom, hogy a társadalmi gyökerek nyo-
mát sem lehetett felfedezni az emlékezők közléseiben, de azt igen, hogy az 
él ménybeszámolók a lényeges pontokban nagyon hasonlítottak egymásra. 
Az események szereplői arra törekedtek, hogy saját élményeiket mondják el 
vagy írják le, történeteikben azonban a forradalom eseményei „forgatókönyv-
ként” bontakoztak ki. 

A visszaemlékezésekben érzékelhető volt az is, hogy az emlékek a forra-
dalom vereségének, a szabadságharc megtorlásának, de legfőképpen az 1989-es 
rendszerváltás perspektívájából szólaltak meg. Egyrészt ennek tudható be, 
hogy a tüntetéseket a beszélő majd minden esetben összekapcsolta egyfajta sza-
badságvágy kifejezésével vagy a november 4-ei szovjet inváziót a nemzethalá l 
víziójával. Mindezek hátterében kimondatlanul is ott volt a rendszerváltás 
ténye, legalábbis annak biztos tudata, hogy mindezekről az ezredfordulón 
már lehet, sőt kell is beszélni.

A naplókkal kapcsolatban azonban más a helyzet. Az elemzésbe két nap-
lót  tudtam bevonni, amelyek közül az egyik közvetlenül a forradalom után, 
a másik tizennégy évvel később született. Ezekben nagyobb hangsúlyt ka-
pott az események leírása, mint annak kifejezése, hogyan élték meg azokat. 
A naplókból a részletek jobban kidomborodtak, az események szinte tapint-
hatóvá váltak az egyénre jellemző szóhasználat miatt. A részletek mellett ter-
mészetesen az élményelbeszélések is megjelentek, csak kisebb jelentőséggel 
bírtak. 

Mindkét emlékezéstípus önértékkel bír, a visszaemlékezésekben erőseb-
ben  jelentek meg a megéléstörténetek, a naplókban pedig az eseménytörténe-
tek. Példaként említhető az a naplórészlet, amelyből kiderült, hogy a sorok 
írója a forradalom első perceinek mámora helyett azt jegyezte le, hogy azon 
a napon fáradt volt és álmos, s azon gondolkozott, hogy kimenjen-e a tünte-
tésre vagy sem. Illetve ugyanez a személy leírta a naplójában, hogy mennyire  
rossz volt az egyik gyűlésen a hangosítás, amin bosszankodott, mert semmit  
sem hallott a beszédekből. A naplóban az író hús-vér embernek mutatkozott , 
aki fáradt, bizonytalan, hitetlenkedő, ugyanakkor boldog és reményteli is volt 
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egyszerre. A visszaemlékezések viszont már mit sem tudtak az emberek fi zi-
kai fáradtságáról, a dilemmákról, hogy kimenjenek-e vagy otthon maradja-
nak, vagy senki sem emlékezett a hangosítás miatti belső indulataira, ha vol-
tak egyáltalán ilyenek. 

A továbbiakban úgy a visszaemlékezésekből, mint a naplókból csak az él-
ményelbeszélésekre koncentrálok. Az emlékezők forradalomképe a mai olvasó  
számára talán túlságosan is egyformának hathat. Úgy tűnhet, mintha ott és 
akkor mindenki mámoros hangulatban lett volna, mintha mindenki lelki fel-
szabadulást érzett volna. Az emlékezők egymástól függetlenül vallottak arról , 
hogy ehhez fogható élményben soha életükben nem volt részük, és hogy ezért 
az élményért érdemes volt élniük.

Az emlékezet forgatókönyvében négy téma különült el egymástól: 1. Em-
lékek 1956. október 23-áról. 2. A forradalom szolidaritás-képe. 3. A forrada-
lom tisztaságába vetett hit. 4. Emlékek 1956. november 4-éről. 

EMLÉKEK 1956. OKTÓBER 23-ÁRÓL18 

A visszaemlékezések szerint 1956. október 23-án délutánra a műegyetemisták  
a lengyel nép melletti szimpátiatüntetést szerveztek.19 A tüntetés rendezői 
körében nagy volt az izgalom, mert Piros László, az akkori belügyminiszter 
először nem járult hozzá a felvonuláshoz. Délután két órakor azonban mégis  
megérkezett az engedély.20 A diáktüntetés a Petőfi -szobortól indult el. 

„Ez nem a gyűlölt május 1-je, ez nem a „felszabadulásunk” évfordulója, ez nem 
a »dicsőséges szovjet októberi forradalom évfordulója«, ez valami más, valahogy ma-

18 A nap eseményeit a köztörténetből jól ismerhetjük. Lásd legfőképpen: 1956. A forrada-
lom kronológiája és bibliográfi ája, szerk. VARGA László, Századvég–Atlantis–1956-os Intézet , 
Budapest, 1990, 1956. Kézikönyve, I., Kronológia, szerk. HEGEDŰS B. András, BECK Tibor , 
GERMUSKA Pál, 1956-os Intézet, Budapest, 1996, SZAKOLCZAI Attila, Az 1956-os forra-
dalom és szabadságharc, 1956-os Intézet, Budapest, 2001.

19 A Budapesti Műszaki Egyetem 56-os alapítványának kuratóriuma közreadta az egye-
tem részvételét a forradalomban. Adatok a Budapesti Műszaki Egyetem 1956. októberi 
eseményéhez, szerk., bev. POGÁNY Mária, Műegyetem 56’ Alapít vány, Budapest, 1991, 
illetve A Budapesti Műszaki Egyetem és az Építőipari és Közlekedési  Műszaki Egyetem rész-
vétele az 1956-os forradalomban, I–II., szerk. és összeállította PEDROMI Emma Anna, Mű-
egyetem 56’ Alapítvány Kuratóriuma, Budapest, 1994.

20 Pontosítva az emlékeket, nem megérkezett az engedély, hanem a rádióban bemond-
ták 14.23-kor, hogy a belügyminiszter mégis engedélyezi a tüntetést. 

gasztos és megrendítő… Némán vonul a hatalmas menet, de sok helyen az ablakok 
nyit va és mosolygó emberek, sokan zászlóval a kezükben integetnek felénk.”21 

Többen hangsúlyozták, hogy a tömeget hivatalosan senki sem készítette 
fel előre aktuális jelszavakból, mégis egy emberként skandálták a műegyete-
misták kezdeményezésére az üzeneteket. „Lengyelország békét akar, kövessük 
a lengyel utat!” Hamarosan dübörögni kezdett a „Ruszkik haza!” mondat is. 
A fegyelmezett fi atalok a Himnuszt és különféle hazafi as dalokat énekelve 
haladtak előre. A Bem-szoborhoz közelítve, a Külügyminisztérium épületén  
levő vörös zászló láttán egy emberként skandálták: „Magyar zászlót a Külügyre !” 
S a visszaemlékezések szerint hamarosan megjelent a nemzetiszínű zászló. 
Tovább menve folytatták: „Magyar zászlót a laktanyára!” Addig skandált a tö-
meg, míg a tetőn megjelent néhány kiskatona, s a cserepeket félretologatva ki-
tették a magyar zászlót. „Csodálatos érzés volt” – vallotta az egyik megkérdezett .

A beszámolók szerint a tüntető tömeg egy emberként akarta a szabadságot , 
az orosz csapatok kivonását és a demokráciát. Férfi ak és nők, fi atalok és öre-
gek . Az első napok emlékeként az öröm és a lelkesedés jelent meg egyöntetűen  
a szövegekben: mintha a felszabadulás, a mámor, a korábban nem tapasztalt 
lobogás élménye mindenkit egyformán magával ragadott volna. Az emléke-
zés szerint a tüntetés új élményt hozott az addig felülről irányított egyete-
misták életében. Az egyik bölcsészhallgató így emlékezett:

„Ragyogó kedvű délután. Nem az volt, hogy neked most jönni kell, ezt kell felven-
ned, azt kell felvenned. Olyan spontán ment minden, és minden olyan szépen alakult . 
Addig minket csak rendeztek, alakították az életünket, hogy ideállsz, odaállsz, ezt 
csi nálod, azt csinálod. Az hogy vonulsz, s jönnek szembe az emberek, s megállnak a 
járdán. S egyáltalán, hogy vonulsz, és nem parancsol senki, hogy viszed a magyar zász-
lót. És mosolyognak az emberek. Állítom, hogy a Rákóczi úton volt olyan rendőr az 
állványon, hogy szalutált. Akkor már jöttek velünk mások is, sodródtak. Ez a vonu-
lás a Kossuth Lajos utcán és a Rákóczi úton csoda volt. Azt sose lehet elfelejteni .”22 

21 Visszaemlékezés Korbuly-Bedő Katalintól, aki a forradalom idején a Budapesti Mű-
szaki Egyetemre járt. Férjével együtt részt vett október 23-án a tüntetésen, a forradalom  
eseményeit fényképezték. Október 31-én beléptek mindketten a Műszaki Egyetem 
nemzetőr zászlóaljába. November 6-án telefonon közölték velük, hogy a Műszaki Egye-
tem nemzetőr zászlóaljának a teljes névsora eltűnt. Ekkor határozták el, hogy elhagy ják 
az országot. Göteborgban telepedtek le. A rendszerváltás után hazatértek. 

22 Visszaemlékezés Kovácsné Paulovits Teréztől, aki a forradalom idején első éves volt 
az ELTE-n. Társaival együtt részt vett a tüntetésen 23-án. Magyar–történelem szakos  
ta nár, ma már nyugdíjas. 
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Az emlékezők szerint a műszaki egyetemről indulók tudatosabban készül-
tek a felvonulásra. Zászlókat és csasztuska szövegeket vittek magukkal, s ren-
dezőket jelöltek ki maguk között. 

„Sz. I.23 rendezte sorainkat és arra kért bennünket, hogy szorosan egymásba karol-
junk, nehogy valakik közénk keveredjenek és provokáljanak bennünket. A Bem-szo-
borig az út diadalút volt, az emberek az ablakból integettek, zászlót lengettek. Valami  
féktelen felszabadulás, örömérzet volt mindenkiben. Ritka pillanat, amikor a nemzet-
nek együtt dobog a szíve.”24 

A forradalom kitöréséről szóló elbeszélések olyan élményt mutattak be, 
mint amikor az egyén megtapasztalta, hogy személyisége feloldódott a tömeg-
ben, s a tömeg ekkor valamiképpen a hazát és a nemzetet is jelentette egyben . 
A „mindenki egyet akart és egyféleképen érzett” élményének ritka pillanatát pró-
bálták elmondani a visszaemlékezők.

A szóbeli történelem természetéhez tartozik, hogy a részletek eltérhetnek  
egymástól, miközben a lényeg ugyanaz marad. Például azt ma már nem tud-
hatjuk, hogy a lyukas magyar zászló mikor és hol jelent meg először október  
23-án az ablakokban. Erre vonatkozóan több változat is napvilágot látott. 
Valószínűsíthető, hogy közel hasonló időpontban több helyen bukkant fel, 
s egy idő után az utcán vonuló tömeg is követelte a Rákosi-címer kivágását. 
A forradalom jelképe lett ez a zászló, erről kutatásunk során többen is meg-
emlékeztek, és a visszaemlékezések szerint ez fejezte ki a lakosság szabadság-
vágyát.25

„Amíg élünk, nem felejtjük el, még ma is a szemünk előtt van. A Döbrentei utcá-
ba érve egy ház második emeletének ablakában egy fi atal nő áll, kezében egy magyar 

23 Sz. I. (Szabó Iván) 1956-ban a műegyetem V. éves hallgatója volt, akit a megtorlás ide-
jén letartóztattak. 

24 Visszaemlékezés Dr. Czirkos Jánosnétól, aki a forradalom idején a Budapesti Műszaki 
Egyetemre járt. Részt vett a műegyetemtől induló tüntetésen, majd a forradalom nap-
jai alatt segített az egyetem konyháján. Kórházat látogatott, az egyetem forgatagában 
próbálta hasznossá tenni magát. Felkérték, hogy az egyetemen tevékenykedő Marian 
alezredes titkárnője legyen, amit visszautasított, mert annál mozgalmasabb szerepet 
kívánt magának. Szerencséje volt, mert az ezredest és társait először halálra, majd élet-
fogytiglani börtönre ítélték. Ma Budapesten él, nyugdíjasként. 

25 A lyukas zászló kapcsán felmerült kérdésekről lásd például SZILÁGYI Ákos, Lyukak a 
zászlón, Népszabadság, 2005. november 5., BOROS Géza, Emlékművek 56-nak, 1956-os 
Intézet, Budapest, 1997.  Véleményük szerint a forradalom alatt sem a forradalmi kor-
mány, sem a szabadságharcosok nem kívánták megváltoztatni az ország történelmi 
zászlaját, a Kossuth-címerrel ellátott nemzeti jelkép lengett mindenfelé.

zászló lyukasan, kivágva belőle a gyűlölt Sztálin–Rákosi címer. Ez a kép még ma is 
élesen él emlékezetünkben. Ez volt az első lyukas zászló, amit láttunk, amely aztán  
az 1956-os forradalom szimbóluma lett. Némán vonul a hatalmas menet, de sok he-
lyen az ablakok nyitva és mosolygó emberek, sokan zászlóval a kezükben integetnek 
felénk. Megható a látvány.”26 

Egy másik beszámolóból újabb mozzanat ismerhető meg. Érthető módon  
a megkérdezettek azt tekintik „történelmi pillanatnak”, amikor először pil-
lantották  meg a zászlót. 

„Csodálatos élmény ragadott meg az események sodrában. A Bem tér melletti lak-
tanya ablakából egyszer csak minden utasítás nélkül a kiskatonák egy nemzeti lobogót  
lengettek a tömegnek. Középről kivágták a számunkra idegen címert. Óriási ovációval  
fogadtuk ezt a jelképes gesztust. Ebben a pillanatban született meg a forradalmat jelké-
pező lyukas zászló.”27

Érdekes következtetés vonható le, ha a nap eseményeit a korabeli naplók 
alapján akarjuk rekonstruálni. Amilyen kézenfekvőnek tűnik a tömeg és az 
egyén eggyé válása a negyvenöt évvel később készült elbeszélésekből, annál 
bonyolultabb folyamatnak látszik ez a naplórészletekből. A naplóknak éppen  
az adja meg az értékét, hogy akkor az egyén még jól emlékezett a saját, eset-
leg a töb biektől különböző véleményére. Az idő ekkorra még nem temette el 
a személyes érzelmeket, indulatokat. 

„A Bem tér minden ablaka tömve, a szobor mögötti kaszárnyából fürtökben lóg-
nak ki a katonák, nemcsak az ablakból, hanem úgy látszik magából a tetőből, ki-
törve a tetőcserepeket. A tömeg forr és zúg, csoportokban jelszavakat és énekeket kez-
deményez, a szobornál állóknak proponál akciókat. Mindez azonban kerettelenül 
megy, és lassan tarthatatlannak tűnik. Vége, vagy lesz még valami? …Meglátom a 
lélektani intézetet egész létszámával, s hírhedt véresszájú pártnőjével, Pápa Ilonával, 
aki annakidején minket is kinyírt- ezen fölmérgelődünk! Egy csoport magyar zászló 
mellett vöröset is tart, s egyszerre tiltakozó hangok emelkednek. Én is odacsördülök egyet: 
„Lecsavarni!” A zászló mellett álló két fi atalember egyszerre fenyegetően előrelép: „Ezért 
a zászlóért sok vér hullott, a francia elvtársak sem szégyellik, nekünk sincs okunk rá!”. 
Megzavarodottan állunk, rossz érzés. Magdi megjegyzi: „Árnyala tok találkozása.” 
Hangulatom, mely eddig némileg fürkésző volt, most erősen disszo nánssá válik.”28

26 Visszaemlékezés Korbuly-Bedő Katalintól. 
27 Visszaemlékezés Kovácsné Paulovits Teréztől. 
28 Naplórészlet P. Bakay Évától. (A naplóírást 1956. december 13-án kezdte meg.) 1946-ban 

pszichológiából doktorált, 1950-ben elveszítette az állását, vegyészeti tanfolyamot vég-
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A FORRADALOM SZOLIDARITÁS-KÉPE 

Az emlékezők többsége kitért a lakosság körében tapasztalható szolidaritás 
mél tatására. Ez a tény egyfelől azért fi gyelemreméltó, mert a visszaemlékezés  
témakörét előre senki sem határozta meg, minden megkérdezett azokat az 
élményeit mesélte el vagy írta le, amelyeket fontosnak tartott. Másfelől vi-
szont nem meglepő, mert a történetek szelektálását a forradalomra jellemző 
közfelfogás is befolyásolta. A történetek többsége azt állította, hogy e jeles 
na pokban az emberek „jók” voltak, hogy érezhetően felülmúlták hétköznapi  
önmagukat. 

A szolidaritás működése egy társadalomban nem tekinthető rendkívüli 
jelenségnek, hiánya annál inkább. Egy olyan rendkívüli társadalmi esemény 
folyamán, mint amilyen egy forradalom, a tanult, szokás szerinti viselkedések 
megváltozhatnak, s a tár sadalom által előírt magatartási szabályok fellazulhat-
nak. A magyar forrada lom e rövid időszakáról szóló emlékezet többsége 
büszkén szólt a másokkal szembeni szolidaritásról. Ugyanakkor említést tet-
tek ezzel ellentétes magatartásról is, amely bár elenyésző számban, de mégis  
megjelent. A szolidaritás  rendjét megtörő esetekről nem érdemes hallgatni, 
mert így életszerűbbé, hi hetőbbé válik mindaz a „jó”, amit az 56-os forra-
dalomról gondolhatunk. 

Leszögezhető, hogy a szolidaritás mint alapélmény áthatotta az ’56-tal kap-
csolatos emlékeket. A szövegekben az általánosítás eszközeként a „mindenki ”, 
a „bárki” a „senki sem” névmások gyakori előfordulása az összetartozást fejez-
ték ki. 

„Október 23-a éjszakát egy ismerősömnél töltöttem a Kálvin téren. Mindenki hoz-
zászaladt, a lövöldözés elől, aki csak ismerte. Volt egy franciaágya és az éjszakát úgy 
töltöttük, hogy vezényszóra fordultunk. Mert voltunk vagy 30–40-en fenn a lakásban . 
Mindenki, aki ismerte, oda ment fel, hogy legalább zárt helyen legyen. Reggelire min-
denki kapott egy sült krumplit, mert nem volt más a lakásban. Gyorsan megmostuk, 
be a gáztűzhelybe, sütöttük a tepsiben, sült krumplit ettünk. Azt reggeliztünk. 10 óra 

zett. 1956-ban férjhez ment, férje az orvosi egyetemen tanársegéd volt. Férje folyama-
tosan látta el a sérülteket, az ő oldalán dolgozott. Szervezőként, különböző csoportok 
közötti összekötőként is tevékenykedett. A forradalom bukása után férjével együtt el-
hagyta az országot. Először Hollandiában, majd Amerikában telepedtek le. Többször 
hazalátogattak. Nyugdíjba vonulásuk után a németországi Essenben élnek. 

felé tudtunk csak kimenni az utcára. Az egyik átjáró házig szaladtam, ott dörömböltem , 
beengedtek. Hátulról kimentem. Onnan haza.”29 

A vidéki lakosság élelmiszerszállítmányairól többen elismeréssel szóltak, 
s úgy vélték, hogy az a „pesti srácok” élelmezését volt hivatott szolgálni.30 
Ez a gesztus nagy jelentőségű lehetett a forradalom napjaiban, hiszen min-
denki tudta, hogy a parasztság nagy árat fi zetett a Rákosi-diktatúrában. A em-
lékekből az derült ki, hogy a tizenkét nap alatt szinte minden fontosabb hely-
színen megjelentek az élelmiszerrel megrakott vidéki teherautók. 

„Még el sem fogyott az utolsó darab száraz kenyerünk, amikor nap mint nap ér-
keztek vidékről a felzászlózott teherautók, friss kenyerekkel, máskor fél disznókkal 
és egyéb élelmiszerekkel megrakodva. Annyi kenyeret kaptunk, hogy kitettünk a be-
járati ajtóhoz egy asztalt és osztottuk az embereknek a fi nom, friss kenyeret.”31 

Az emlékek szerint az élelmiszerszállítás spontán jellegű volt, szóbeli úton 
terjedt a szállítás helye és ideje. „Egy páran összeverődtünk a faluban, hogy hoznak  
fel Pestre élelmet. Valami forgalomból kiszuperált fa-karosszériás buszt kerítettek, s 
maguk vezették. Neki [az édesapának, aki evangélikus lelkész volt] is szóltak, 
nem akar-e velük tartani. Éppen elkészült a jó túrós laska, a lábost azonmód becsavarta  
egy törülközőbe, felpakoltak, s indultak.”32 

Az elbeszélésekből az derült ki, hogy habár senki sem irányította a vi-
déki  szállítmányokat, azok mégis mindig a legjobb helyre kerültek. Ilyenek  
voltak  a felkelő központok, a különböző kórházak, illetve az egyetemek 
konyhái. 

„A sportkórház mellett lakván láttuk a sok vidékről jött, élelemmel telepakolt teher-
autókat. Elbeszélgettünk a kedves falusiakkal, akik minden felszólítás nélkül gyűjtöt-
ték és szállították a kórházaknak a hiányzó élelmiszereket… A műegyetemi konyhát  
is ellátták élelmiszerrel, ahol a konyhásoknak több ezer főről kellett gondoskodniuk. 
A vidéki Magyarország gondoskodott fi airól.”33 

29 Interjú Sebestyén Máriával, aki a forradalom előtt a vendéglátóiparban dolgozott.
A forradalom alatt vöröskeresztes nővér volt. A nőtüntetésben való részvétele miatt 
1957-ben tartóztatták le, 1958-ban szabadult. Férjhez ment, három gyermek édes-
anyja lett. 

30 A visszaemlékezők többségénél találkoztam ilyen irányú közlésekkel (Dr. Czirkos 
Jánosné, Káldor Vera, Kovácsné Paulovits Teréz, B. Bakay Éva). 

31 Visszaemlékezés Dr. Czirkos Jánosnétól. 
32 Naplórészlet P. Bakay Évától. 
33 Visszaemlékezés Dr. Czirkos Jánosnétól. 
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„Jöttek fel a parasztok, hoztak szekérszámra élelmiszert.”34 
A lakosság folyamatos ellátását nyilvánvalóan nem tudták maradéktala-

nul biztosítani a vidéki szállítmányok. Az egyik megkérdezett emléke sze-
rint – aki a harcok elől pincébe menekült – „rettegtünk, és szinte éheztünk”. 
„Tartalékunk nem lévén az amerikai nép árvízi sós vaját kentük az édes kekszre. F. P. 
negyedéves ismerősöm időnként bejött a kollégiumba, vállán fegyverrel, egyik zsebéből  
fekete kenyeret, a másikból újságot, röplapot húzott elő.”35 

A fenti szövegek a vidékiek nagylelkűsége mellett – kimondatlanul bár 
– azokról a konyhásokról és orvosokról is elismeréssel szóltak, akik a harcok  
ideje alatt a helyükön maradtak. Nem működött minden kórház ban min-
den osztály, csak ott, ahol kellő számú személyzet vette fel a munkát . Ez az 
oka annak, hogy egy-egy orvos, orvosnő éjjel-nappal, több napon ke resztül 
megállás nélkül dolgozott, mert pótolniuk kellett otthonmaradt kol légáik 
hiányát.36 

A szolidaritás egy másik esete a Péterfy kórházban egy fi atal doktor nővel 
történt. „30-án éjszaka ügyeletes voltam ott, és a suttogó propaganda közölte , hogy 
ott fekszik a Kállai Éva, az asszonyka, aki kiugrott a Köztársaság téren és össze-
zúzta a lábait. Nekem elmondta, hogy alkalmazott volt a pártbizottságon, semmi több, 
gépírónő. Amikor lőtték az épületet, akkor félt a lincseléstől és kiugrott a második eme-
letről. A lába ripityára ment. Kapott egy csontvelőgyulladást, méghozzá olyat, ami 
sipolyokkal járt, nyílt törése volt… Én vele sokat beszélgettem az ügyelet alatt, és szó-
ba hoztam a témát, hogy ez forradalom-e vagy ellenforradalom. S amit azóta nem tudok  
elfelejteni, hogy az a Kállai Éva, akiből utólag az ellenforradalom áldozata lett, és min-
den valamirevaló egészségügyi szakiskolát róla neveztek el, ez a Kállai Éva azt mondta , 
hogy elhiszi nekem, hogy ez nem volt csak ellenforradalom, ennek volt egy forradalmi 
magva, ami bizonyos visszásságok és vétkek miatt keletkezett. Nagyon-nagyon érde-

34 Interjú Káldor Verával. Budapesten született zsidó értelmiségi családban, a háború alatt 
munkaszolgálaton volt. Édesanyja Budapest bombázásakor meghalt, édesapja munka-
szolgálatos volt, a háború után hazatért. A forradalom alatt orvosként tevékenykedett 
a Péterfy kórházban, segített vőlegényének a forradalom utáni röplapok sokszorosításá-
ban, terjesztésében. 1956 decemberében letartóztatták, majd szabadlábon védekezhe-
tett . 1958-ban került sor büntetése letöltésére, 1959-ben szabadult. Budapesten körzeti  
orvosként tevékenykedett. 

35 Visszaemlékezés Kovácsné Paulovits Teréztől. 
36 Ez olvasható Káldor Vera, Pajzs Zsuzsa interjúiban, illetve Tóth Ilonáról is tudjuk, hogy 

gyakorló orvos létére kellett elvállalnia egy kórház vezetését a harcok idején. Lásd pél-
dául EÖRSI László, Mítoszok helyett. i. m. 

kes beszélgetés volt… Nagyon-nagyon sajnálatra méltó valaki volt, túlélte Auschwitzot, 
mert azt hiszem ő is volt kinn, és ebbe kellett neki belepusztulnia, mert belepusztult .”37 

Ebben a történetben az ideológiai ellentétet felülírta a szenvedő ember fel-
tétel nélküli elfogadása. Hasonló történésre utal a következő néhány sor is. 
„Nem tudjuk lebirkózni érzéseinket, annak ellenére, hogy a szovjet csapatokat min-
denki gyűlöli, sajnáljuk ezeket a szerencsétlen fi atal katonákat, akiket ide küldtek har-
colni értelmetlenül, és Pest utcáin égtek szénné! Ez a gondolat még sokszor előjön ben-
nünk a forradalom napjai alatt.”38 

A forradalomról szóló emlékezet kidomborította a nemzeti szolidaritást, 
s ezt erkölcsi tőkeként emlegették a megkérdezettek, felülírva több, ezzel 
ellentmondó történetet. Nem kisebbíthette az interjúalanyok szemében ezt 
az értéket az a tudat sem, hogy a forradalom bukása után az események szerep-
lőit egy-egy szomszéd, egy-egy munkatárs vagy a megtorlás első napjaiban 
működésbe lépő hálózat elárulta. 

A FORRADALOM TISZTASÁGÁBA VETETT HIT39

A forradalom tisztaságával kapcsolatos mítoszok a vizsgált anyagban is meg-
je lentek. Nem lehetett nem felfi gyelni az ezzel kapcsolatos üzenetek össze-
csengésére, amelyet majdnem valamennyi interjúalany hangsúlyozott. A tisz-
taság magatartási kategóriaként szerepelt a szövegekben, azt kifejezve, hogy 
a megszólalók büszkék a forradalomra. 

Mielőtt azonban továbbmennénk, érdemes egy rövid megjegyzést tenni 
az érem másik oldaláról is. A forradalomnak volt tisztátalan oldala is – jól-

37 Interjú Pajzs Zsuzsannával, készítette Eörsi László, OHA 512. sz, 45–46.
38 Visszaemlékezés Korbuly-Bedő Katalintól.
39 A kérdéshez részletesen lásd LITVÁN György, Mítoszok és legendák 1956-ról = 1956. Év-

könyv, VIII., szerk. KŐRÖSI Zsuzsanna, STANDEISKY Éva, RAINER M. János, 1956-os 
Intézet, Budapest, 2000, 205-219. írását, amelyben mérlegre tette a forradalommal 
kapcsolatos mítoszokat és legendákat. Érzelmi szükségletnek tudja be, hogy a tények 
ellenére még ma is makacsul ragaszkodik a közfelfogás a forradalom bizonyos megíté-
léseihez, köztük a „forradalom tisztaságának” mítoszához. Továbbá RADNÓTI Sándor  
tanulmánya (A sokaság drámája. (Megjegyzések Papp András és Térey János színművéhez, 
kitekintéssel és visszatekintéssel), Holmi 2006/3., 394–406.) ad értékes szempontokat a 
forradalomban szereplő tömeg megítéléséről. Véleménye szerint a Kádár-rendszerben 
a forradalom egyik elbeszélése a tömeg arctalansága mellett a tömeg erényessége.
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lehet elenyésző mértékben –, ami nem hallgatható el. Erről az utcai járóke-
lők, a tüntetésben résztvevők, a kórházakban segítők mit sem tudtak. Ha 
esetleg hallottak is valamit az éjszakai fosztogatásokról, saját szemükkel akkor  
sem láthatták. A megtorlás idején a fegyveres csoportok letartóztatott veze-
tői azonban arról is beszámoltak önvallomásaikban, hogy igen nagy erőfeszí-
tésükbe került annak a néhány garázdának a megfékezése, akik éjszakánként  
elindultak „beszerző” körútjukra, illetve akikről megtudták, hogy fegyver-
rel a kezükben fosztogattak.40 A fegyveres parancsnokok mindent megtettek  
a kilengések megfékezésére, és ez többnyire sikerült nekik. 1956 erkölcsi nagy-
sága teljesebb, ha tudjuk, hogy a parancsnokok az élet-halál harc kellős köze-
pén még arra is gondoltak, hogy az erkölcsi kilengőket megfékezzék. A fosz-
togatást, a rablást az elkövetők megpróbálták társaik és vezetőik előtt titokban  
tartani. 

Lévi-Strauss gondolatmenetével élve, a társadalmi történetek – a mítoszok  
– szerepe az, hogy integrálják az ideákat és a különböző tényeket, amelyek 
hozzájárulnak a társadalom és az univerzum kollektív megértéséhez. A sok-
féleséget kötik össze, s így segítenek megőrizni a közösség integritását és fo-
lyamatosságát41 – s hogy társadalmi szerepüknek eleget tehessenek, elég ösz-
szetettnek és árnyaltnak kell lenniükk. Az ’56-os történeteknek ahhoz, hogy 
hozzájárulhassanak a magyar társadalom integrálásához, sőt identitásához, az 
erkölcsi ideák mellett a különböző tényeket is tartalmazniuk kell. A foszto-
gatás, még ha kis mértékben is, a forradalomhoz tartozott, ami arra hívja fel 
a fi gyelmet, hogy a forradalomban az alvilág is részt vett, s adott pillanatban 
ez a társadalmi csoport is kockáztatta az életét a magyar szabadságharcban .42

Az emlékezők egyöntetűen hangsúlyozták, hogy a nemzet egységes volt 
a forradalom tisztaságának megőrzésében, s ezt az egységet féltették, amikor  
a túlkapások ellen léptek fel. 

40 Lásd például ANGYAL István Saját kezű vallomása, szöv. gond. EÖRSI László, Budapest, 
Pesti Szalon, 1991, Iván Kovács László a forradalomban. Részlet Iván Kovács László önval-
lomásából (1957. március 16.), közli EÖRSI László, 1956. Évkönyv, II., 1956-os Intézet 
Budapest, 1993, 209–221.

41 Lásd Dan P. MCADAMS, A történet jelentése az irodalomban és az életben = Narratívák 5. 
Narratív pszichológia,  Kijárat, Budapest, 2001, 157–175.

42 Lásd KOZÁK Gyula, Szent csőcselék = 1956. Évkönyv, VII., szerk. STANDEISKY Éva, RAINER 
M. János, 1956-os Intézet, Budapest, 1999, 255–282, FORINTOS György, Modell és való-
ság. Észrevételek Kozák Gyula „Szent csőcselék” című esszéjéhez =1956. Évkönyv, VIII., i. m., 
338–369, Iván Kovács László a forradalomban. i. m., 209–221.

„Az a 10–12 nap valami csodálatosan tiszta volt. Ezt én soha életemben nem hi-
szem, hogy még egyszer bárkinek bárhol megadatik, hogy ilyet lásson, hogy ott van a 
bezúzott kirakat, és senkinek nem jut eszébe, hogy egy hajszálat elemeljen. Ez valami  
fantasztikus volt. És azt kell, hogy mondjam, valami olyan egységet érzett az ember 
ak kor, nem volt az, ami most, széthúzás és hogy meg tudták egymást az emberek fojtani . 
Ez valahogy szünetelt, valami össznépi harmónia, nem is népi, ennek nem az volt a 
lényege, hogy népi, összemberi harmónia volt. Nemzet volt mindenféle jelző nélkül, 
ebbe mindenki beletartozott. Egy humánus nemzet-fogalom volt, mindenki beletarto-
zott, aki magyarnak érezte magát, nem volt kirekesztés.”43 

A tisztasággal jellemezhető emblematikus történetek kirakatüvegekről és 
az utcán gyűjtött pénzekről szóltak még. A visszaemlékezések olvasásakor 
azt kép zelhetnénk, mintha minden megkérdezett ugyanazon a pesti utcán  
ugyanazt  a kirakatot, vagy pénzes dobozt látta volna, pedig ennek éppen 
az ellenkezője  volt igaz. „A forradalom győzelme után felejthetetlen élmény volt 
számomra, hogy a Kossuth Lajos utcán lévő betört kirakatablakból nem lopta ki senki  
az árut. Az utcára  kitett dobozba úgy dobtuk be a pénzt, szép fővárosunk újjáépítésére , 
hogy senki sem nyúlt hozzá.”44 Hasonló történet maradt fenn egy másik utcá val 
kapcsolatban  is. „Lassanként hazaindultunk és a József körúton egy másik rendkívüli  
látvány ragadja  meg fi gyelmünket. Az egyik kirakat üvege (a legtöbb kirakat) ripityára  
lőve, de a kira katban lévő tárgyak érintetlenül hevernek továbbra is a nyitott kirakatban . 
Mellettük egy felirat, amelyen ez áll: „Magyarok, ne nyúljatok a kirakatban lévő tár-
gyak hoz, ne lopjatok, ne piszkítsátok be szent forradalmunkat!” Tátott szájjal, csodá-
lat tal szemlélik  az emberek a nem mindennapi képet. Egy másik helyen egy kartondo-
bozban papírpén zek tömkelege, gyűjtés az áldozatok családjainak! Nincs ember, aki 
hozzányúlna. Nem hogy elvennék, mindenki képessége szerint tesz bele pénzt.”45

Az óvóhelyről felmerészkedő lányokat is hasonló kép fogadta, egy másik 
helyen, egy másik kirakat előtt. „Amikor fellopóztunk az óvóhelyről, a felemelő 
és borzalmas valósággal szembesültünk. A kollégiummal szemközti órás kirakatát be-
törték, de nem vittek el onnan egy értékes tárgyat sem. Az egyik sarkon dobozban gyűj-
tötték a pénzt a forradalom családtagjainak. Megrendítő látványt jelentett számomra 
a nemzeti színű zászlóval letakart gyermek holtteste.”46

43 Interjú Pajzs Zsuzsannával, készítette Eörsi László 1993-ban, 1956-os Intézet OHA, 
512. sz. 41.

44 Visszaemlékezés Dr. Czirkos Jánosnétól. 
45 Visszaemlékezés Korbuly-Bedő Katalintól. 
46 Visszaemlékezés Kovácsné Paulovits Teréztől. 
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A városban az összetört kirakatokban cetliket helyeztek el az emberek, 
„Őrizd a forradalom tisztaságát” felszólítással, vagy „Az áru a házmesternél!”

„Olyanfajta hit volt bennünk, amit el nem tudok mondani. Volt egy nagyon rossz 
élményem is. Az Astoriával szemben volt a Szovjet Kultúra Háza, ami most a Magya-
rok Háza. Nem tudom, hogy kik, és nyilván okból, de nyilván a szovjet kultúra és az 
oroszok elleni olthatatlan gyűlölettől vezérelve hajigálták le onnan a könyveket, leme-
zeket, ami csak létezett. Törték össze az egészet, taposták össze. Felment a tömeg, 
s kipakolta a Szovjet Kultúra Házát, meg akarta semmisíteni az egészet. Tudom, hogy 
akkor többen szóltunk, mert éppen valami klasszikus lemezt dobtak ki, hogy ha a 
forradalom tisztaságát meg akarjuk őrizni, akkor ezt se szabad csinálnunk.”47

A másik elhíresült és méltatlan esemény a Köztársaság téren történt.48 
Októ ber 30-án néhány ÁVH-s személyt meglincselt a felbőszült tömeg.
A megtorlások idején ez adott alapot a karhatalomnak arra, hogy a résztvevő-
ket  „cső cseléknek”, „gyilkosoknak”, „alja népnek” nevezzék. „Hála Istennek  
nem mindent látunk, hiszen a téren már nagy a tömeg. De mire a ház elé érünk, a föl-
dön fekszik három holttest. Agyonlőve mind a három, mellükön kinyitva a pártkönyvük , 
és ávós fi zetésszelvényük, amelyen az összeg sokszorosa, amit egy átlag munkás keres . 
Még egy kézzel írt felirat is. »Így járnak a nép árulói.« Majdnem így jár mindegyik 
pártházban lévő védő, de végül is a felkelőknek sikerül néhányukat megmenteni a nép-
harag elől. Persze ez már lincselés, ennek semmi köze a tiszta felkeléshez. Amit meg 
még ezek után látunk, azt már nem egyszerű leírni, még ma sem. A tér egyik sarkán  
lévő két fán, lábánál felkötve két felismerhetetlenségig agyonvert holtest lóg. Iszonyattal  
nézzük a szörnyű látványt, amelyet a népharag – nem, ezt már nem lehet így kifejez-
ni –, ezt már a csőcselék önbíráskodása eredményezte! Többen még most is köpködik 
a két hullát.”49 

A fosztogatás ténye – ha kis mértékben is  – megjelent P. Bakay Éva nap-
lójában is: „A lakosság – talán a klinikai személyzet – betört az élelmiszerraktárba , 
nyilván hajnalban, a támadás hírére. – Rabolnak most! Az embernek felfordul a gyomra !” 

47 Interjú Horváth Klárával, aki vidéki köztisztviselő-családból származott. A forradalom  
idején magyarszakos tanár volt, és a győri rádió külső munkatársaként Budapesten járt. 
1957-ben letartóztatták, 1958-ban szabadult. Középiskolai végzettsége ellenére általá-
nos iskolai tanár volt. Tevékeny részese ma is az országos nyelvművelő mozgalomnak, 
nyugdíjasként is aktív pedagógiai munkát végez. 

48 A témával kapcsolatban lásd részletesebben EÖRSI László, Köztársaság tér, 1956, Beszélő  
2006/július, 72–90, RADNÓTI Sándor, I. m., aki a Köztársaság tér tragédiájának em-
beri vonatkozásaira is kitér. 

49 Visszaemlékezés Korbuly-Bedő Katalintól 

E szerint november 4-én, a forradalom leverésének hírére a lakosság egy ré-
szének önfegyelme lazult, néhány bolt és élelmiszerraktár feltöréséről, kifosz-
tásáról keringtek hírek a városban.

EMLÉKEK 1956. NOVEMBER 4-ÉRŐL. 

Míg az október 23-ai tüntetés a nemzeti újjászületés narratívájaként jelent 
meg a történetekben, addig november 4-e a nemzethalál víziója lett. Legtöb-
ben a két napot együtt említették, ezzel is kifejezve a kezdet és a vég közötti  
ellentétet, a felemelkedés után érzett bukás tragédiáját. 

„November 4-én hajnalban sírva rohant át a szomszédasszony, elzokogta, amit már 
jól ismertünk, az oroszok ismét bejöttek leverni a forradalmat. A mély fájdalmat nagy 
csönd követte.”50 

Egy másik emlékezőnél is hasonló képek jelentek meg: „November 4-e ezek 
után borzasztó volt. Lelki összeomlás mindenki számára. A vezetőket lefogták. Ilyen 
becsapás! Iszonyatos lelki trauma, sokk volt számunkra, fi atalok számára.”51

Október 23-a és november 4-e ellentétes élményének emlékeit az egyik 
katolikus, vallását gyakorló interjúalany a szentség dimenziójában helyezte 
el, a jó és a rossz küzdelmeként írva le azokat. 

„Amikor gyönyörű hegyeket láttam, mindig az Úristen teremtő szépségét élveztem , 
például a Balatonnál. El tudod képzelni, hogy amikor az ember egyszer azt érzi vala-
miről, hogy elnyomás, s a nyomasztó dolgok után eljött a szabadság, akkor ugyanez 
volt az érzésem. Nem tudtunk annál okosabbat tenni, mint elmenni Bem apó szob-
rához, hogy kifejezzük azt, ami szétfeszít minket, mert a szabadság hatalmas dolog. 
A menetben ugyanaz volt az érzésem, mint amikor a gyönyörű hegyeket nézem. Ezt 
szeretném elmondani. Ezek után nem kellett, hogy a hatalom megmagyarázza, ki a ba-
rá tom, s ki az ellenségem. November 4-e után világosan láttunk. Akik nekünk a jót 
és a szentet, az igazat rossznak minősítették, azokról tudtuk, hogy ők a rosszak. Mert 
én tudtam, hogy mi történt.”52

50 Visszaemlékezés Kovácsné Paulovits Teréztől. 
51 Interjú Kelecsényi Edittel, aki a forradalom alatt jogászhallgató volt Budapesten. Férje  

a Műszaki Egyetemen aktív szervezője volt a tüntetésnek és a további eseményeknek. 
Férjével együtt szervezőmunkájukkal, röplapok terjesztésével mindvégig tevékeny 
szerepet vállaltak a forradalomban. Nyugdíjazásáig jogászként működött Budapesten. 

52 Interjú Nobilis Dénesnével, aki a forradalom alatt a Budapesti Műszakai Egyetem 
hallgatója volt. Részt vett október 23-án a tüntetésen, ezt követően a rádióból követte  
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Egy hajdani egyetemista fi atalasszony, aki nemzetőr volt férjével együtt, 
így emlékezik: 

„Nagy Imre rádióbeszéde után elhangzott Himnuszt és Szózatot soha ilyen fájdal-
mas szívvel még nem hallgattuk. Szinte bénultan meredtünk magunk elé. Az egyete-
men (műszakin) nagy a felfordulás, Marián alezredest53 nem látjuk, alig vagyunk né-
hányan nemzetőrök. Miklóssal kirohanunk az épületből egészen a Lágymányos felé 
húzódó kerítésig, ahol azonnal észrevesszük, hogy a Petőfi -híd budai oldalán hatalmas  
T 54-es áll tüzelésre készen, alig tőlünk 200–300 méterre. Közben szakadatlan ágyú-
zás hallatszik, a szovjet csapatok Csepel felől nehéztüzérséggel lövik a várost, a grá-
ná tok süvítése csaknem olyan, mint 1945-ben az ostrom idején. Pánikos apátiában 
ráébredünk arra, hogy könnyű fegyvereinkkel öngyilkosság itt maradni a T 54-esek 
ellenében. Nincs mit tenni…”54 

Az egyik naplórészlet ennek a napnak az élményéről még a fentieknél is 
részletesebben beszélt. A bukás után írt napló gazdagabban őrizte meg az 
egyén vergődését. 

„…kinyitjuk a rádiót: tompán, lesújtva állunk, hallgatjuk az öt nyelvű bemondást , 
pár mondatos szöveg: »Itt Nagy Imre beszél, a Magyar Népköztársaság miniszterta-
ná csának elnöke. Ma hajnalban az orosz csapatok támadást indítottak fővárosunk ellen , 
azzal a nyilvánvaló szándékkal, hogy megdöntsék a törvényes magyar kormányt. 
Csapataink harcban állnak. A kormány a helyén van. Ezt közlöm a az ország népével  
és a világ közvéleményével.« – Utána a Himnusz, Szózat.”55 (Kétszer is megpróbál-
tam leírni a következő percek érzéseit, de nem sikerült tisztességesen, s most utó lag sem. 
Valami olyan volt, hogy ma mindnyájan meghalunk. Hogy a 48-as szabad ságharc hősei  
néznek minket. Hogy nem lett különb a sorsunk az övékénél. Az elmúlt  napokban egy 
kis fölénnyel gondoltam rájuk: Igen, de mi győztünk. – Nem, mi sem győztünk.) Elszánt  
és hisztérikus érzés: Odadobni magunkat a tankok elé: ez lesz! Aztán, nem tudom, 
hogyan, lassan átfordul a felhevülés egy tompa szomorúsággá, s fölvillan egy párhuza-

az eseményeket. Elkötelezett tagja a katolikus egyháznak, öt gyermek édesanyja. Nyug-
díjasként Budapesten él. 

53 Marián István (1924–) katonatiszt. 1944-ben illegális kommunistaként részt vett a 
fegy veres ellenállásban. 1946-ban a MADISZ központban dolgozott. A Kossuth Lajos  
Katonai Akadémia, majd a Zrínyi Miklós Katonai Akadémia elvégzése után a Buda-
pesti Műszaki Egyetem oktatója lett. 1957 márciusában letartóztatták, életfogytiglani 
börtönbüntetésre ítélték. 1963-ban szabadult. Fordítóként dolgozott. 

54 Visszaemlékezés Korbuly-Bedő Katalintól. 
55 A naplóban némi pontatlansággal jegyezte fel a szerző a rádióbeszédet, ezt az 1956. 

Kézikönyve, I., Kronológia, i. m.,  202. található szöveg alapján pontosítottam. 

mos lehetőség. Minden elveszett, igaz. De nem mindenki fog meghalni. És én nem 
fogom a tankok elé vetni magam.”56 

Nemcsak a forradalom kirobbanását, hanem annak leverését is úgy mutat-
ták be a történetek, mintha egyén és tömeg eggyé vált volna az események 
sodrásában, mintha egy emberként élték volna át a szovjet tankok dübörgését  
Budapest utcáin. 

Az események megélésének egyezése a személyes emlékezés szelektív jel-
legével magyarázható. Vagyis az idő múlásával az emlékezésre méltó érzelmek , 
az élet értelmét megtalálni segítő felismerések jobban megmaradhattak, mint 
a forradalom eseményeinek részletei. A forradalmat megélt személyek az idő 
távlatából már egyre inkább arra koncentráltak, hogyan élték meg a történte-
ket. Felmerül a kérdés, hogy a nyelvi megfogalmazásban tapasztalt hasonló-
ságot magyarázhatjuk-e azzal, hogy a személyes élményközlések a kollektív 
emlékezet szintjén szólaltak meg.57 Vajon a kollektív emlékezet szimbólum-
készletével van-e dolgunk, amikor az emlékek hasonló beállításban, az érzés-
világok hasonló nyelvi eszközökben jelentek meg? Vagy inkább arról van szó, 
hogy az 1956-os események ma még mindig kibeszéletlenek, s az első közlé-
sek sajátosságának tudható be a nyelvi egyformaság? Ehhez kapcsolható egy 
újabb kérdés: az élmények hasonlóságát vagy „pusztán” annak nyelvi meg-
for málását kell-e hasonlónak tartanunk? Vagy nem arról van-e itt szó, hogy 
a forra dalmat átélt személyek olyan elementáris élménnyel találkoztak, hogy 
azt a rendelkezésre álló nyelvi eszközök csak nagyon kevéssé – értsd egyfor-
mán – tudják csak kifejezni? Kérdés az is, hogy a személyes emlékezésként el-
mon dott vagy papírra vetett eseményeket valóban látták/átélték az inter-
júala nyok , vagy csak a számukra hihető forrásból hallották-e mindezeket. 
Megnyugtató válaszokat csak a további kutatások adhatnának, most meg 
kell elégednünk a jelenség leírásával. 

56 Naplórészlet P. Bakay Évától. 
57 Az elmondottakkal összecseng CSALOG Zsolt 1984-ben, Washingtonban készült inter-

júja is. Az interjúalany ’56 után emigrált hölgy volt, aki a forradalomról ugyanazokat a 
gondolatokat, mondhatni szófordulatokat használta, mint amelyekkel én találkoztam 
a kutatás során 2001–2006 között. Ebben az interjúban is elhangzott, hogy a forrada-
lom leírhatatlanul gyönyörű élmény volt, isteni gondviselésnek érezte az interjúalany, 
hogy részt vehetett benne, sőt ezáltal lett célja az életének (Doku 1956, Unio, 1990, 
97–154.). Az interjú szerkesztett formája miatt nehéz eldönteni, hogy a szerző vagy az 
interjúalany nézőpontja érvényesül-e jobban.
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SORSOK ÉS TÖRTÉNETEK A TÜNTETŐ TÖMEGBŐL

KATA, AKI A TÜNTETŐK KÖZÖTT VOLT58

A FORRADALOM  ELŐTTI ÉLETE 

Kata 1936-ban született Budapesten, polgári családban. Édesapja a postánál 
magas rangú tisztviselőként dolgozott, édesanyja otthon nevelte három gyer-
meküket. Gyöngyösön éltek, ott találkozott a háborúval. Édesapja a posta  
dolgozóival együtt kivitette a családját egy borospincébe, ahol 150 fővel együtt 
várták a háború végét. Abban a pincében, amelyikben Kata volt, szerencsésen  
megmenekültek az asszonyok a szovjet katonák erőszakoskodásaitól. Tudtak  
azonban egy 14 éves kislányról, akit többen megerőszakoltak, hallották az 
éjszakai sivalkodásokat, a könyörgéseket, amikor a részeg katonák végigjár-
ták a pincesort.59

Kata ennek ellenére szép emléket őriz az egyik szovjet tisztről. 
„Én afféle nyolcadik életévemben lévő gyerek voltam, s rettentő kíváncsi, s egy ilyen 

piros pongyolában reszketve, nagyon vékonyan álltam kinn a pince előtt. Akkor már 
csak gyökereket ettünk, amit kiástunk, meg a lefagyott szőlőfürtöket. Elfogyott az élel-
münk. Sose felejtem el: fehér lovon, szőke kozák tiszt jött, fölemelt a lovára és kenye-
ret adott. Ezt azért mondom, mert ezek is a tényekhez tartoztak.”60 

58 Az élettörténeti interjút Görgőy Rita szociológus készítette 2001-ben. 
59 Vesd össze SZILÁGYI Miklós által közölt fronttörténetekkel. (Amikor átment rajtunk 

a front, Jászkunság 1990/2., 50–70.)
60 A szovjet hadsereg ellentmondásos viselkedéséről több interjúalanyunk beszámolt . 

A kor tanúk tapasztalatát támasztja alá Taylor történeti munkájának megjegyzése a 
szovjet hadsereg struktúrájáról. Eszerint „A szovjet hadsereghez hasonlót addig még 
nem látott a modern hadviselés. Az élén az elit alakulatok haladtak, amelyeket gyak-
ran  a »gárdahadosztály« névvel tiszteltek meg: a harckocsizók, a tüzérek, a rakétások, 
magas szakképzettségű, gyakorlott katonák. Ha ők egyszer véghezvitték az áttörést, 
a gyalogság kimeríthetetlen tömege vándorló barbár hordaként követte őket: rosszul 
képzett, gyakran fegyelmezetlen népség, amely »helyszíni beszerzésből« élt, kenyérhéj 
és nyers zöldség volt minden eledele. …Ezek a katonák lemészárolták a német gyalog-
ságot, kifosztották az útjukba eső falvakat-városokat, és megerőszakolták az asszonyo-
kat… A gyalogság után még egy elit alakulat fegyvernem jött: a katonai rendőrség, 
amely helyreállította a rendet, teketóriázás nélkül agyonlőtte a súlyos bűnök elkövetőit , 
és újabb rohamokra hajtotta előre gyalogságot.” A. J. P. TAYLOR, A második világháború  
képes krónikája, Akadémiai, Budapest, 1977, 182. 

A háború után a családfő belépett a szociáldemokrata pártba. „Ő azt mondta , 
hogy azok után, amik ebben az országban történtek, azok után egy becsületes em ber 
szerinte csak baloldali lehet. A zsidóüldözéssel kapcsolatban, tudom, hogy édesanyámék  
rettenetesen sírtak. Az egésznek az embertelenségét nem tudták elviselni. Hogy itt 
lehet népcsoportokat egyszerűen elcipelni? A kommunista pártba nem lépett be.” 

A baloldali pártok egyesítésekor édesapja elveszítette az állását, s az azzal 
járó szolgálati lakást. Ekkor visszaköltöztek Budapestre, ahol az egyik nagy-
bácsi adott a családnak menedéket. Kata az ötvenes évekre, mint az éhezés 
időszakára gondolt vissza. Ruhájuk, cipőjük alig volt, a gyerekeknek meg kel-
lett gondolniuk, hogy ki mikor veszi fel az egyetlen ünneplő pulóvert. 

A nagybátyja háza a Svábhegyen volt, közel a Rákosi villához. Utcán ját-
szó gyerekként mindennap tapasztalhatta, hogy ávós katonák kibiztosított 
fegyverrel, kutyákkal őrizték a villát. 

Hamarosan a Szilágyi Erzsébet Leánygimnázium tanulója lett, ahol nagy-
szerű tanárokkal és osztálytársakkal találkozott. Négy polgári származású kis-
lánnyal összebarátkozott, együtt járták be Budát, fedezték fel a Vár titkait, 
a fák között elrejtett szobrokat. Az egyik szobor hátára volt írva, „Mester hir-
desd az eszmét örökké a szépért, az igazért! Szépen élni taníts! – Akkor mi azt hittük , 
hogy a jövendő életünknek az útját fogják ezek a sorok megmutatni. Azt hittük, hogy 
a szobor csak azért állt ott, hogy nekünk mutassák az utat.”

Kata egy iskolába járt Farkas Renátával, Farkas Mihály61leányával, Rá-
kosi Mátyás62 unokahúga pedig az osztálytársa volt. Az egyik nap a kislányt 

61 Farkas Mihály (1904–1965). Részt vett a spanyol polgárháborúban, majd Moszkvában  
a Kommunista Ifjúmunkás Internacionálé másodtitkára lett. Rákosi Mátyás kérésére 
lépett át a magyar kommunista pártba. A háború idején, a fronton, kommunista pro-
pa gandamunkát folytatott. 1944-ben Gerő Ernővel és Nagy Imrével érkezett Ma-
gyar országra. 1953-ban átmenetileg elveszítette pozícióit, de a szovjetek nyomására 
vissza kapta tisztségeit. Egy ideig támogatta Nagy Imrét, majd szembefordult vele. 
1956 már ciusában kizárták a pártból, október elején letartóztatták, a forradalom ide-
jén is letar tóztatásban volt. 1957-ben tizenhat évre elítélték, de 1960-ban szabadult. 
A Gondolat Kiadónál lektorként dolgozott nyugdíjazásáig. 

62 Rákosi Mátyás (1892–1971). Kereskedelmi diplomát szerzett. 1915-ben orosz fogság-
ba esett, ahonnan 1918 elején Magyarországra szökött. Itthon a KMP egyik alapítója 
volt. A Tanácsköztársaság idején tagja lett a Forradalmi Kormányzótanácsnak. 1919-
ben Szovjet-Oroszországba menekült, ahol bekapcsolódott a Komintern munkájába. 
1924-ben hazaküldték Magyarországra. 1925-ben letartóztatták és nyolc és fél évre ítél-
ték. Kiszabadulása után újra bíróság elé állították, s ekkor életfogytiglani börtönre 
ítélték . 1940-ben honvédzászlók visszaszolgáltatása fejében kiengedték a Szovjet-
unióba. 1945-ben a párt első embereként tért haza. A kommunista diktatúra kiépíté-
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és barátnőit hívatta az iskola igazgatója, s kérlelhetetlenül külön osztályba 
ke rültek. Csak később tudták meg, hogy összeesküvés vádjával feljelentet-
ték  őket, s felsőbb utasításra ki akarták csapatni a lányokat a gimnáziumból . 
Ezt előzte meg az igazgató a gyerekek széthelyezésével. 

Az iskola tanulói többségükben polgári származásúak voltak, sokuk család-
ját kitelepítették. Az osztálytársak rendre eltűntek a padokból, az ottmaradtak  
sírva gondoltak rájuk. 

Kata kitűnően érettségizett és művészettörténész szeretett volna lenni. 
Származása miatt nem vették fel, de egyik unokatestvére, aki a DISZ orszá-
gos elnökhelyettese volt, segítségére sietett. A jogi pályára ekkor kevesen je-
lentkeztek, ide irányították jelentkezési lapját. 

„A felvételi egy érdekes dolog volt. Amikor átirányítottak, éppen akkor a kosárlabda 
meccsen kiütötték az első fogamat. Így be volt dagadva az arcom, úgy mentem felvételizni . 
Először volt egy pár történelmi kérdés, ezek mentek. Utána megkérdezték, hogy ezt és azt 
világítsam meg jogilag. Nekem a családomban sose volt jogász. Főleg azt hoztam otthon-
ról, hogy az ’50-es években jogra az embernek eszébe se jusson menni. Egyet tudtunk, 
hogy az országban jogtalanság van. Ennyit tudtam. Meg tudtam a perekről. Én minden  
akartam lenni, csak jogász nem. De hát átirányítottak, és egyetemet akartam végezni. 
Visszatérve, hogy világítsam meg jogilag. Én akkor azt mondtam: – Kérem, én ide nem 
akartam jönni. Én művészettörténész szerettem volna lenni. De egyet ígérhetek, ha engem  
ide felvesznek, ezt én két év múlva meg fogom tudni világítani jogilag. – Tényleg ezt 
mondtam. A későbbi Békés professzor úr volt az elnök, aki akkor fi atal tanársegédként 
felvételiztetett. Utána mesélte – nagyon jó barátság van közöttünk a mai napig is – retten-
tő jót nevettek, ha ez a lány ilyen módon vág vissza, biztos, hogy jó jogász lesz. Nagyon  
sokan röhögtek rajta. Nem volt semmi politikai kérdés. Biztos, hogyha a Samu Mihály-
nál vagy a Szabó Imrénél felvételizek, akkor ez másképp történik. Azért bajban is volt 
az egyetem, mert nem volt jogászhallgató. Egyszerűen oda nem ment senki.” 

A híres jogtörténész professzor, Eckhart Ferenc63 a következő szavakkal 
fogadta az új elsősöket. „Üdvözlöm Önöket, kirúgott dicsőségek.” Az évfolyam 
két harmadát egyéb egyetemről irányították át. Kata itt is megállta a helyét . 

sében Sztálin példáját követte. 1953-ban leváltották a Minisztertanács elnöki posztjáról , 
1956 júliusában leváltották a párt első titkári pozíciójából. Ekkor a Szovjetunióba uta-
zott, a forradalom alatt is ott volt. 1970-ben engedélyezték volna hazatérését, azzal a 
feltétellel, hogy tartózkodik a politikától. Ezt a kötelezettséget visszautasította.

63 Eckhart Ferenc (1885–1957) jog- és gazdaságtörténész. 1929-től a budapesti egyetem 
jogi karán a Jog- és Alkotmánytörténet tanszékvezető tanára. Az MTA tagja, a pol-
gári történettudomány kiváló képviselője. 

„Tudták rólam, hogy hiányzik belőlem a megbízhatóság, de akkor sportoltam. 
Abban az időben, aki sportolt, az fontos ember lett. Én először a kosárban ifi  váloga-
tott voltam, később aztán magasugró lettem, I. osztályú magasugró, s ezekért kiemelten  
lettem kezelve. Ez adott az embernek egy bizonyos védettséget minden körülmények 
között. Sose felejtem el, hogy a kari tanács elé idéztek, mert eléggé idétlen voltam. 
Valami fi lozófi ai dolognál olyasmit találtam mondani egy tételre, hogy ha feketék 
lennének a dunyhák, akkor fehérek lennének a bolhák. Egy ilyen pad alatti pusmogás-
ból igen komoly dolog lett. A kari tanács elé idéztek. A Szabó Lászlónak, az ismert 
újságírónak a felesége az évfolyamtársam volt, nagyon eszes lánynak ismertem, de én 
egy polgári csökevénynek számítottam, aki a rendszert kívánja kritizálni. Ugyanakkor  
már kezdődött az 1955–56, az enyhülés időszaka. Folytathattam az egyetemet.” 

Kata a forradalom alatt 

1955-ben ismerkedett meg későbbi férjével, aki a Műszaki Egyetemre járt. 
1956 szeptemberétől együtt lelkesedtek a politikai életben bekövetkezett vál-
tozásokért. Jártak a Petőfi -körbe, diákgyűlésekre. A jogi egyetemen is egyre  
forróbb lett a hangulat. ’56. október 23-án leendő férjével együtt vonultak 
a parlament elé, várták Nagy Imrét, s hallották a hírt a Rádió előtti lövöl-
dözésről. 

Október 24-én Kata otthon maradt, hallgatta a híreket. Csodálkozott, 
amikor a rádióban azt hallotta, hogy Budapest utcáit ellepte a „csőcselék”. 

Október 25-én nem tudott otthon maradni, az események részesévé akart 
válni, ezért barátaival találkozót beszélt meg. 

„Megbeszéltük, hogy a városban találkozunk 25-én. Talán ez volt a forradalom 
egyik legizgalmasabb része. Találkoztunk a férjem nagyon jó barátjával és még hárman . 
A Műegyetemnél, a Gellért téren volt megbeszélve. A férjem már nem jutott oda, mert 
az Ecseri útnál az első tankok bejöttek. Ő Kispestről érkezett és az Ecseri útnál már 
nem engedték tovább. Az egyik fi ú Budáról jött, jelenleg Új-Zélandban él, ő ott tudott  
lenni. Elindultunk, s hallottuk a fegyverek ropogását, s mentünk befelé a város felé. 
Emlékszem, hogy sokszor a hídon, meg a rakparton is eltévedt golyók fütyültek. Nem 
tudni ki, mikor, miért lőtt. Jöttünk szépen át a hídon. Amikor odaértünk a Kálvin térre , 
ahol most a Korona Szálló van, mellette volt egy virágüzlet. Egyszer csak valaki kiszólt  
egy autóból, hogy üljünk be. Ott mindenki minden autót használt. Nagyon vidám 
ar cok voltak, mindenki nyugodtan járkált. Ugyan mondták a rádióban, hogy csőcselék  
járkál az utcán, de akkor semmi ilyesminek a jelét sem láttuk. Beültünk az autóba, 
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de nem jutottunk el, csak az Astoriáig. Az Astoria előtt, a Kossuth Lajos utcában állt 
egy tank. Arra már ott kapaszkodtak fel, virágot tűztek rá. Én is felkapaszkodtam 
Gáborral a tankra, ahol egy rendkívül kedves, jópofa orosz volt. (Nagyon jól beszél-
tünk  akkoriban oroszul, én azért, mert nekem volt egy olyan orosz tanárom, aki alig 
tu dott magyarul és őrült csinos pasas volt. A gimnáziumban mindenki az Andrejbe volt 
szerelmes. Ezért jól beszéltünk oroszul.) Akkor felszálltunk erre a tankra, és elkezdtük  
neki magyarázni, hogy mi nem vagyunk csőcselék, hogy nézze meg, mindenki boldog , 
csak azt akarjuk, hogy ne legyen ebben az országban elnyomás. Meg hogy a gonosz 
em berek menjenek el a politikából. Az csak nézett, hogy tényleg nem úgy nézünk ki, 
mint valami félelmetes csőcselék. Ma se tudom, hogy miért, egyszer csak az volt, hogy 
menjünk a Parlament elé. A tankok elindultak. Én tankon érkeztem a Parlamenthez , 
ha szemben állunk, a baloldali oroszlán elé. Hihetetlen boldogság fogadott. Olyan volt, 
hogy győzött a forradalom, mindenki remekül érezte magát. Valakinél egy zöld sport-
szatyor volt almákkal. Jelentősége van, azért mondom el ezt a jelentéktelen dolgot. Min-
denki azon volt, hogy egész más világ lesz. Milyen jó lesz, majd utazhatunk Bécsbe . 
Senkinek nem jutott ott eszébe, hogy most valakit megölünk, meg ilyesmi. A nagy bol-
dogságban kiszállt a tankból az egyik katona is. Abban a pillanatban, hirtelen elkezd-
tek  jönni a lövések. Ma is állítom, mert ott voltam, szemben voltam, hogy én azokat 
az első lövéseket a Földművelődésügyi Minisztérium tetejéről láttam. Az Alkotmány  
utcából befelé is jött lövés. Abban a pillanatban valaki lenyomta ennek az orosznak 
a fejét, aki ismét bement a tankba. Még azt mondta: fasiszti. Meg volt győződve, hogy 
a fasiszták lőnek bennünket. Mi pedig oldalra ugrottunk, én a szobor felé eső oldalra, 
s a tank alá feküdtem. Közvetlenül mellettem feküdt az a bizonyos fi ú, aki most Új-
Zélandban él. Odajött még valami világos ballonos fi ú Újpestről, odafeküdt mellém. 
Még ketten voltak a tank alatt beljebb. Az egyik nyöszörgött és hisztérikus rohamot 
kapott, egy nő. A másik egy kis rövid hajú, nagyon-nagyon kedves nő, akiről később, 
34 év után tudtam meg, hogy Beke Kata volt. Akkor még csak azt tudtuk, hogy vala-
mi bölcsészhallgató. Beszélgettünk. Jellemző módon mentek a lövöldözések és mi be-
szél gettünk. Magázódtunk. Érdekes, hogy fi úk, lányok magázódtak egymással. Nem 
tegeződtünk, pedig húsz évesek voltunk. Hogy kik lőnek, miért lőnek, mit csinálnak ? 
Volt ott ez a szerencsétlen fi ú, aki nem bírta a lövéseket. Voltak ott ilyen kis katonai 
járművek, amin ketten vagy hárman ültek, s egyszer csak kezdtek felénk jönni. Egész 
közelünkbe kerültek. Fenyegetve, mintha le akarnának lőni bennünket. Iszonyatos 
gonosz pillanat volt. De aztán tovább mentek. Én nem tudom, minek hívják azt a 
jár művet, amin csak hárman – nem hiszem, hogy oroszok voltak –, hogy milyen harci  
jármű volt az. Ez a fi ú nem bírta ezt a szörnyű sokkot. Ez egy furcsa lelki állapot, 

nem tudta az ember, hogyan került oda. Én egyet tudok, teljesen úgy éreztem, hogy 
egészen biztos, hogy itt most meg fogunk halni. De ezt olyan módon éltem meg, telje-
sen kívülről, mint egy krónikás, kívülről. Ez azért olyan érdekes, mert elővettem az 
almát és mindenkinek odaadtam. Beleharaptunk, s azt mondtam – könnyedére véve 
a fi gurát –, ne menjünk éhesen a másvilágra. De ez azért egy kicsit mesterséges ciniz-
mus volt. Egy kicsit vérszerződés volt, hogy mindannyian beleharaptunk az almába. 
Ez a fi ú nem bírta, ez az újpesti fehérballonos fi ú, nem bírta ezt a megpróbáltatást, és 
felállt, hogy a tank mögé menjen. Akkor találta el a golyó. Állva halt meg… 

Volt még egy szürke lódenkabátos pasas a Parlament főlépcsőjén. 40–45 körüli 
le hetett. Tudom, hogy cekker volt a kezében. Akkor még üvegben árulták a tejet. Tej volt 
és kenyér. Nyilván úgy keveredett a tömegbe, besodródott. Az ott ácsorgott csak, s olyan 
boldog volt. Boldogan nézte fölülről, hogy az emberek örülnek, amikor jöttek ezek a 
lövések. Ma is előttem van ez az egész, ez a férfi . Ahogy állt ott azzal az örömteli 
pillantással. Pillanatok alatt az örömből csodálkozó arckifejezés lett, ekkor kapta a 
go lyót. Legurult a lépcsőről és a vére és a tej összefolyt. Az egész a tankunk felé folyt. 
Ez annyira megmaradt bennem, hogy utána nagyon sok éven keresztül október 25-én 
mindig elsétáltam a téren. Virágot vittem, meg szatyrot, álcázva. Ahogy mentem min-
dig elejtettem egy virágot. Ő volt az én halottam.

Utána aztán az volt, hogy a végén, mikor volt egy kis csillapodás, meg mentők jöt-
tek és szedték össze az elesetteket meg a holtakat, mi akkor először odarohantunk a 
Parlament árkádjai alá, de ott megint óriási sortűz volt.64 Szakadt le ránk az ablaküveg , 
meg minden esett le. Itt nem lesz jó. Végül a barátommal az Akadémia utcán tudtunk  
kiszaladni. Ott is jöttek be a tankok, nem tudom, hogy oroszok vagy magyarok, de tisz-
tek voltak, s akik integettek, hogy menjünk kifelé. Rohanjunk ki.”

Kata nagyon hitt a forradalom győzelmében, mámorban úszott, s hitetlen-
kedve fogadta az október 27-én vidékről hazalátogató nővérének közlését a 
szovjet hadsereg jelenlétéről. „Ti meg vagytok őrülve, én jöttem a vonattal és láttam , 
hogy ássák be magukat az oroszok! – Ennek ellenére mi húsz évesen azt éreztük , azt hit-
tük, hogy minket nem hagyhat a világ magunkra. Hogy itt az oroszokat, akik egyébként  
is tárgyaltak arról, hogy ki fogják vonni csapataikat, akik ezt megígérték, el nem tudtuk 
képzelni, hogy ez nem lehet igaz! Bennünk az élt, hogy ez visszafordít hatatlan!” 

64 A témával kapcsolatban lásd KŐ András – NAGY J. Lambert, Kossuth tér 1956, Teleki 
László Alapítvány, Budapest, 2001, 291, amelyben több oldalról is megvizsgálták az 
események hátterét. A kötet a parlament előtti lövöldözés halottainak számát 70 főben  
jelölte meg. Október hónapban Budapesten az V. kerületben 91 fő halottat tartott nyil-
ván a KSH (1957.). 
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Kata vőlegénye, Gyuri a Műegyetem Forradalmi Bizottságában vezető 
sze repet vállalt. A munkástanácsok és az egyetemisták között lett összekötő. 
Ketten vitték az információt, gyakran jártak a Szakszervezeti Székházban, 
a Parlamentben, s a forradalmi bizottságok szervezésében vettek részt. Éjjel -
nappal összejöveteleken próbálták hasznossá tenni magukat. „Mi teljesen hittünk  
abban, hogy itt minden rendben van, hogy győztünk.”

Annál nagyobb volt a fájdalmuk és reményvesztettségük november 4-én. 
Azon a napon reggel a Lánchídon mentek keresztül (akkor is küldetést tel-
jesítettek), amikor meglátták a szovjet tankok özönlését. Az egyik tankból 
ki nézett egy nagyon fi atal, apró termetű, sárga bőrű katona, talán Ázsiából 
származhatott. Egy szuezi térképet vett elő.65 Katáékat kérdezte meg, hogy 
jó helyen járnak-e. Amikor megmondták neki, hogy Budapesten vannak, a 
katona hitetlenkedve legyintett egyet.66 A fi atal pár nem sokat tűnődhetett 
ezen a jeleneten, éppen röplapokat cipeltek a kijelölt helyre. Szerelmespárként  
viselkedtek, meg-megálltak, összebújtak, s eljuttatták a kért anyagokat egyik 
helyről a másikra. 

Kata is részt vett a december 4-én megrendezett nőtüntetésen. „Az egész 
a Felvonulási téren történt. Indult a tömeg a Damjanich utca felől és ment egészen a 
Szépművészeti Múzeumig. Ott már tankok álltak. Akkor már zajlott a letartóztatás , 
akkor már minden elveszett. December 4-én a tankok csövei mind felénk fordultak, 
érezhetően bármikor lőhettek. Elindult ez a bizonyos női tüntetés. A férfi ak is akartak  
csatlakozni, de a világon mindenkit kiszórtunk a sorból. Némán ment az iszonyatosan  
sok nő. Mindenki gyászolt valakit: barátját, ismerősét, évfolyamtársát. Annyi halottunk  
volt! De nem avatkoztak be. Megrendítő volt. Olyan hatalmas volt a csönd azon a 
té ren és olyan iszonyatos nagy volt a tömeg! Ennek nagy jelentősége volt!” 

65 A forradalom egyik legmasszívabb legendája az ártatlan szovjet kiskatona esete, akit 
parancsnokai megtévesztettek, amikor a szuezi válság rendezése címén Budapestre ve-
zényelték őket. Sokan emlékeznek szovjet katonákra, akik a Dunát a Szuezi-csatorná-
nak vélték. Ugyanezt a történetet mondta el Magdolna névre keresztelt interjúalanyunk  
is, azzal a különbséggel, hogy ő Győrben találkozott tankból kibúvó szovjet kiskato-
nákkal, akik szintén Szuezt keresték. Azt nem lehet tudni, hogy ennek mennyi a tör-
ténelmi alapja. Azt tudjuk, hogy október 30-án megkezdődött a friss szovjet csapatok 
bevonulása az országba, de arra nincs történeti bizonyíték, hogy a szovjet hadvezetés 
tudatosan félrevezette volna katonáit, amikor Magyarországra vezényelték őket. 

66 A forradalommal kapcsolatos emlékezet egyik legtöbbet emlegetett eseménye. Itt is 
felmerül a kérdés, hogy tényközlésről, élményközlésről szólt-e az emlékezet. 

December végén Gyurit telefonon fi gyelmeztette egyik barátja, akit 
letartóztattak, de ki is engedték azzal a céllal, hogy majd „feldobja a tár sait”. 
Sorra le kellett volna buktatnia a Műegyetem Forradalmi Bizottságát. Ez a 
fi ú felhívta Kata férjét, elmondta neki a történteket, tudatta vele, hogy a nyo-
mában vannak, vágassa le a szakállát, s tűnjön el egy időre. Ennek a barát nak 
sikerült Jugoszlávián keresztül elhagynia az országot, s a tengerentúlon új éle-
tet kezdett. 

Kata a forradalom után 

Gyuri két évig bujkált rokonainál egy határszéli faluban. Az építőiparban he-
lyezkedett el fi zikai munkásként. 1958-ban került vissza Budapestre, s akkor  
házasodhattak össze a fi atalok. Ugyanebben az évben Kata ügyvédjelöltként  
kezdett dolgozni. 

1960-ban a termelőszövetkezetek szervezése idején Kata férje és barátai 
egyik este arról beszélgettek, hogy be kellene lépniük a pártba. Abból indul-
tak ki, hogy ha ők benn lennének, akkor meg tudnák akadályozni, hogy a 
Rákosi-félék még egyszer hatalomhoz jussanak. Ezt az ötletüket reggelre el-
vetették, s inkább a passzív ellenállást választották. 

Katát háromszor akarták beszervezni a pártba. Első két alkalommal a ke-
resztény neveltetésére, katolikus vallására hivatkozva utasította vissza az aján-
latot. A harmadik esetet így őrizte meg: 

„1961-ben történt, ezek után már békén hagytak. Azt mondtam nekik akkor, 
hogy az a baj, hogy én egy nagyon független szellem vagyok, viszont nagyon fegyel-
mezett. S tudom azt, hogy a pártban, ha egyszer valamit elhatároznak és döntenek , 
akkor ne kem azzal ellentétes véleményem nem lehet. Azt mondtam, hogy ez bennem  
olyan konfl iktushelyzetet teremtene, hogy akaratom ellenére is én állandó jelleggel 
folyton olyan szerepekbe keverednék, ami se a pártnak, se nekem nem lenne kívána-
tos. Ezt egy ügyvédnek mondtam el. Az már idős volt, a 2-es ügyvédi munkaközös-
ségben volt va lami fő párt politikus. Később tudtam meg, hogy valami vérbíró volt 
a megtorlás idején , vagy mi a fene. Amikor visszautasítottam a pártba való belépte-
tésemet, akkor még ezt nem tudtam. 61-től békén hagytak, nem akarták többet, hogy 
párttag legyek.” 

A ’60-as évek elejétől kialakult az a szokásuk, hogy november 7-én bará-
taikkal elmentek a hegyekbe kirándulni, s ekkor ők november 4-ére, a for-
radalom bukására emlékeztek. Családi körben, a gyermekeik előtt nyíltan 
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véleményt formáltak a fennálló politikai rendszerről, s az ’56-ban vállalt sze-
repüket gyermekeik pontosan ismerték. 

Katáék a ’70-es években kutyaiskolát nyitottak, amihez telket szereztek . 
Rendszeresen összejártak az ebtartókkal, sok-sok barátság alakult ki közöttük . 

„Tanítottunk munkakutyákat. Én nagy kutyás voltam. Egyszer csak, amikor az 
ügy védi munkaközösségben voltam, akkor megkerestek a szervektől. Akkor már ezek 
a szervek is nagyon barátkozósak voltak. Akkor nagy divat volt, hogy a pártbizottság-
ról eljött valaki az ügyvédi munkaközösségbe, látogatóba. Kiderült, hogy nem tetszett  
nekik, hogy én kutyaiskolát vezetek. – Inkább az emberekkel kellene törődni és nem 
a kutyákkal – mondta az elvtárs. Mindenféle kifogást keresett. Engem tényleg érdekel-
tek a kutyák. Mint később kiderült, ők attól izgultak, hogy ezek munkakutyák voltak . 
Felmerült bennük a gyanú, hogy azokat sok mindenre lehet használni. Ilyesmi tényleg  
nem jutott eszünkbe. Esténként leültünk a kiserdőbe a kutyáinkkal és ott rengeteget, 
általában a kutyákról beszélgettünk. Ez olyan dolog volt, amit nem felülről indítottak el. 
A kutyaiskolák alulról jövő kezdeményezések voltak. És a végén mit csináltak? Elvet-
ték a kutyaiskola területét. Nem merték azt mondani, hogy megszüntetik, meg azt, 
hogy ne legyen! Egyszerűen az akkori kerületi tanács fogta és elvette a területet.”

Kata közéleti ember lett, ügyvédként vált ismertté környezetében. 
„A 80-as évekre fi nomodtak a módszerek. Egy ilyen enyhülés időszakában egy-

szer engem kértek fel a kerületben, hogy mondjak augusztus 20-ai beszédet. Akkor én 
– mint párton kívüli – az új kenyérről meg Szent Istvánról beszéltem. Az volt csak 
az érdekes, hogy a párttitkár megnézte, hogy miről fogok beszélni. Azzal az ürüggyel  
kérte le a szövegemet, hogy megvan-e. Mondtam, megvan. Megmutattam, hogy mit 
fo gok beszélni. Hümmögött, csak nézte. Gondoltam, ha nem engedik meg, hogy azt 
mondjak, amit erről én mondani akarok, akkor nem fogok beszélni. Akkor nem válla-
lom, visszamondom az egészet. Ezekben az években már voltak olyan hangok is, hogy 
augusztus 20-a ne pártrendezvény legyen… Utána jöttem rá, hogy tulajdonképpen az 
ember néha eszköz is volt adott esetben. De én nagyon örültem, hogy elmondhattam 
a beszédemet, mert akkor hallottak Kispesten – szerintem hosszú évek után először 
– Szent Istvánról és az új kenyérről.” 

Férje a rendszerváltás után MDF-es országgyűlési képviselő lett. Kata 
1989-ben beszédet mondott október 25-én, a Kossuth Lajos téren. 

„Felavattuk október 25-én a márványtáblát. Nem engedték akkor még a Földmű-
velődésügyi Minisztériumra tenni, hanem csak ide, a Sárvári-teremre tehettük fel. 
Az MDF-esek szóltak, hogy olyan beszéljen, aki részt vett 56-ban, és ott volt októ-
ber 25-én. Rám esett a választásuk, én mondhattam el a beszédet. Akkor ezt engedé-

lyeztetni kellett, a gyülekezési törvény már érvényben volt. Elmondtam, amit ott el 
kellett mondanom. Úgy látszik, hogy ez a beszéd nagyon sikerült – mert beszéltem az 
almáról, meg a halottaimról. Ami nekem hihetetlenül megrázó volt, hogy utána egyszer  
csak kivált valaki a sorból és a nyakamba borult és azt mondta: – Te élsz? 34 éve sirat-
lak. – A Beke Kata volt. Mert kiderült, hogy ő volt az a kicsi lány, és az almáról meg-
tudta, hogy én voltam mellette. Ezután kaptam tőle ajándékba egy 1977-ben írt novel-
lát, Diszkóban címmel. Abban (ő azt hitte, hogy amikor ő megmenekült a tank alól, 
akkor mi meghaltunk) a halálunkról olvashattunk, fantasztikus volt. Nekem akkora 
él ményt adott ’56! Akkor odajött hozzám egy nő, aki zokogva mesélte el, hogy az új-
pesti fi ú a vőlegénye volt. Ma sem tudom, hogy valóban ő volt-e, vagy hogy a vőlegénye  
meghalt ott és világos ballont viselt, s ő azt akarta hinni, hogy én róla beszéltem . Meg oda-
jött egy fi ú és állandóan azt kérdezte, hogyan nézett ki az a lódenkabátos férfi  ? Elmesél-
tem neki, hogyan nézett ki. Olyan volt, mintha egy fényképen rögződött volna  belém az 
arca. Azt mondta, hogy az édesapja volt. Azóta is gondolkodom rajta, hogy vajon tény-
leg az édesapja volt-e, vagy ő azt akarta hinni, mert valóban ott halt meg az édesapja . 

Még volt valaki ott, aki odajött hozzám, s akinek köze volt az egészhez. Egy férfi   
– nagyon érdekes volt, mert soha többet nem jelentkezett nálam – akart velem beszélni . 
Félrehívott. Elmondta, hogy ő meg zöld ávós volt, ezek a határőrök, akit az örökmé-
csesnél fegyvereztek fel. Ők nem tudták, hogy kikhez jönnek. Elmondta, hogy ők is 
lőttek, de őket ide vezényelték. És akkor azt mondta, hogy majd megkeres. Soha többet  
nem keresett meg. De ő is eljött az emléktábla-avatásra. 

A beszédem után mondtam, hogy menjünk el a Parlament lépcsőjéhez, mert ott van-
nak az én halottaim, és tegyünk le végre egy gyertyát. Akkor odajöttek a rendőrök, és 
nagyon csöndesen mondták: – Tessenek elmenni innen. – Mert akkor már voltunk 
2–300-an, összegyülekeztünk. – Előkerült egy pap is, aki megáldotta a lépcsőt. 
A ren dőr megismételte: – Tessenek elmenni, ide nincs engedélyezve a gyűlés. – Ezek 
a rendőrök már egészen másfélék voltak, másképp bántak az emberrel.”

ÉVA, AKI A TÜNTETŐK KÖZÖTT VOLT67

ÉVA A FORRADALOM  ELŐTT 

Éva 1928-ban született Kiskörösön, polgári család tagjaként. Édesapja, aki-
nek családja órás-ékszerész dinasztiának számított, maga is üzletet vezetett 

67 Az interjút Balatoni Kinga, szociológus hallgató (PPKE) készítette 2001-ben. 
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a második világháború végéig. „Én már negyedik generációs polgár vagyok. Órás-
ékszerész volt a dédnagyapám, a nagyapám és édesapám is.” Édesanyja otthon ne-
velte három gyermeküket. A vallásosság az életük természetes része volt, amit 
az édesanya tudott leginkább közvetíteni. 

Éva gyermekkora jómódban és szabadságban telt, gondtalannak és stabil-
nak hitte azt a világot, amibe született. 

„Kiskörös környékén a természet szinte érintetlen volt. Az őslápot én még ismertem . 
Vagy biciklivel vagy gyalog mentem ki a család birtokára, a szőlőbe. Az ősláp szélén 
haladtam, közben be-belépkedtem a zsombékba. Nagyon kellett vigyázni, nehogy rá-
tapossak egy teknősbékára, kicsire, nagyra, óriásira – csodálatos volt az ősláp élő- és nö-
vényvilága. Az erdőn kellett keresztül mennem. A gyerekkoromban az egyik legjobb 
dolog a teljes biztonság volt. Nyolc éves koromtól kezdve csak annyit kellett mondanom  
a szüleimnek, hogy megyek Zahorákra, és estig ott lehettem. Egy pillanatig nem aggód-
tak, hogy velem bármi történhet. Ha egy parasztemberrel vagy parasztasszonnyal ösz-
szetalálkoztam, akkor köszöntek szépen: – Jó napot, hova-hova? – Megyek Zahorákra. 
– Ez így ment.” 

Vasárnaponként a templom után az olvasás következett. „Amiért a leghálá-
sabb vagyok, az az irodalom. Nálunk mindenki olvasott, még a kutya és a macska is. 
Vasárnap délelőtt megjöttek a gyerekek a templomból, akkor anyám, ő szegény főzte  
az ünnepi ebédet. Leült a család a ház előtt a fa alá, és mindenki olvasott valamit. Én 
nyolc éves koromban ismertem meg Jókait. Tíz éves koromban Petőfi  összes költeményét  
jutalomképpen megkaptam. Háromszor elolvastam és rám ragadt. Nagyon sok verset 
kívülről megtanultam. Azért mondtam, hogy nálunk a kutya és a macska is olvasott, 
mert amikor leültem, a macska az ölembe ült, később a vállamra. A kutya a pofáját a 
lábamra tette. A kutya, a macska addig ott volt, amíg nem jött az ebéd. Mindig jót ta-
nultunk a szüleinktől. A munka szeretetét, a munka megbecsülését, a másik ember meg-
becsülését.”

Éva tízéves koráig a kisváros zárdájában tanult, majd egy állami iskolában  
és egy gimnáziumban. Kislányként úgy gondolta, hogy felnőttként ő is órás-
mester lesz, mert fi ú nem született a családjukban. Anyagi helyzetük 1939-től 
fokozatosan romlott, elszegényedésük is hamarosan bekövetkezett. A gyermek-
ként megtapasztalt idilli világot a II. világháború törte darabokra. „1944-ben 
elvették az üzletünket, s utána soha nem adták vissza.” 1943-ban a család zsidó 
barátai életveszélybe kerültek. 

„Meghatározó volt a gondolkodásunkban, hogy az órás–ékszerészet zsidó szakma  
volt, és az egyik barátnőm (osztálytársam), aki tejtestvérem is volt, szintén zsidó. Ők 

1943-ban felmenekültek Pestre. A háború után az első útja hozzánk vezetett. Abban  
az időben bal oldalt dobogott az ember szíve. Pontosan azért, mert akkor szolidárisak  
voltunk a zsidókkal, segítettünk. Nálunk a családba, beházasodás révén volt egy férfi  , 
aki zsidó volt. Az egyik nagynéném férje. Volt úgy, hogy három-négy zsidó rokont rej-
tegettünk. Például az apám legjobb barátai majdnem mind zsidók voltak. Nemcsak 
azért, mert órás volt. Hanem még a hentes is a barátja volt… Apám magánkívül volt, 
mikor jött a gettó, és vitték őket. Úgy tüntetett a maga módján, hogy egy hétre bezárta  
az üzletét. A rolót is lehúzta, ki se nyitotta. Otthon maradt és nem lehetett hozzászólni . 
Később elhidegültek ezek a barátságok, mert más irányba mentek el a dolgok meg a gon-
dolkodás is.”

Éva 16 éves volt, amikor édesapját 1944-ben behívták katonának. „Nagyon  
bátor ember volt. Mégis, amikor kivitték Oroszországba, s én kísértem ki, mert anyá-
mat éppen akkor kórházba szállították, sírt… Akkor láttam, hogy nagyon gyenge is 
tudott lenni. Olyan borzasztó volt. Mert a szigorúságát, keménységét azt könnyű volt 
elviselni. De ezt az elérzékenyülését, nekem ezt borzasztó volt látni. Neki már volt 
mitől félnie, ő már tudta, hogy mi a háború.” 

A háború alatt édesapja megsebesült, s a kijevi kórházban kezelték. Haza-
térése után többször elmesélte gyermekeinek ottani élményét. „A történet na-
gyon érdekes, megjegyeztem magamban, és úgy könyveltem el, hogy ez egy ateista imád-
sága. Amikor kórházban volt, mindig ment fel az emeletre a kezelőből a szobájába, 
s egy kereszttel találkozott, ami a falra volt függesztve. Ő megállt, könnybe lábadt a 
szeme, és azt mondta magában: – Bocsáss meg, hogy nem tudok hinni benned, most 
mégis az egyetlen jó vagy az életemben. Segíts haza a családomhoz! – Ez most csupa  
ellentmondásnak tűnik, de én ezt értem. Rám ez nagyobb hatással volt, mintha apám 
valamiféle ájtatos manó lett volna. Ebben benne volt minden.” 

A kórházi kezelés után leszerelték édesapját, aki csak Budapestig jutott el, 
mert addigra már a szovjetek körbezárták a várost. „Elment a városházára, s kérte , 
hogy adjanak valamit, akármilyen pici lakást, mert nem tudott hazamenni. Háromszor  
kapott kiutalást. Mindháromszor útközben légiriadó volt, s mire odaért a lakáshoz , 
az már füstölgött. Akkor apám nem tudott mást csinálni, mint ment az utcán, étlen 
és szomjan. Ha jött a légiriadó, akkor a legközelebbi pincébe ment. Mire vége lett az 
ostromnak, akkorra ő már olyan állapotba került, hogy az egyik keze feldagadt, mert 
eltört. Nagy szakálla lett. Ahogy ment, mendegélt, egy orosz katona odament hozzá , 
betakargatta pokróccal és fél kenyeret adott neki. Egy szegény zsidónak nézhette. Aztán  
elkapta egy csomó nyilas suhanc, és jól megverték, mire ő elő tudta szedni az igazol-
vá nyát, s mutatta, hogy leszerelt katona. Akkor meg – részegek voltak ezek a fi úk 
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– pálinkával akarták kínálni, meg ölelgették volna. Apám úgy menekült ki Budapestről , 
hogy egy kiskörösi fi atalemberrel összetalálkozott. Kézen fogta és gyalog elindultak 
Kiskőrösre. Apám éhen halt volna a földije nélkül. Mert már akkor teljesen cselekvés-
képtelen volt. Emlékszem rá, délelőtt 9 óra volt, amikor hazajött. Annyit kérdezett, 
hogy reggel van, vagy este. Anyám megfürdette. Hosszú hetekbe telt, mire tudata ki-
tisztult.” 

Éva egyik nővére 1944-ben ismeretlen körülmények között meghalt az 
oszt rák határnál. Egy magyar–német olajkutató vállalatnál dolgozott, s ami-
kor annak menekülnie kellett, ő is a gyárral tartott. Attól kezdve nem hallot-
tak felőle. 

Tizenhat évesen, Kiskörösön élte át a háborút. A város ostroma csak egy 
napig tartott, majd megjelentek házukban az orosz katonák. 

„Nálunk úgy volt a felszabadulás, hogy 9-kor vége volt a háborúnak. Estefelé három  
orosz katona bejött hozzánk, ilyen közlegények lehettek. Anyám volt otthon, a középső  
nővérem, aki még él és én. Hármunkat a falhoz állítottak. Ránk fogták a géppisztolyt  
és magyaráztak valamit, amit mi nem értettünk. Én kis hülye, megszólaltam németül . 
A következő dolog történt: a középső orosz katona egy pillanat alatt kibiztosította a gép-
pisztolyát, én meg kicsit hátradőlve elkezdtem nevetni és ráztam a fejem, mert komi-
kusnak találtam a jelenetet. Mondtam: nem, nem. Ebből ő értette, hogy nem vagyok 
német, de ha nem nevetek, akkor agyonlő. De az anyámat is, meg a többieket is. A ne-
vetés mentett meg. Mert egy nevető embert nem lehet megölni, csak azt, aki fél, azt 
lehet megölni. Ez nagyon érdekes dolog. Engem a nevetés mentett meg. Aztán végül 
valahogy mégis kiderült, hogy ezek órát akarnak. Mi elkövettük azt a szamárságot, hogy 
elővettük a bábatáskánkat, az egy óriási, nagyon vastag, fura bőrönd volt, tele órával . 
Azt azok mind elvitték. Igen ám, de másnap megint megtörtént a baj, mert akkor jött 
egy orosz tiszt tolmáccsal. Azt mondta, hogy kér egy órát. Én közöltem vele, hogy nem 
tudok adni, mert előző nap járt itt három orosz katona és úgy, ahogy volt, az összes 
órát elvitte. Erre azt mondta, hogy akkor szerezzek neki egy órát, mert visszajön este-
felé, és ha nem adok neki, akkor tarkón lő. Ezt így tolmácsolták nekem. Elmentek. 

Az a furcsa az egészben, hogy határozottan emlékszem, hogy nem ijedtem meg. 
Értettem, amit mondott, felfogtam. Azt is tudtam, hogy nincs óra. És ezzel így tettem -
vettem. Határozottan emlékszem az egyik tevékenységemre, bementem az egyik szo-
bába, ahol volt egy velencei tükör, ahol jól lehet látni az embernek a fejét. És próbálgat-
tam egy új frizurát magamnak. Teljesen nyugodt voltam. Pont déli 12-kor egy isteni  
szikra pattant ki az agyamból. Elszaladtam egy másik óráshoz, akinek három fi a volt. 
A nagyobbikat nekem szánták, de abból nem lett semmi. Nagy mosolyogva beállítok 

hozzá és mondom neki: – Pali bácsi kérem, ez az orosz tiszt vissza fog jönni és meg-
ígérte, hogy tarkón lő engem és akkor én meg fogok halni. – Az öreg egyetlen egy szót 
nem szólt. Eltűnt. Ők okosabbak voltak, biztos eldugták az óráikat. Kijött egy csodá-
latosan szép ezüst zsebórával és a kezembe nyomta. – Tessék kislányom! – Hazamen-
tem. Az orosz valóban visszajött, de már tolmács nélkül. Kérte az órát, én odaadtam , 
s ezzel minden el volt rendezve. 

Egészen másként éltük át az úgynevezett felszabadulást mi, mint az apám. Nálunk  
mindig magas rangú tiszt lakott. Ez nekünk nagyon nagy biztonságot adott, anyámnak  
pedig cselédsorsot. Mert mindennap főzni, meg mit tudom én. De ezt jó szívvel tette , 
mert nekünk ez nagy biztonságot jelentett. Mert akkor már a közkatonák zaklatásai-
tól nem kellett félnünk. Voltak köztük nagyon rokonszenvesek, meg voltak nagyon 
ellenszenvesek is. Azért már így, ha emberközelbe kerül valaki, se gyűlölködni nem 
le het, nem is szabad, meg nem is kell. Nem lehet kollektív módon gyűlölni. Lakott ná-
lunk egy repülőtiszt. Az nem fogadott el ennivalót, valahol másutt tisztálkodott, csak 
egyszerűen odajött hozzánk, mikor ráért. Mikor bemutatkozott, hogy Orlov – ismer-
tük az Orlov nevet, tudtuk kivel állunk szemben. Nem vörös csillag volt a sapkáján, 
hanem arany csillag. Az egész viselkedésével gyönyörű légkört teremtett. Az az ember  
nem másért jött hozzánk, minthogy a háború kellős közepén egy kis nyugalmat, egy 
kis derűt, egy kis jót kapjon, kicsit kivonuljon a világból. Mert valahogy nálunk olyan 
volt a légkör. Valamitől mindig derűsek voltunk. Észrevettük, hogy ez a férfi  vissza-
vonul és sír. Apám már akkor hazajött. Különösen nagy részvétet érzett iránta, mert 
ő is volt katona, ő is átélte a borzalmakat. Akkor már nem azt nézte, hogy orosz, ha-
nem  azt, hogy egy fi atalember… Amikor Szolzsenyicin könyvét kezdtem olvasni, 
akkor értettem meg, hogy miért sírt ez a tiszt. Inkább azért, hogy amíg ő az életét a 
sa ját hazájáért kockáztatta, esetleg meg is hal valahol, addig a Gulágon voltak a csa-
ládtagjai.” 

Éva édesapja a háború után végleg elveszítette üzletét, iparengedélyével 
együtt. Éveken keresztül kérvényezte, hogy legalább az utóbbit adják vissza  
neki, de hiába. A család egy ideig szőlőművelésből, borászatból élt, majd az 
édesapának sikerült ismét egy kisebb óraüzletet nyitnia. 

Éva a háború után, tizennyolc évesen ment férjhez, s született egy kisfi a. 
Egy évig sem tartott a házassága, gyermekével visszaköltözött a szülői házba . 
Innen jelentkezett a műszaki egyetemre, ahová fel is vették. A műszaki egye-
temet valóságos csodaként, a békesség szigeteként élte meg. 

„Az 50-es évek világában az, amiért engem szerettek a környezetemben, és amire  
engem neveltek a szüleim, és ami érzésem szerint ma is jó bennem, egyszerre mind bűn 
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lett, mind ellenszenves. És ez okot adott a piszkálásomra, az elnyomásomra. Szörnyű  
volt, hogy egy polgári légkörből, polgári környezetből átkerültem egy teljesen másik 
világba .

A műegyetem azért volt jó, mert ebben az idegen világban egy szigetet találtam. Volt 
ott is pártszervezet, meg valami mozgalom, meg marxista tanszék, de nem vettük ko-
molyan. Igazán nem tudták bevenni akkor a műegyetemet. Az egy külön világ volt. 
Megvoltak még a régi professzorok. Ez 56-ig tartott, ez a jó világ. Utána meg hamar  
letelt az időm, a diplomáig. De akkor se tudtak bejönni a műegyetemre! A légköre olyan 
volt, a Korányi tanszéknek! Teljesen hagyományos, nagyon jó légkör volt. Jókedvűek vol-
tunk. Én meg feledkeztem mindenről, ami rossz történt az életemben.”

Az egyik marxista szemináriumon Éva veszélybe sodorba magát, tanárai 
jóindulatán múlt, hogy nem csapták ki az egyetemről. 

„Anyai örökség, hogy sokszor előbb beszélek, aztán gondolkodom. Így volt egyszer  
a marxista gyakorlati órán, amit egyáltalán nem vettünk komolyan. Egyszer a nő olyat 
mondott, ami felkeltette az érdeklődésemet. Azt mondta: – Lenin elvtárs is igazságta-
lannak tartotta a Trianoni békeszerződést, de azért nem igyekezett a Szovjetunió igaz-
ságot tenni, mert akkor Magyarországon kapitalista rendszer volt. – Erre, mint akit ki-
lőttek, felpattantam és teljesen komolyan azt mondtam: – De tanárnő kérem, akkor  
most itt az idő, s mindent vissza! A kapitalizmus megszűnt. – Én ezt halálos komo-
lyan mondtam. Szenvedélyesen szerettem az erdélyi irodalmat, nekem Erdély egy külön  
világot jelentett. Erre a nő a következőket mondta nekem: – Szégyelljem magam! Ilyet 
egy munkás elvtárs a gyárban nem merne mondani! – Persze, hogy nem merne mon-
dani, mert akkor már lenn várnák. Ez 1953-ban volt! Meg hát hogy is jutna a szeren-
csétlen eszébe, mikor a gyárban kizsigerelték az embereket. Utána tartott egy erkölcsi 
prédikációt, aminek az volt a lényege, hogy teljesen mindegy, hogy Erdély a románoké  
vagy a miénk, miután ott is szocializmus van, meg itt is. Akkor már nem szóltam sem-
mit, ekkorra már észhez tértem.” 

Éva a forradalom alatt 

Október 23-án Éva részt vett a felvonuláson, társaival együtt ő is várta a Kos-
suth Lajos téren Nagy Imrét. Lelkesedése határtalan volt. Másnap az egyetem  
menzáján segédkezett, majd röplapokat osztogatott, s érdeklődve fi gyelte a 
fi úkat, akik zászlóaljba rendeződve a forradalom mellé álltak. 

November 4-e után a műszakisok kollégiumában házkutatást tartottak, 
s ekkor szobatársával egyszerűen megették az árulkodó tizennégy pon-

tot.68 Az egyik kollégista lányt ekkor letartóztatták fegyverrejtegetés vádjá-
val, de pár nap múlva elengedték bizonyíték hiányában. 

„’56. november 17-én hazavergődtem, szüleim küldtek egy motorost, majd egy 
autóst értem, de egyik se ért el. Végül aztán az egyik első éves fi ú nagybátyja értünk 
jött. A fi ú anyja az apám gyerekkori barátja volt, egyébként vendéglősök voltak Kis-
kö rösön, igazi jó hírű család. Ennek az Ilus néninek volt egy öccse, mindenki Cupák-
nak hívta, a háború előtt rendőrségi tisztviselő volt, ezért aztán üldözött lett. Ez halált  
megvető bátorsággal fogott egy teherautót, szerzett hozzá sofőrt és tűzön-vízen, oroszo-
kon keresztül elment Tibikéért és értem. Amikor már a Tibit meg engem összeszedett , 
akkor már az autója tele volt, mert útközben, ahány kiskörösi a városban rekedt, azt 
mind összeszedte. Szabad tetős teherautó, borzasztó hideg volt. Valamiért a Cupák olyan 
megkülönböztetett fi gyelemmel és tisztelettel viselkedett irántam, ami miatt majdnem 
meghaltam. A lényeg az, hogy én borzasztó jól nézhettem ki, mert összeszedtem a mo-
tyómat, hátha ide nem lehet visszatérni. Mindig kalapmániám volt. Két szép kalapom  
volt, meg egy szép teveszőr kabátom. A két kalapot a fejemre nyomtam, jól nézhettem  
ki két kalappal a fejemen. Egyszer csak Cupák megjelenik egy krumplis zsákkal. Nem 
tudtam, hogy mit akar. A zsákot lerakta elém. Egy pillanat alatt felkapott és beleállí-
tott a zsákba és felrántotta a térdemig. Mint egy választási malacot. Mert a parasztok , 
ha elmentek malacot venni, akkor zsákot vittek, és a választási malacot tették a zsákba . 
Arra gondoltam, hogy most úgy nézek ki, mint egy választási malac. 

Elértünk Pest határába. – Sztoj! – Az oroszok körülzárták Pestet még november 
4-én. Megállt a sofőr. Felszállt egy fi atal orosz katona, és mindenkit megmotozott. 
Nőket, férfi akat egyaránt. De jó erősen tapogatott. Valamiért a Cupákot és engem utol-
jára hagyott. Mielőtt rám került volna a sor, amikor még az előttünk lévő asszonyt mo-
tozták, akkor a Cupák fennhangon kijelentettei: – Ha ezek magát meg merik motozni , 
ha csak egy ujjal is magához nyúlnak, én agyonvágom ezt az oroszt. – Egy pillanat alatt 
keresztül villant rajtam, hogy mindenki rajtam fog röhögni majd, mert ahelyett, hogy 
szép hősi halált haltam volna, s Kiskörösön díszhelyet kaphattam volna, s mindenki en-
gem sirathatott volna. Így meg mindenki röhögni fog rajtam, hogy a Cupák hülyesége  
miatt kinyúltam az árnyékvilágból. Ez egy pillanat alatt keresztül futott rajtam. És mit 

68 Október 23-án a diákok tizennégy pontban foglalták össze követeléseiket, ezt a Rádió-
ban akarták beolvasni. A tizennégy pont máshol tizenhat pontot jelentett. Valószínű, 
hogy a követelések sokszorosításakor kiegészítették azokat. Ezt támasztja alá a Buda-
pesti Műszaki Egyetem 1956-ról megemlékező kötete. A Budapesti Műszaki Egyetem 
és az Építőipari és Közlekedési Műszaki Egyetem részvétele az 1956-os forradalomban I–II., 
i. m., 1–7.
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ad Isten. Az orosz azt mondja: – Daszvidányija! [Viszontlátásra!] – és leszállt anél-
kül, hogy a Cupákot és engem megmotozott volna. Ezt vagy fentről segítették, vagy 
arról van szó, hogy kárpátaljai magyar fi ú lehetett és értette, amit mondott a Cupák. 
Látta, hogy a többieknél nincs fegyver, biztos volt benne, hogy nálam sincs. És nem 
akart ő megölni senkit. Ha Cupák tényleg nekiugrik az orosznak, Isten tudja, hányan  
haltunk volna meg.” 

Éva a forradalom után 

A forradalom után Éva befejezte az egyetemet, s új fejezet kezdődött életében . 
„Idegen világba kerültem, amelyben nem azok a normák érvényesültek, amik az enyé-
mek voltak. Engem ez szorongással töltött el. Mi abban a kedvező helyzetben voltunk , 
hogy nekünk nem adtak állást, hanem keresnünk kellett. Ki volt írva, hogy itt-ott, 
ilyen-olyan vállalatnál esetleg van mérnöki állás. A nők még annyira nem épültek be 
ebbe a szakmába, ez még nem volt annyira megszokott dolog. Ez 1958–59-ben volt. 
Még nem volt olyan nagyon megszokott dolog. Meg a férfi akban van egy ellenkezés a 
nőkkel szemben, hogy a nőket csak a nők között tudják elviselni. Kilincseltem, nem kap-
tam állást. Volt, aki elszólta magát, végig nézett rajtam és azt mondta: nőre nincs keret . 
Végső elkeseredésemben (akkor mélyponton voltam, mert agyon dolgoztam magam a dip-
lomatervemen, alig aludtam valamit, le voltam gyöngülve, teljesen ki voltam merülve , 
úgy keresgéltem az állást), már ott tartottam, hogy egye fene, elmegyek közigazgatási  
mérnöknek, amit nagyon lenéztünk, az nem szakma, az csak egy állás. Én a tanácsok  
légkörétől halálosan idegenkedtem, a vad kommunista légkörük miatt. Egészen más, 
mint a műegyetemen, egészen más, mint otthon. Ezek nyomasztóak voltak. Az isme-
retlentől fél az ember. Végül elmentem a XII. kerületi tanácshoz, mert tudtam, hogy ott 
mérnököt keresnek. Fogadott a műszaki vezető, valamilyen elvtárs, még most is emlék-
szem. Az emberi gonoszsággal ott találkoztam életemben először. Olyan irracio nális, 
nem normális gonoszság volt. A következő történt: nagyon barátságosan fogadott, meg-
kínált cigarettával. Elmondtam neki a kálváriámat, hogy csak azért, mert nő vagyok, 
tudom, hogy volna állás, ha akarnák, de nem adtak nekem állást. Volt, aki azt mond-
ta, hogy inkább egy hülye fi út, mint egy okos nőt. Ez így van. Ő nagyon megértő, na-
gyon elvtársias volt, hogy mennyire nincs igaza azoknak az elvtársaknak, ha különbsé-
get tesznek női és férfi  munkaerő között – mondta, mondta a magáét órákon keresztül . 
Utána kért, hogy jöjjek vissza ekkor és ekkor, és akkor megbeszéljük a részleteket. 
Én alig aludtam valamit, mert állandóan dolgoztam. Elmentem a megbeszélt időpont-
ban, 8 órára. És akkor délig várakoztatott ez a pasas. Délben előkerült. Akkor úgy 

fogadott, mintha megkaptam volna az állást. Megkínált megint cigarettával, teljes rész-
letességgel ismertette a feladatot. Én egyre jobban örültem neki. Úgy éreztem, hogy ha 
olyan igazi mérnöki állás nincs, akkor ez is nagyon jó lesz. Nem tudom mennyi ideig  
a legapróbb részletekig ismertette a feladatkörömet. Én azt hittem, hogy megkaptam az 
állást. Megkérdeztem: – Kinél kell jelentkeznem, vagy, hogy lehet belépni? – Hát 
arról van szó, hogy ez az egy eset, amikor nőt nem tudunk felvenni, mert hogy ez egy 
hegyvidéki kerület, és ide egy erős, izmos férfi  kell… – Az volt a szerencsém, hogy ott 
nem sírtam el magam, csak később. Mondtam, hogy »Jó napot« és elmentem, nem rea-
gáltam rá. De azzal az értelmetlen, önmagáért való emberi aljassággal itt találkoztam  
először.” 

Végül eljutott a Wesselényi utcai Víz- és Csatornaépítő Vállalathoz, ahol 
azonnal alkalmazták. A mélyépítő iparba került, amit elit helynek tartott, 
mert ott több generációs kubikusok dolgoztak, kitűnő kőművesekkel. Ott 
nem elvtársnak nevezték egymást a dolgozók, hanem szaktársnak, s a munká-
sok tisztelettel viselkedtek vele.

Éva életében a munka központi szerepet kapott, rengeteget dolgozott: szak-
könyveket, tankönyveket jelentetett meg, szakmai tudását több fórumon is el-
ismerték. 1968-ban vállalatát átszervezték, s akkor tudományos munkatársi  
minősítést kapott. 

„Nagyon nagy problémát okozott nekem is, hogy a szakirodalom az tudományos 
volt, de magához a megvalósításhoz semmi támpontot nem nyújtott. A szakirodalom 
nagy része abból állt, hogy két könyvből írtak egy harmadikat stb. Kínkeservesen, a 
munkásoktól ellesve, a saját ötleteim alapján ennek a témának tényleg a szakembere let-
tem. Lelki motivációja is volt annak, amit publikáltam. Nem azért írtam, hogy pénzt 
kapjak, mert a pénz, az nulla volt a befektetett munkához képest. És azért se, hogy 
nyomtatásban lássam a nevem. Jó, először még örömmel forgattam az első könyvemet , 
de nem ez volt a döntő szempont. Nekem két mániám volt a munkásokkal kapcsolat-
ban: mocskos kis haszonért hatgyerekes kubikusok életét is kockáztatták, mert ilyen 
is halt meg az egyik építkezésünkön. Mert a vállalat úgy tudott haszonra szert tenni , 
hogyha pucolni kellett volna, akkor nem pucoltak. Meg nem vigyáztak a biztonságra. 
Én kiagyaltam, hogyan lehetne segíteni a dolgon. Úgy gondoltam, hogyha egy kicsit ta-
nítanánk a munkásokat a föld tulajdonságaira, a veszélyekre, meg a statikába egy kicsit  
beavatnánk őket, nem tudományosan, hanem elmagyaráznánk az embereknek, hogy 
minek mi a következménye. Tulajdonképpen lehetne rajtuk segíteni. Ezért határoztam  
el, hogy én fogok írni. Egy kicsit mániám lett a munkásoktatás. Véletlenül kapóra jött, 
hogy a minisztérium indított egy sorozatot, főként a termelés növelése volt a cél. Akkor  
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kaptam megbízást könyvírásra. Hat kis könyvet írtam, hat olyan témában, aminek 
abszolút gyakorlati szakembere lettem. Ilyen szakirodalom nem volt. 

Érdekes módon nem a munkások nézegették, olvasták, hanem a tervező intézetek le-
csaptak rá, mint a héja. Nekik nagyon fontos volt, nem volt kivitelezői gyakorlatuk. 
Nekik újdonság volt, mert nagyon nagy segítséget jelent a tervezéshez, mert a kivitele-
zés során derül ki igazán, hogy milyen is a tervrajz. Ha tervez valami olyasmit, aminek  
tudja a kivitelezési menetét, annak minden lépését, hogy mivel, miből, milyen módon  
kell elvégezni a munkát, az nagy segítség lehetett. Hogy miből milyen baleset lehetsé-
ges. A minőséget mivel lehet biztosítani, mit kell csinálni.” 

Éva édesapja a hatvanas évek közepén öngyilkos lett. Hátrahagyott egy 
cédulát, amire azt írta, hogy „Itt nem lehet élni!” és belevetette magát egy kút-
ba. Tette előtt még találkozott lányaival, s összegyűjtött pénzét átadta nekik . 
Egyéb módon nem vett tőlük búcsút. 

Gyermeke szintén mérnökember lett, több nyelven beszélő, sikeres újító . 
Éva családi élete három unokája nevelgetése során teljesedett ki. 

BORBÁLA, AKI A TÜNTETŐK KÖZÖTT VOLT69 

BORBÁLA A FORRADALOM  ELŐTT 

1937-ben született egy Budapest melletti faluban. Édesapja kovácsmester volt, 
önálló iparosként dolgozott a környékbeliek számára. Édesanyja négy gyer-
mekük nevelésével és a ház körüli munkákkal foglalkozott. A gyerekeket az 
édesanya vallásosan nevelte, Borbála napi áldozó volt általános iskolás koráig . 
Kisiskolásként apácák tanították, amire szívesen emlékezett vissza. Nyolca-
dikos volt, amikor tanárai fi gyelmeztették, hogy a továbbtanuláshoz nem elég 
a jó bizonyítvány, be is kell iratkoznia az úttörők közé.

Származása szerint az „egyéb” kategóriába tartozott, ám az egyik tanára 
kitalálta, hogy Borbála mégiscsak paraszti származású, mert egyik nagyapja  
1945-ben meghalt, s a család örökölt utána egy hold földet. A továbbtanulási  lap-
ját ennek értelmében töltötték ki, s felvették a környék egyik gimnáziumába . 

Gimnazista évei alatt a magyar és a történelem tantárgyak iránt kezdett 
érdeklődni. A rendszeres templomba járást ekkor már abbahagyta, iskolájában  
ezt tiltották. 

69 Az interjút Juhász Borbála készítette 2001-ben. 

„Templomba nem járhattunk, mert az igazgató úr minden hétfőn egy nagygyűlésen  
kihirdette azok nevét, akik vasárnap templomban voltak. Az arra kijelölt kollégisták 
a templommal szemben álltak, az ún. Majom-szigetnek nevezett sarkon, és lesték, hogy 
ki megy be. Aki bement a templomba, annak adtak egy Nikolskij: A vallás keletke-
zése című Könyvet,70 hogy tanuljon belőle. Voltak azért mindig jó tanáraink is. ”

Látta, amikor édesapja műhelyét 1949-ben elvették és államosították. Majd 
a hatvanas években a termelőszövetkezetek szervezésekor összes szerszámát 
bevitték a közösbe. „Azokat a szerszámokat, amik mindent jelentettek számára . 
Utána  meghasonlott és meg is halt. Öngyilkos lett, szabályosan véget vetett az életének .” 

Borbála a forradalom alatt 

1956 szeptemberében került Budapestre, a bölcsészkarra. Ő volt az első lány 
a falujukból, aki sikeresen felvételizett az egyetemre. Falusi lányként elesett-
nek érezte magát a fővárosban, kollégista társaival élte át a forradalom napjait . 
A forradalom előszelét nem érzékelte, semmit sem tudott az írók és a felsőbb  
évesek gyűléseiről, a beilleszkedés nehézségeivel volt elfoglalva. Két falubeli  
fi atalember segítette első lépéseit, akik – vele ellentétben – jól érzékelték, hogy 
forrong az egyetem. 

1956. október 23-án Borbála társai hívására részt vett a felvonuláson, ahol 
egy életre szóló élményben volt része. Ott volt este a Kossuth téren, és a töb-
biekkel együtt várakozott Nagy Imrére. 

„Nagy Imrét kértük és mindenkit lehurrogtunk, aki kimondta az elvtárs szót. Hát-
ranéztem, s egy fogatlan bácsi üvöltött, hogy »Vesszen Gerő, vesszen Gerő!« Elég erős 
volt ez nekem. A »Ruszkik haza!« is megdöbbentett, de az, hogy »Vesszen Gerő!« 
– ez már kemény forradalmi hangnak tűnt. Én akkor még nem éreztem így, csak 
megdöbbentem.” 

Borbála este tíz órakor hazasétált társaival a Rákóczi út 5.-be, a kollégiu-
mukba. Hazafele menet már hallották a lövöldözést a Rádió felől. Az igaz-
gatónő a fi atalok érdekében bezáratta a külső kapukat, senki nem hagyhatta  
el az épületet. 

70 V. K. NIKOLSZKIJ A vallás keletkezése, Szikra, Budapest, 1950. A könyv első fejezetének 
címe A föld legősibb emberei nem ismerték a vallást. A könyv ideológiai beállítódását tük-
rözi az alábbi idézet: „A vallási képzelgések, a fantasztikusba, a nemlétezőbe vetett hit, 
mindez nem más, mint a világról alkotott ferde elképzelés.” (53.) 
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A másnapot a pincében töltötte társaival, majd 25-én megmagyarázhatat-
lan   okokból kinyitották a kapukat, s aki akart, mehetett a Parlament elé újból  
tüntetni. Borbála is a többiekkel akart tartani, de a kapuból visszafutott va-
la mi melegebb holmiért. Mire útnak indulhatott volna, a társait már nem 
tudta utolérni. 

„Ott halt meg I. Tóth Zoltán dékán,71 aki szeptemberben még kézfogással fogadott  
bennünket egyetemi polgárrá. Iskolatársaim, diáktársaim, akiket még csak akkor kezd-
tem volna megismerni. Én a halálból jöttem vissza, mert biztos meghaltam volna. 
Visszajöttem a pulóverért. Azért én gyáva voltam ahhoz, hogy egyedül el merjek men-
ni a Parlamenthez, mert Pesten még sehogy se tudtam mozogni. Iszonyat volt átélni, 
hogy ott haltak meg a gyerekek. Attól kezdve újra a pincében voltunk és sírtunk.” 

Október 30-án sógora felutazott Budapestre azzal a szándékkal, hogy öcs-
csét és Borbálát hazaviszi. Fogott a falujukban egy teherautót, megrakták en-
ni valóval; kirakodás után megkereste a fi atalokat, és elindultak hazafelé. 

„Elindultunk a Rákóczi úton a Kálvin tér felé, mert a Ráday utcában lakott a só-
goromnak az öccse. Iszonyatos volt, amit láttunk. Már esős idő volt, ködös. A Kálvin  
téren barikádok, itt-ott lövöldözést hallottunk, kicsit féltünk. Az volt, hogy fegyveresek  
viharkabátban ugráltak fel az autóra. Nemcsak kettőnket hoztak. Taksony felé men-
tünk Ráckevére, s mire a taksonyi hídhoz értünk, akkorra már tele volt a teherautó 
platója fegyveresekkel. Jött a rémhír, ami aztán igaz lett, hogy a ruszkik ott vannak a 
taksonyi hídnál, és ha egy fegyvert is találnak annál, aki átmegy, akkor az egész társa-
ságot lelövik. Most mondjuk meg a fegyvereseknek, hogy szálljatok le?! Szerencsére át 
tudtunk menni úgy, hogy nem állítottak meg a ruszkik… Jóska, a férjem, aki később 
a helyi múzeum igazgatója lett, kapott olyan újságokat, amelyekben benne voltak ki-
te rítve a teherautók utasai. Ott voltak mind lemészárolva, a ruszkik ezt megtették, 
ha fegy vert találtak. Ez volt a nem tudom hányadik halálfélelmem. Be voltam ijedve  
nagyon .”

Borbála szerencsésen hazajutott, s mindenkinek elmesélte a faluban, hogy 
Budapesten forradalom van. „Első egyetemista kislány a faluból, és ilyen nagy él-
ményben volt része! Nem mindenkinek adatik meg!” – mondogatták az otthoniak . 
November 4-ről a rádióból szerzett tudomást. 

71 A történtekről a részleteket lásd BECH Tibor–GERMUSKA Pál, Forradalom a bölcsészkaron , 
1956-os Intézet, Budapest, 1997. I. Tóth Zoltán  (1911–1956) történész, Kolozsvárott 
végzett 1933-ban. Két évig a Sorbonne ösztöndíjasa. 1953-tól az ELTE Népi Demok-
ratikus Országok Története Tanszék vezetője és a Történettudományi Kar dékánja volt. 

Borbála a forradalom után 

1957 után az egyetemen változás következett be. „Az egyetem légköre meg fa-
gyott , professzorokat, Szabó Dénest,72 Sarkady tanár urat,73 bocsátották el. Buci Gyuri  
[Ma rosán György]74 látogatta meg az egyetemet, inzultálta az embereket, s május 
elsején kötelező lett a felvonulás. Utána néma csend és hallgatás következett, mint or-
szágosan is.” 

Borbála az egyetem elvégzése után Kiskunlacházára került tanítani, ahol 
ő állította össze az ünnepi műsorok tartalmát. Semmit nem tudott a forrada-
lom utáni megtorlás részleteiről, ezért azt sem tudta, hogy mely írók kerül-
tek tiltott listára. Volt olyan eset, amikor az egyik tanártársa fi gyelmeztette, 
hogy bizonyos verset ne adjon a gyerekek kezébe, mert a költőt éppen haza-
árulással vádolták. „Nem tudtunk erről a sok kegyetlenségről. Ezt olyan titokban csi-
nálták. A kivégzésekről. Semmit, semmit. Megdöbbentem.” 

Férjével, aki egykori bencés diák volt, éveken keresztül együtt tanított egy 
általános iskolában, majd gimnáziumban, utána Zsámbékon, a tanárképző 
főiskolán. Mindketten magyar szakosok voltak. Március 15-ét valamilyen for-
mában mindig megünnepelte az általános iskolásokkal, vagy Budapestre vitte  
őket, vagy egy műsort állított össze, és a falu kultúrházának színpadán azt elő-
adták a gyerekek. Közönség nélkül, saját maguknak mondták el a verseket .75 
„Mit kaptam én a kommunista igazgatótól! Az volt a jó, hogy emberileg azért jó volt a 
kapcsolatunk. De nagyon kikaptam ezért.”

72 Szabó Dénes (1913–1994) nyelvész. 1939–1942 között Budapesten középiskolai tanár. 
1942–1957 a Pázmány Péter Tudományegyetem (később az ELTE) előadója, majd do-
cense. 1956-ban az ELTE BTK Oktatóinak (Ideiglenes) Forradalmi Tanácsának tagja  
volt. 

73 Sarkady János 1956-ban adjunktus az ELTE-n. Az ELTE BTK Oktatóinak (Ideiglenes ) 
Forradalmi Tanácsának a tagja volt. 

74 Marosán György (1908–1992) politikus. 1927-ben belépett az MSZDP-be, 1945-ben 
országgyűlési képviselő, az SZDP egyik országos vezetője. A két munkáspárt egyesü-
lésekor tagja lett a pártvezetésnek és a kormánynak. 1950-ben koholt vádakkal letartóz-
tatták. 1956-ban ellenforradalmi veszélyre hivatkozva tűzparancs kiadását követelte. 
1989-ben ellenezte az MSZMP feloszlatását.

75 A témával kapcsolatban lásd GYARMATI György könyvét (Március hatalma a hatalom már-
ciusa. Fejezetek március 15. ünneplésének történetéből, Paginarum, Budapest, 1998.). A Rá-
kosi-korszakban március 15. megszűnt mint állami ünnep, a Kádár-korszakban viszont  
éppen az ’56-os forradalom miatt nem tilthatták, ám csak rendőrségi túlbiztosítás mel-
lett engedélyezték a megemlékezést. Ezeknek az ünnepeknek nemcsak ’48-ra, hanem 
az ’56-os forradalomra utaló felhangja is volt. (Uo., 7–15.)
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Október 6-át is megünnepelték otthon, gyertyával. Már gimnáziumban 
tanítottak mindketten, amikor férjét feljelentették az ünnepi műsor szövege 
miatt. Ennek nem lett súlyosabb következménye, folytathatták munkájukat . 

„Tudtunk olyan költőket felvonultatni, akiket értettek a gyerekek. A gimnazista kor-
osztály nagyon jó, egy hullámhosszon van a tanárával. Lehet velük gyönyörűen alkotni . 
Például történelemórán: a mikor Rákóczi-szabadságharcot vettük, 1848–49. Akkor 
5 perc az életről szólt, hogy szabadok voltak, vagy idegen nagyhatalom alatt kínlódtak . 
A gyerek érezte… Ránéztem, minden gyerek tudta, miről van szó. Én Arany János 
versét minden október 23-án elmondtam. A gyerekek soha nem jelentettek fel. Soha .”

Kelsz s lenyugszol észrevétlenül
Ünnep voltál senki meg nem ül
Veszélyes égi nap
Az ember gyenge, félve néz feléd,
S mint egykor tanítvány mesterét 
nehéz időben megtagad.76

Borbála a magyar mellett történelmet is tanított.
 „A legújabb kort nem szerettem, de különösen nem szerettem tanítani. Voltak olyan 
részek, amit egyszerűen nem tanítottam. Olyat is megcsináltam, hogy: – Gyerekek, 
kiosztom nektek, olvassátok el! – Jók voltak történelemből a gyerekek. Elolvasták, s 
tartottak róla kiselőadást. Az elmegy a fül mellett, hülyéskedtek közben. Ösztönösen 
biztos érezték, hogy ezt miért teszem. Viszont bevittem a történelem órába a helytör-
ténetet. Találtunk például egy parasztnaplót. Több generáción keresztül vezették a pa-
rasztok azt a naplót. Leírja a Jani bácsi, hogy mit élt át, amikor a téesz létrejött, hogy ezt 
és ezt tették velük. Én nem csináltam semmit! Csak bevittem a naplót! A tankönyvben  
az volt, hogy hurrá optimizmus, szép az élet! – Gyerekek, nézzük meg, hogy például  
Ráckevén mi történt. – A gyerek akkor elolvasta. Vagy, hogy a ruszkik mit csináltak 
’44-ben az asszonyokkal. Elolvastuk a parasztnaplóban. Helytörténetet tanultunk. 
Még dicséretet is kaptam érte. Vagy gazdaságtörténetet tanítottam éppen. Kijött a mi-
nisztériumból egy manus az órámra. Én mondtam a ráckevei gazdaságtörténetet. Mar-
hára megdicsért, hogy milyen modern vagyok. Gondoltam, ha tudnád azt, hogy nekem  
van egy hátsó szándékom is ezzel, hogy a gyerekek valahol kapjanak erkölcsi tartást. 
Most is lesz egy találkozó a jövő héten, találkozom a régi tanítványaimmal. Én bátran  
merek a gyerekek szemébe nézni.”
76 Részlet Arany János Évnapra című verséből, amelyet a költő 1850. március 15-ére írt. 

A hatvanas évek elején a könyvvásárlás is politikai ellenállásnak számított . 
„Bemegy a férjem egy antikváriumba, és az egyik polcon talált egy könyvet, amelynek  
a címe: A forradalmi irodalom. Ezt a szót a 60-as években ki se lehetett mondani . 
Nyugaton jelent meg ez az antológia, benne a Piros a vér a pesti utcán77 című forra-
dalmi vers, meg a Szóba se állj velem – meg ezek a forradalmi versek, amiket én ’56 
októberében naponta kaptam a srácoktól, a kollégium pincéjében. Akkor nagyon zűrös  
volt ilyet vásárolni. A férjem, ahogy jött ki az antikváriumból, várt egy kicsit, hogy mind-
járt letartóztatják, mert hogy ez csali. Várta, leste, hogy mikor kapják el, hogy na, most meg-
vagy koma! Hazahozta az antológiát, a könyvespolcra úgy tette fel, hogy a számla  benne  
legyen. De adtuk diákoknak, adtuk kollegáknak. Ez is ugyanolyan vészes lehetett vol-
na, mint Bálint Sándor bácsi esete, hogy a katedrát elveszítjük. Ez volt az egyik eset. 

A másik eset is érdekes. Artnernak78 megjelent Az évezredek művészete című 
könyve. Akkoriban Hajnika kislányom, aki akkor 2 éves lehetett, s nagy könyvbarát 
volt, mert volt könyv, amit szét is nyúzott. Egyszer csak kaptunk egy levelet a helyi 
könyvesboltból, hogy adjuk vissza azonnal az Artner könyvet, mert hibás. Hoppá! 
Fellapoztuk, mert mi tudtuk, hogy valami olyan lehetett benne, amit nem akartak be-
letenni. Volt egy festménymásolat, egy kivégzett, akasztott ember, ’56-ról. Benne felej-
tették. Mit csináltunk? Dehogy adtuk vissza, kincsként őriztük! Írtunk egy nyilatko-
zatot, hogy a lányunk eltépte a könyvet. Megvan azóta is, ereklyeként őrizzük.”

Nyaranként a tanár házaspár kirándulni vitte a gyerekeket. „Úgy dolgoztunk , 
mint a búvópatak. A gyerekek nagyon értették. Felvidékre mentünk, Rákóczi sír-
ját meg koszorúztuk. Elénekeltük a Himnuszt. Vagy megkerestük Balassi sírját, mi-
vel a férjem irodalomtörténész volt. Megállítottuk a buszt, mert külön busszal mentünk . 
Kitette a nagy Teleki-féle néprajzi térképet egy hegyoldalba, valahol a Kárpátokban 
a férjem. Mutatta a gyerekeknek: – Látjátok, hogy a színek mit mutatnak? Mennyi a 
magyar itt? – Akkor Erdélyről, Trianonról még nem lehetett beszélni. De így lehetett . 
Ekkor az egyik fi ú feljelentette. Nagyobb baj nem lett belőle, de az igaz, hogy ő a rend-
szerváltásig nem tudott előrébb jutni.”

A ’70-es évektől néprajzzal, helytörténettel és honismerettel foglalkozott , 
s amikor a nyolcvanas évek elejétől a zsámbéki főiskolán tanított, felhasználta  
ismereteit. 

„Úgy kezdődött az egész honismerettel való foglalkozás, hogy odajött hozzám a fő igaz-
gató helyettes, amikor a beteg kisfi ammal orvosnál voltam, egy nagyon vonalas, sza lon mar-
77 Tamási Lajos Piros a vér a pesti utcán című versét lásd az Ezerkilencszázötvenhat, te csillag. 

A forradalom és szabadságharc olvasókönyve, szerk. MEDVIGY Endre–POMOGÁTS Béla, köz-
reműködött JENEY Károly–OBERSOVSZKY Gyula, Püski, Budapest, 1991, 33.

78 Artner Tivadar könyve 1965-ben jelent meg. 
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xista. Marxizmus Tanszéken dolgozott. Odajött: Már pedig nem enged néprajzi  dolgoza-
tokat! – Mert én ilyen dolgozatokat írattam, hogy XY településnek a helyi ha gyományai, 
meg a vallása, a néprajza, minden szépen előjött. Meg azt tanítottam, hogy a hagyományra  
épüljön a tanítói munka. Gyerekjátékok, mondókák, néptánc, népi sportfoglalkozás. Azt 
mondta, hogy nem fogja engedni. Mondom neki: – Ember, beme gyünk a főigazgatóhoz, s 
megmondom, hogy akkor nem lesz nyári tábor! – A nyári tá bor tetszett nekik! A főigazgató  
új ember volt, az megengedte. Erre aztán maradt a honismeret. Országos diákköri dolgoza-
tokat írtunk helytörténetből, honismeretből, amit a férjem vezetett. Jöttek a volt gimnazis-
táink, folytatták a témát. Az volt a csoda. Ott is megint tudtunk valamit átmenteni. Én 
néprajzzal foglalkoztam, amit imádok, pedig  autodidakta módon foglalkozom vele. A fér-
jem  helytörténettel, egy-egy település hely történeti hagyományait gyűjtötte dolgozattá.”

Húsz éven keresztül szerveztek szakköröket, táborokat. Foglalkoztak a diá-
kokkal, küldték őket a falvakba nagymamákhoz, hogy meséljenek a múltról . 
Kétszáz dolgozat született a vezetésükkel, amit megőrzésre átadtak a Néprajzi  
Múzeumnak. Többször kaptak országos első díjat a diákjaik. 

„A Népfrontban volt egy olyan irányzat, amely támogatta a hagyományőrzést.
A Nép front égisze alatt valahogy engedtek minket dolgozni. Nem szólt ránk senki. Ezt 
folytattuk Zsámbékon is, a főiskolán. Először – mikor megalakult a főiskola – férjem  
került oda, 1979-ben volt. Majd én is.” 

Zsámbékon a szakkollégiumi keretekben helyet kapott a helytörténet 
mel lett, a régészet és a helyi irodalmi hagyományok felkutatása. Neves tör-
ténészeket, néprajzosokat hívtak meg előadónak. 

„Bálint Sándor professzor, aki a néprajzban az én tanárom és mindenem volt, ró-
la neveztük el Zsámbékon a szakkollégiumot, aki azért vesztette el a katedráját, mert 
egy külföldön megjelent könyvet odaadott az egyik kollegájának, és az feljelentette. 79 
Ez így ment. Spiclik, besúgók, árulók vettek körül bennünket.”80

79 Bálint Sándor (1904–1980) néprajzkutató. 1926-tól publikált a néprajz, különösen a szak-
rális folklór témakörében. 1931-ben tanítóképző oklevelet, 1943-ban magántanári címet 
szerzett. 1945-ben bekapcsolódott a politikai életbe. A Demokrata Néppártot képviselte 
mint országgyűlési képviselő. 1948-ban lemondott mandátumáról és visszavonult a poli-
tikai élettől. 1948–1949-ben Szegeden a Bölcsészettudományi Kar prodékánja volt. 1951-
ben eltiltották a tanítástól és áthelyezték a könyvtárba, ahol tudományos kutatóként dolgo-
zott. 1956-ban lábtörés miatt nem hagyta el a lakását. 1957-ben visszakapta előadói jogát . 
Ezután a tudományos munkának szentelte életét. 1965-ben egy külföldről behozott, majd 
kölcsönadott könyv miatt rendszerellenes izgatás alaptalan vádjával hat hónap felfüggesz-
tett börtönre ítélték. 1966-ban nyugdíjba vonult, de aktív kutató maradt. 

80 Lásd Bálint Sándor megfi gyeléséről BÁLINT László „Betyár” fedőnevű célszemély. Bálint 
Sándor születésének 100. születésnapjára, Mikes, Budapest, 2004.

A nyolcvanas évek végén tanítványaik kikövetelték, hogy tanítsák meg ne-
kik a székely himnuszt. Akkoriban még féltek, s csak éjszaka, a rétre kimenve  
merték ezt megtenni. Ugyanekkor, diákjaik kérésére levelet írtak a kormány-
nak, amelyben tiltakoztak a romániai falurombolás ellen. 

A rendszerváltás előtt Borbálát mint régi tanárát az egyik tanítványa felke-
reste. „Egy katonatiszt tanítványom eljött hozzám. Kijött a lakásunkra. Azt mondta : 
– Tanár néni, vigyázzanak, mert nagy letartóztatások lesznek március 15-én. – Ez 
’89 előtt történt. – Én elhárító tiszt vagyok. Vigyázzanak! – Nem mentünk be Pest-
re, nem keveredtünk bele, de ez nagyon fontos volt nekem, hogy kijött és szólt.” 

Megjegyzések a három élettörténethez 

Kata férje, Gyula két évig bujkált egy határmenti faluban, ezzel elkerülte le-
tartóztasát. Ezt elsősorban annak köszönhette, hogy a letartóztatott, majd a kar-
hatalmisták által kiengedett egyetemista társának volt elég bátorsága ahhoz , 
hogy fi gyelmeztesse őt; és volt egy vele szolidáris rokona, aki magára vállalta  
a bujtatását. Harmadszor – és ez sem mellékes –, a falu lakói közül egy sem 
akadt, aki „feladta” volna a fi atalembert. Megmenekülésében még az is szere-
pet játszhatott, hogy a forradalom alatt névtelen maradt, mindenki „Szakállas ” 
Gyuriként ismerte. Az nem valószínű, hogy „Szakállas” Gyurit ne kereste  vol-
na a politikai rendőrség, de feltételezhető, hogy felkutatását túlzottan nem 
erőltették. E tények szerencsés egybeesése kellett ahhoz, hogy Kata férje meg-
ússza a letartóztatást. 

Kata elmondása szerint eredetileg azért lett ügyvéd, mert mindenképpen  
diplomát akart szerezni, s ez másképp nem volt lehetséges. 1956 után fejezte  
be az egyetemet, s ügyvédként találta meg a helyét a társadalomban. A hatva-
nas–hetvenes években ügyvédi munkaközösségek szerveződtek az országban , 
ami egyfajta védőburkot jelentett ennek a szakmának. Ebbe a világba bele-
fért az is, hogy valaki visszautasítsa a pártba való belépést, vagy hogy az 1968-as 
csehszlovák események elleni tiltakozók védőügyvédje legyen. Az is látható , 
hogy túlzottan magas pozíciót nem ért el, vezető szerephez egyedül a maga  
alapította kutyaiskolában jutott. A kutyaiskola megszervezése az atomjaira 
hullott társadalomban túlzottan feltűnő volt, annak működését a hatalom 
nem tűrte. 

’56 szellemiségét továbbadták gyermekeik számára, felvállalták, hogy csa-
ládjuk értékrendje különbözött a hivatalos politikai értékrendtől. Gyerme-
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keire ez különbözőképpen hatott. Fiuk a kettősséget jól tudta kezelni. Jogász  
lett, s szakmája politikai függetlenségéért sokat küzdött. Leányuk számára 
azonban már nehezebb volt egy olyan társadalom elfogadása, ahol a szabadság  
határa egybeesett az engedelmességgel, ahol az állampolgári létbe nem tarto-
zott bele az önálló gondolkodás. Ezért elhagyta az országot, Nyugatra költö-
zött, s inkább képességeinél alacsonyabb munkát vállalt. 1989-ben, a rendszer-
váltás után települt haza. 

Éva édesapja életének bemutatásával érzékeltette a ’45 utáni társadalmi vál-
tozások hatását családjára. Öngyilkosságáért nem vádolta apját, érezhetően 
egyetértett a búcsúlevelében hagyott üzenetével: „Itt nem lehet élni!”

Ennek ellenére ő mégis megpróbált alkalmazkodni a kádári rendszerhez, 
és megtalálta a maga feladatát. A mélyépítésben szerzett szakmai tapasztalatát  
tankönyvekben kamatoztatta. Erről a munkáról úgy mesélt, mint ami elége-
dettséggel töltötte el, s az sem volt mellékes számára, hogy szakmai körökben  
elismeréssel emlegették nevét. 

A tankönyvírás során Éva rendszerkritikája is megfogalmazódott. Az épí-
tőmunkások között eltöltött idő alatt azt tapasztalta, hogy a munkásállamban  
olcsóvá vált az emberi élet. Óriási rést érzékelt az épülettervezők, a kivitele-
zők és a munkások képzettsége között. A tervezők nem ismerték a konkrét 
munkakörülményeket; a kivitelezőket kötötték az irreális tervek, ezzel viszont  
a munkások életét veszélyeztették. Első könyvének megírását egy hatgyerme-
kes édesapa óvatlanság miatt bekövetkezett halála után kezdte el, s célja az 
volt, hogy a munkások fi gyelmét több olyan technológiai szabályszerűségre 
hívja fel, amelynek ismeretében elővigyázatosabbak lehettek az építkezéseken . 
Bízott abban, hogy a mélyépítés gyakorlati fogásait megismerve a dolgozók 
képesek leszni megóvni testi épségüket. Tankönyveiből nemcsak a munká-
sok, hanem a tervezők is okulhattak; munkája hidat jelentett az építkezés min-
den résztvevője között. Éva értelmesnek és értékesnek érezte a felvállalt fel-
ada tot, még akkor is, ha jelentősebb anyagi elismerést nem kapott érte. 

Borbála életútjában is meghatározó volt a belső értékrendhez való alkal-
maz kodás, ami az ő esetében is a hivatalos ideológiával való szembenállást je-
lentette. Ő az iskolarendszerben úszott az árral szemben. Egyéni szerencséje , 
hogy ezt nem egyedül tette, férjét mindvégig maga mellett tudhatta. Együtt 
gondolkodtak tanári hivatásuk irányáról, kiegészítve egymás értékeit. Borbála  
úgy fogalmazta meg, hogy munkájukat „búvópatak módjára” végezték. A há-
zaspár élete egybeolvadt az iskolai munkában, sokszor saját gyermekeik hát-

rányára nevelték mások gyermekeit. Megtanulták a rendszer keretein belül 
saját értékrendjük kifejezésre juttatását. Egyensúlyozó magatartásukról mint 
sikerélményről számolt be Borbála: tanítványaik velük szemben tanúsított 
magatartása visszaigazolta törekvésük jó irányát. 

Mindhárom interjúalany úgy mesélte el élettörténetét, mint aminek csúcs-
pontja a forradalom 12 napja volt. Az életutak részletei e köré az esemény köré  
rendeződtek. Fiatalként a tüntetők között voltak, ahol egy életre szóló él-
mény ben részesültek. Egyikük sem fogott fegyvert, személyüket érintő 
megtorlástól nem kellett tartaniuk. A forradalomban megélt tapasztalatuk 
mintha belső erővé vált volna, s identitásuk kitörölhetetlen részeként em-
legették. Magatartásuk nem jelentette a rendszerrel szembeni nyílt ellenál-
lást, belső iránytűt követtek, amely megmutatta, hogy meddig mehettek el 
a hivatalos politikához való alkalmazkodásban. Mindhárman képviselték ’56 
szellemiségét a további életükben. Egyéni sorsuk összekapcsolódott a közös-
séggel. Kata ügyvédként próbálta a rendszer kereteit tágítani, Éva a mun-
ká sok munkakörülményein akart javítani, Borbála pedig a hazaszeretetet,
a magyarságtudatot igyekezett becsempészni az iskolarendszerbe. 
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III. A FORRADALOM BUKÁSA UTÁNI 
NŐTÜNTETÉS AZ EMLÉKEKBEN81 

1956. december 4-én és 5-én, a szovjet megszállás ellenére nőtüntetést tartot-
tak Budapesten.82 A nőtüntetés a forradalom eszméit fel nem adó ellenálló cso-
portok közös akciója volt. Nem kevesebb történt Budapest utcáin, mint hogy 
fegyvertelen asszonyok ezrei néztek szembe a világ egyik legerősebb hadse-
regének ágyúcsöveivel.83 Az esemény jelentősége nem is annyira a résztve-
vők számában keresendő, hanem inkább a tüntetés szimbolikus tartalmában . 
A szóbeli és írásbeli visszaemlékezések, a tüntetést megtorló perek kihallga-
tási jegyzőkönyvei alapján a december 4-én és 5-én történt események, ha 
pontatlanul is, de rekonstruálhatók. Ezek szerint a tüntetésen az asszonyok 
kezükben egy szál virággal a Hősök terére vonultak, hogy az ismeretlen ka-
tona sírját megkoszorúzzák, kifejezve ezzel szolidaritásukat a forradalom iránt, 

81 A nőtüntetés eseménytörténete ma még feldolgozatlan. 1956. Kézikönyve, I., Kronológia , 
i. m.,  267–268. közöl egy rövid összefoglalót az eseményekről. 

82 A nőtüntetéssel kapcsolatos emlékek és események rekonstruálása a hajdani résztvevők-
kel készült interjúk, a nőtüntetés miatti per kihallgatási jegyzőkönyvei és két írásbeli 
visszaemlékezés alapján készült. Interjúk: Káldor Vera OHA 109. sz., és a szerző által  
ké szített interjú: Sebestyén Mária OHA 257. sz. és Pajzs Zsuzsanna OHA  512. sz., 
Mind szenti Gáborné interjúja, Kelecsényi Edittel interjúja és kihall gatási jegyzőköny-
vek: Szőllösi Jánosné és társai peranyaga TH-V-14144/1, Sebestyén Mária peranyaga 
TH-V-141447. Írásbeli visszaemlékezők: Rétháti Kövér Ilona és Fábián  Jánosné, akik a 
nőtüntetés korabeli résztvevői voltak. Az írásbeli visszaemlékezé seket lásd a függelék-
ben. Az eseményekkel kapcsolatos tényeket összevetettem az 1956. Kézi könyve, I., 
Kronológia, i. m., 267–268. Lásd tovább a nőtüntetés témájáról JUHÁSZ Borbála , Women 
in the Hungarian Revolution of 1956. i. m., 

83 Az 1956. Kézikönyve,  I., Kronológia, i. m., 267–268. szerint december 4-én több ezer nő 
vett részt a Hősök terén tartott tüntetésen. December 5-én a Március 15. tér felé több 
száz nő vonult, a tüntetést a szovjet páncélosok feloszlatták. Ugyanezen a napon dél-
után a Szabadság téren két–háromezer ember részvételével zajlott le újabb tüntetés. 

és ellenállásukat a szovjet hadsereggel szemben. A felvonulás jelentőségét nö-
velte, hogy Budapest egész területére vonatkozó gyülekezési tilalom volt ér-
vényben, s várható volt a hatóságok erőszakos fellépése. 

A NŐTÜNTETÉS ELŐKÉSZÍTÉSE 

1956. november 10-e és 20-a között (a pontos dátum rekonstruálhatatlan a 
visszaemlékezések alapján) az ellenállásban részt vevők stratégiai megbeszé-
lést  tartottak a Péterfy kórház alagsorában. Valószínűsíthető, hogy a megbe-
szélésen a kórház vonzáskörébe tartozó illegális csoportok tagjai vettek részt. 
A találkozó spontán szerveződhetett, mert az kapott meghívást a megbe-
szélésre, aki azokban a napokban éppen a kórházban tartózkodott vagy itt 
rejtőz ködött a karhatalmisták elől. Így vett részt a megbeszélésen Sebestyén 
Mária  is, aki a harcok idején vöröskeresztes szolgálatot látott el, s a fenti napon 
éppen  egy sebesült barátját látogatta meg.84

A rendelkezésre álló források alapján nem tudható, hogy pontosan kik vet-
tek részt a megbeszélésen, de annyi bizonyos, hogy jelen voltak az Élünk című  
illegális lap szerkesztői, Obersovszky Gyula és Gáli József, az éppen kórházi  
kezelésben részesülő Angyal István és Opoczky Istvánné. Több interjú arról  
tanúskodik, hogy Eörsi István is a megbeszélés vezetői között volt.85 Az em-
lékek szerint ekkor tervezték meg a november 23-ai „csendes tüntetés” és a 
december 4-ei „nőtüntetés” részleteit. Mindkettőt a fegyver nélküli ellenállás  
eszközének tekintették a szervezők. A „csendes tüntetés” kapcsán arra hívták  
fel Budapest lakosságát, hogy a forradalom egy hónapos fordulóján senki se 
menjen ki déltájban a főváros utcáira. A „nőtüntetést” a szovjet invázió egy 
hónapos fordulójára időzítették, gyászra és emlékezésre szólítva fel az asszo-
nyokat. A források egybehangzóan azt állítják, hogy a tervek szerint csak 
asszonyok állhattak be a sorba, remélve, hogy a fegyvertelen nők ellen nem 
ve tik be a katonaságot. 

A gyűlés utáni feladatok közé tartozott a röpcédulák készítése és sokszoro-
sítása, amiből csak a nőtüntetésre körülbelül 35 ezer készült el. A kihallgatási  
jegyzőkönyvek szerint nemcsak szórólapok készültek a tervezett ellenállásról , 

84 Interjú Sebestyén Máriával. 
85 Káldor Vera interjúja, Sebestyén Mária interjúja, Kiss Réka a Nőtüntetés előzménye című 

kézirata közli a fenti adatokat.
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hanem az ellenálló csoportok igyekeztek egymást értesíteni és meggyőzni a 
tüntetésen való részvétel fontosságáról. Levéltári források szerint a korábban  
egymástól elszigetelt felkelő csoportok ekkor hajlandóságot mutattak az össze-
fogásra.86 A röplapok magas számának, az ellenálló csoportok együttes tá mo-
gatásának és az akció széleskörű szóbeli terjesztésének hatására – a gyülekezési  
tilalom ellenére – december 4-én két-háromezer asszony vonult a Hősök  terére . 

EMLÉKEK A NŐTÜNTETÉSRŐL 

Ezen a napon délelőtt 11 óra körül a Felvonulási téren az asszonyok menete 
a Szépművészeti Múzeum felé tartott. A feketébe öltözött asszonyok egy-egy 
fehér virágot akartak elhelyezni az Ismeretlen Katona sírjánál. A térre harc-
kocsikat vezényeltek a tüntetés megakadályozására. A források egymástól el-
térő adatokat közöltek arra nézve, hogy hány tank, illetve harckocsi akarta 
megfélemlíteni a tüntető nőket. Arra viszont egyformán emlékeztek a megkér-
dezettek, hogy a tankok ágyúcsöveit a vonuló tömegre irányították. A tün-
 tetés eredeti célja szerint csak asszonyok vehettek részt a felvonuláson, az em lé-
kezők közül többen úgy fogalmaztak, hogy „nem engedtük a férfi akat csatlakozni  
a tömeghez”. A téren kialakult félelmetes csöndről többen is beszámoltak. A ki-
vezényelt katonák elzárták az Ismeretlen Katona sírjához vezető utat, megaka-
dályozva ezzel a voltaképpeni célt, a virágok elhelyezését. Az egyik interjúalany  
szerint a koszorúzás azért nem maradt el, mert ő és barátnője hirtelen ötlettől  
vezérelve a teret hátulról megkerülték, hogy a lecsapolt s így száraz tómeden-
cén keresztül jussanak el a sírhoz.87 A tér hátulról történő megközelítéséről 
többen említést tettek, azt kevesen tudhatták, hogy az ötlet kitől származha-
tott. E variáció szerint az asszonyok kettes sorba rendeződve, a Szépművészeti  
Múzeumot megkerülve, a Városligeti-tó feletti hídon vonultak be a Hősök 
terére. Mások emlékezetében az asszonyok nyolcas sorba tömörülve, egyene-
sen jutottak el az Ismeretlen Katona sírjához. A visszaemlékezésekben egy a 
közös: különösen nagy bátorság kellett ahhoz, hogy a célzásra kész fegyverek  
között elhaladjanak, hogy ne álljanak el az eredeti tervtől.

86 Kiss Réka kéziratának közlése. (2001) Ezúton is köszönöm, hogy tanulmányát rendel-
kezésemre bocsájtotta. 

87 Interjú Mindszenty Gábornéval. Emlékezete szerint neki és barátnőjének volt köszön-
hető, hogy nem maradt félbe a koszorúzás. 

Az egyik megkérdezett szerint a téren nem lehetett mást hallani csak a tö-
meg lépteit, ami dübörgéssé állt össze. „Az emlékmű mellett őrt álló kiskatonák 
szeméből csorgott a könny.”88 

A téren megjelent K. P. S. Menon,89 Budapest indiai ügyvivője néhány dip-
lomata kíséretében, azonban az eseményekbe nem avatkoztak be.90 A virágok  
elhelyezése után a tömeg egy része feloszlott, másik része elindult először az 
angol, majd az amerikai nagykövetség irányába. A tüntető asszonyok már 
csak kb. kétszázan lehettek, amikor a Szabadság térre érkeztek.91 A nőtünte-
tés miatt letartóztatott személyek kihallgatási jegyzőkönyve szerint az asszo-
nyok ENSZ delegációt szerettek volna behívni Magyarországra. Azt remélték , 
hogy az amerikai nagykövetségen keresztül értesíteni tudják Dag Hammarks-
joldot, az ENSZ akkori főtitkárát. Az utca embere semmit sem tudhatott ek-
kor még a nagyhatalmak alkujáról, miszerint: ha a szovjet fél szabad kezet  ad 
Amerikának a szuezi válság megoldásában, akkor Amerika sem fog beavatkozni  
semmiféle módon a magyar kérdésbe.92

88 Interjú Mindszenty Gábornéval. 
89 Krisna Menon indiai diplomata, aki 1956-ban az indiai nagykövetség ügyvivője volt. 
90 Visszaemlékezés Fábián Jánosnétól, ennek szövegét lásd a függelékben, 1956. Kézi-

könyve, I., Kronológa, i. m.,  267.
91 ÁBTL–V–141447. 25.
92 Amerika közönyével kapcsolatosan több szempont merülhet fel. Nem pusztán Ame-

rika, hanem a három nyugati nagyhatalom szemére vethető, hogy a világszervezet még 
csak nem is próbált meg semmiféle érdemi lépést tenni a válság kezelésében. Némi ma-
gyarázatul szolgál, hogy a szuezi válság következtében – ami október 29-én robbant ki 
– a nagyhatalmak kényszerpályára kerültek, s a magyar ügy még csak esélyt sem ka-
pott, hogy eljusson az érdemi tárgyalások szintjéig. A nagyhatalmi érdekek szempont-
jait lásd bővebben: A magyar kérdés az ENSZ-ben és a nyugati nagyhatalmak titkos tárgya-
lásai. 1956. október 28–november 4., Brit külügyi dokumentumok, közli: BÉKÉS Csaba = 
1956. Évkönyv, II., i. m., 39–73. Továbbá a szuezi válság és Magyarország viszonyáról 
lásd Daniel F. CALHOUN, Szuez és Magyarország, 1956. Egy Macmillian–Molotov forgató-
könyv = 1956. Évkönyv, VI., 1956-os Intézet, Budapest, 1996/1997, 241–246, tanulmá-
nyát., illetve az amerikai külügyminiszter álláspontját Kelet-Európával kapcsolatban 
Ronald W. PRUESSEN tollából ( John Foster Dulles és Kelet-Európa. Gondolatok az 1956-hoz 
vezető útról = 1956. Évkönyv, V., i. m., 228–238.). További tény, hogy nem volt ame-
rikai nagykövet a forradalmat megelőző hat 6 hónapig Budapesten, csak egy charge 
d’affaires, egy alacsonyabb rangú tisztviselő. Ez annak ellenére történt így, hogy az 
USA-nak tud nia kellett volna az egyre erősödő antikommunista nyilatkozatokból, 
hogy milyen ve szélyes a helyzet Magyarországon. Az Egyesült Államok egyáltalán 
nem volt felkészülve  egy forradalom kitörésére és annak kezelésére. Az sem mellékes, 
hogy a négyévente tör ténő amerikai elnök és kongresszusi választások előtt két héttel 
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Az asszonyok tankokkal a hátuk mögött vonultak a Szabadság térre. A kö-
vetség épületét is körbevették páncélautókkal, s felszólították az időközben 
megérkező menetet, hogy oszoljanak fel. A nők a felszólítás ellenére együtt 
maradtak, s különböző jelszavakat kiabálva közeledtek az épület felé. „Függet-
len Magyarországot!” „Szabad választást Magyarországon!” „ENSZ delegációt Ma-
gyarországra!” 93 A követség erkélyén néhány percig megjelent egy-két személy , 
majd hamarosan visszahúzódtak irodáikba. Az épület kapuit zárva találták az 
elsőként érkezők, és többen látták, hogy a nők közeledtére még az ablakok 
redőnyeit is lehúzták az óvatos dolgozók. 

Az első sorban menetelők közül többen (mint például Sebestyén Mária, 
Szőllösi Jánosné) dörömbölni kezdtek a zárt kapun, amit ezek után résnyire 
nyitottak, s egy kisebb küldöttség belépését engedélyezték. A három főből álló  
csoport tagjai tolmács segítségével beszélhettek a nagykövet képviselőjével a 
lépcsőházban. (Hivatalosan beiktatott amerikai nagykövet ekkor nem volt.) 
A képviselő kérte az asszonyokat, hogy menjenek békésen haza, kerüljék el a 
vérfürdőt. Majd hozzátette, hogy már mások is jártak a követségen, s azok is 
kérték az ENSZ tájékoztatását – s ezzel befejezettnek tekintette a tárgyalást . 

A kívül várakozók megfélemlítése céljából a térre rendelt szovjet katonai  
osz tag beindította a páncélautókat, s lassan megindultak a tömeg irá nyába.94 
Így akarták elérni a tüntetés feloszlását. Ekkor Sebestyén Mária egy padra  
fel állva magára vállalta a tömeg informálását. Az önjelölt szónok – fel tételez-
hető , hogy spontán ötlettől vezérelve – másnap 12 órára újabb tünte tésre szó-
lított fel a Petőfi -szobornál, hogy onnan ismét az amerikai követség  elé vo-
nul janak, s megtudják, hogy mi az ENSZ válasza. A rögtönzött szónok latban 
felszólította az asszonyokat további röplapok gyártására.95 

tört ki a magyar forra dalom, s a mindenkit a kampány foglalt el Amerikában. S végül 
még egy szerencsétlen  véletlen: John Foster Dullest, az amerikai külügyminisztert 
november 3-án operálták rákkal. (A fenti szempontok Edith Lauer Budapesten tartott 
előadásában hangzottak el 2006-ban, amelyeket kérésemre írásban összefoglalt. Levele 
nálam található.) Edith Lauer az Amerikai Magyar Koalíció egyik alapítója, jelenleg 
tiszteletbeli elnöke. Az Egye  sült Államokban (Cleveland) él. 1956-ban, gyermekként 
hagyta el az országot. 

93 Szőllösi Jánosné és társai kihallgatási jegyzőkönyve. ÁBTL–V–141447/1. 
94 Visszaemlékezés Rétháti Kövér Ilonától, teljes szövegét lásd a függelékben. 
95 Tanúkihallgatási jegyzőkönyv, amelyet a téren akkor őrszolgálatot teljesítő rendőr törzs-

őrmester adott 1957. február 19-én. ÁBTL–V–141447/1. 

Arra nincs bizonyíték, hogy a december 5-ei tüntetést korábban is tervez-
ték volna, bár nem zárható ki, hogy a Péterfyben a stratégiai megbeszélés so-
rán szóba került egy tüntetéssorozat szervezése. Az is elképzelhető , hogy az 
5-ére szóló felhívás ötlete a felvonulókat járdán kísérő férfi ak vala melyikétől 
származott. Nyilvánvalónak látszik, hogy Sebestyén Mária és a tün tetést elin-
dító férfi ak is kevésnek érezték a nagykövetségen kapott információt a hely-
zet súlyosságához képest. 

Másnap a Petőfi -szobor és környéke már fél tizenkettő körül le volt zárva , 
páncélautókkal torlaszolták el az oda vezető utakat.96 Több száz nő várakozott  
arra, hogy virágot tehessen le a Petőfi -szobornál, amit a szovjet páncélosok és 
a gyalogság megakadályozott.97 Az asszonyok a környékbeli utcákban várták  
be egymást, s csoportokba rendeződve megpróbáltak eljutni a nagykövetség  
épületéhez. Ezen a napon azonban a követségre senki sem juthatott be, senki  
sem tudta meg, hogy milyen választ küldött New York az előző napi távirat-
ra, illetve, hogy jött-e egyáltalán válasz.98 A tömeget a karhatalom rövidesen  
feloszlatta, s a tüntetők közül 39 főt letartóztattak. 

A Szabadság térre vonuló tömeg élén haladt többek között Sebestyén Mária  
és Szőllösi Jánosné is, akiket az ügynökjelentésekből azonosítani tudott a Bel-
ügyminisztérium Vizsgálati Főosztálya, és akiket hamarosan letartóztattak . 

A NŐTÜNTETÉS MEGTORLÁSA – SORSOK ÉS TÖRTÉNETEK 

SZŐLLÖSI JÁNOSNÉ LETARTÓZTATÁSA

– A NŐTÜNTETÉS ELSŐRENDŰ VÁDLOTTJA 

A levéltári dokumentumok és a kortársak visszaemlékezése alapján körvona-
lazható a nőtüntetés megtorlása. A korabeli politikai rendőrség több csator-
nán keresztül értesült a tüntetés részleteiről. Információs forrásként ott voltak  
a tüntetés után letartóztatott személyek kihallgatási jegyzőkönyvei, illetve a 
november 4-e után készült ügynökjelentések. 

96 Sebestyén Mária és Szőllösi Jánosné kihallgatási jegyzőkönyve. ÁBTL–V–141447, 141447/1. 
97 Vesd össze: 1956. Kézikönyve, I., Kronológia, i. m., 267–268. ) 
98 Uo. 
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1956. december 6-án a Péterfyben tartott razzia során letartóztatták Ober-
sovszky Gyulát, Gáli Józsefet és Angyal Istvánt.99 Kihallgatásuk után világossá  
vált a nyomozók előtt, hogy a nőtüntetés szellemi vezetői ők voltak. 

Az egyik résztvevőről, Szőllösi Jánosnéról az újpesti MAHART Hajója-
vító Vállalat egyik hálózati embere, Dalmadi ügynök kezdett jelentéseket 
írni. Az ügynök jelentette, hogy Szőllösi Jánosné, az üzem egyik ápolónője 
részt vett a felvonuláson, sőt annak egyik vezetője volt. A rendőrség a külön-
böző forrásokat összevetette egymással, s néhány hetes munkájukba került, 
mire kiderítették, hogy a folyamatosan letartóztatott személyek közül kik vol-
tak a veszélyes, illetve a kevésbé veszélyes személyek. 

Az ügynök jelentése alapján Szőllösinét a nőtüntetésben játszott aktív sze-
repe miatt, 1957. január 4-én, „a népi demokratikus államrend miatti izgatás  
vádjával” letartóztatták.100 A kihallgatási jegyzőkönyvekből tudható, hogy 
Sebestyén Máriát 1957. február 15-én vették őrizetbe, ugyancsak a nőtünte-
tésben játszott szerepe miatt.101 Őket követte Opoczky Istvánné előállítása, 
szintén a nőtüntetés miatt, ám az ő ügyét később egy másik, nagyobb perhez  
csatolták. Még egy személy neve merült fel a tüntetés nyomozati anyagában , 
akiről Szőllösiné beszélt a kihallgatása során, Zimányi Lajosé, aki december 
4-én este röplapokat sokszorosított az asszony kérésére. Így a fi ú ellen 1957. 
március 5-én nyomozást rendeltek el. Őt azonban nem tekinthették túlságo-
san veszélyesnek, nem vették őrizetbe, mert a nyomozótiszt, Turányi százados  
szerint erre nem volt szükség. A fi ú esetében nem kellett szökéstől tartaniuk. 
Véleményét azzal indokolta meg, hogy a fi ú édesapja korábban párttag volt, az 
apa halála után pedig édesanyja rendszeres támogatást kapott a párttól.102 

A nőtüntetés miatti perben végül is Szőllösi Istvánné első- és Sebestyén 
Mária másodrendű vádlottak ügyét „a népi demokratikus államrend megdöntésére  
irányuló mozgalomban való tevékeny részvétel büntettének” minősítették. Egy év 
és két hónap börtönre, két év joggyakorlattól való részleges eltiltásra, s 500 
forintig terjedő vagyonelkobzásra ítélték őket.103 

99 Káldor Vera a szerző 2001-ben készített interjúja szerint.  
100 ÁBTL–V–141447/1.27.
101 ÁBTL–V–141447. 15. 
102 ÁBTL–V–141447.4. 
103 ÁBTL–V–141447/1. 86–89. Ítéletet a fellebezési tárgyaláson a BHÖ. 11. pont (2) be-

kezdése és a BHÖ. 11.pont (5) bekezdése alapján hozták meg. 

Dalmadi ügynök jelentése104 

1956. december 7-étől az újpesti MAHART Hajójavítóban dolgozó Dalmadi  
nevű ügynök folyamatosan küldött beszámolókat a Budapesti Rendőrkapi-
tányságra. A jelentések az újraindított üzem dolgozóinak magatartásáról és 
a Kádár-kormányról alkotott véleményükről szóltak. Részleteket közölt az 
üze mi munkástanács sztrájkkal kapcsolatos terveiről, egy esetleges fegyveres  
ellen állás újrakezdéséről. 

Az illetékesek december 12-én kapták kézhez Dalmadi ügynök első jelen-
tését. A dátumok önmagukért beszélnek. E szerint a üzemben működő háló-
zati ember „felvette” a szolgálatot, s szorgalmasan gyűjtötte és informálta tar-
tótisztjét. Dalmadi jelentésében több „ellenforradalmárról” beszélt, s ezek 
között szerepelt Szőllösi Jánosné is, akit mint az üzem ápolónőjét fontos sze-
mélynek tüntetett fel. A jelentésben az asszony a nőtüntetés szervezőjeként  
s lebonyolítójaként szerepelt, akit férje és annak „csoportja” segített a munká-
ban. Az iratok alapján látható, hogy a besúgó a rendszer szempontjából igen ve-
szélyesnek akarta bemutatni az ápolónőt, s mint ilyenről, megpróbált minden  
terhelő adatot összegyűjteni. Részletesen beszámolt arról, ahogy Szőllösi né nagy 
elragadtatással beszélt a nőtüntetésről és az ottani tevékenységéről. Az már az 
ügynökön múlott, hogy ezt hogyan tálalta megbízói felé. Dalmadi  az informá-
ció továbbadásakor a hálózat által kívánatosnak tartott reto rikát alkalmazta . 

A jelentés alapján Szőllösi Jánosnét mint a nőtüntetés értelmi szerzőjét tar-
tóztatták le. Majd csak később, más szálakon befolyt információk alapján de-
rülhetett ki, hogy az ápolónő a tüntetés napján „csak” segítőként szerepelt, 
s az előkészítő munkákban egyáltalán nem vett részt. A nyomozati anyag le-
zárásakor kiderült, hogy Szőllösiné kisebb súlyú „bűncselekménnyel” terhel-
hető, mint amilyet Dalmadi ügynök jelentésében sejtetett. 

A jelentésben jól megfi gyelhető az ártó szándék: 
„Ugyanebben a beszélgetésben ismertette a szándékát, hogy arra készültek fel, hogy 

a karhatalom közéjük fog lőni, s az első halottat egy leemelt kapura fektetik és lassú, mél-
tóságteljes tartással végighurcolják a városon. Ennek átütő hatása lett volna, mert az 
em berek, kitódulva az utcára, ismét fegyvert ragadtak volna. Mindent elkövettünk, hogy 
az oroszok részéről kiprovokáljuk a fegyverhasználatot s mikor nyilvánvalónak látszott , 
hogy parancsuk van a katonáknak arra, hogy a fegyverüket nem használhatják, leköp-

104 ÁBTL–V–141447/1. (1–33.)
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ködtük, piszkoltuk, gyaláztuk őket, azért, hogy megutáltassuk velük a saját fegyverü-
ket. Ez egy hadsereg megbontásának és züllesztésének legbiztosabb módja, mert egy 
katona, ha ráköpnek és nem lőhet, úgy a tehetetlenségében sárba tapossa a fegyverét és 
meghasonlik a vezetéssel…”105

Semmiféle visszaemlékezés nem támasztja alá ezt a magatartást, vagy akár 
csak azt, hogy ösztönözte volna bárki is a nőket ilyesféle hadviselésre. A visz-
szaemlékezők közül senki sem beszélt ilyen tervezett provokációról. Ellen-
kezőleg! A méltóság megőrzését, a szolidaritás kifejezését említették többen 
a tüntetés fő céljaként. 

Az ügynök jelentése nagy gonddal tért ki a besúgott asszony romlottságá-
nak ecsetelésére. Az ápolónő egyik bűne az volt, hogy férje 1945 előtt katona-
tisztként tevékenykedett, a másik, hogy a fegyveres harcok idején az asszony  
a sebesült orosz katonákat csak a végső stádiumban kötözte be, amikor már 
biztos lehetett azok halálában. Hogy ez utóbbi vád igaz volt-e vagy sem, azt 
ma már nehéz lenne eldönteni. Az azonban bizonyos, hogy az asszony erköl-
csi feslettségét akarta ezekkel a „tényekkel” bizonyítani az ügynök. Levéltári  
adatok alapján csak azt lehet tudni, hogy a kihallgatások során ez a vádpont 
nem került elő. Nem valószínű, hogy a megtorlást végző kádári rendőrség ne 
használta volna ki ezt az információt, ha az elítélt személy felelősségre vonása  
elmehetett volna ebbe az irányba is. 

Érdemes kitérni a jelentésből kiolvasható besúgói magatartás feltételezhető  
okaira. Egyfelől elképzelhető, hogy az ügynök egy számára elfogadhatatlan-
nak tartott emberi magatartásról számolt be és így nem esett nehezére túlszí-
nezni a dolgot. Nem zárható ki az sem, hogy Szőllösinének tetszett a forradal-
már szerep, amellyel összeegyeztethetőnek tartotta a fenti magatartásokat. 
Még az is előfordulhatott, hogy az asszony, miután nem vett részt a tüntetés 
szervezésében és nem értesülhetett első kézből a megfogalmazott célokról, 
ilyen formában tudta elképzelni a felvonulás értelmét. 

Kétségtelen azonban, hogy minél alantasabb eszközök használatával vá-
dol ja a jelentés az általa besúgott személyt, annál kisebb erkölcsi felelősség 
há rul magára az ügynökre. Így ő a jó oldalon, s a bűnös, erkölcstelen asszony  
pedig a rossz oldalon áll. Erre a nézőpontra annál inkább szüksége lehetett a 
jelentőnek, mert folyamatosan félrevezette Szőllösinét. Barátságot színlel ve 

105 ÁBTL–V–141447/1. 24. Jelentés. Tárgy: MAHART Hajójavító 

a bizalmába férkőzött, olyannyira, hogy reggelente az ápolónő mindig meg-
kereste vélt barátját, hogy beszámoljon neki az újabb eseményekről. 

Ezen felül a „jelentés” hordoz egy kimondatlan, de annál erősebb ítéletet 
az eseményről. Nevezetesen, ha a tüntetést olyan személyek szervezték, vagy 
vezették, mint amilyennek Szőllösinét ábrázolják, akkor maga a felvonulás 
nem lehetett nemes szándékú, s nem tarthatott igényt semmiféle szimbolikus  
értelmezésre. A karhatalom számára az ellenfélnek ez a fajta erkölcsi megsem-
misítése nagyon jól jöhetett, s a megtorlás időszakában rendszeresen haszná-
latos eszközzé vált.

Végül pedig az ügynök saját fontosságát is hangoztatta azzal, hogy egy igen 
veszélyes személy tevékenységét tárta fel a hatóságok előtt. A tartótiszt véle-
ménye szerint „Dalmadi megbízható »ü«” volt. 

A leadott jelentéseket a tartótiszt értékelte, s az ügynököt további szerep-
ját szásra sarkallta. Dalmadi még arra is engedélyt kapott, hogy segítsen Szől-
lö sinének röplapokat gyártani az 1957. január. 4-ére tervezett nőtüntetésre. 
Biztatták, hogy legyen aktív közreműködő, persze csak a felderítés céljából. 
Erre azonban már nem kerülhetett sor, mert Dalmadi addig fokozta jelen-
téseiben az ápolónő terrorra való hajlamát, hogy 1957. január 4-ére virradó 
éjszaka Szőllösinét letartóztatta a politikai rendőrség. 

Az asszony letartóztatása után Dalmadi folytatta az üzemről szóló jelen-
tések írását, s színleg továbbra is a férj ivócimborája és „elvbarátja” maradt. 
A letartóztatás után a családban és az üzemben támadt félelemről részletesen  
beszámolt tartótisztjének, s csak akkor hagyott fel a róluk szóló jelentésekkel , 
amikor erre külön felszólítást kapott. 

A „megrögzött ellenség” további fi gyeltetése 

Szőllösi Jánosnét nemcsak a nőtüntetés után, hanem letartóztatása alatt és azt 
követően is fi gyeltették. Az előzetes letartóztatás során többedmagával volt 
egy zárkában, akiket nyilvánvalóan sorstársaknak tekintett. Feltételezhető, 
hogy az asszony semmit nem tudott a börtönvilágról, s arról sem, hogy kihall-
gatás nemcsak a nyomozótiszt jelenlétében, hanem a folyosón és a zárkában is 
zajlik. A besúgórendszer megszervezése a börtönökre is kiterjedt az úgyne-
vezett „vamzereken” (fogdaügynök) keresztül, akik sok esetben maguk is le-
tartóztatottak voltak, akiket társai elárulására kényszeríthettek zsarolással vagy 
annak elhitetésével, hogy az együttműködés fejében ügyüket kedvezőbb mó-
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don fogják majd elbírálni. A „vamzert” kioktatták, hogyan lehet a kiszolgál-
tatott foglyok bizalmába férkőzni, és a kihallgatók számára értékes informá-
ciót szerezni. A fogdaügynökök jelentései alapján összerakható a „vamzerek ” 
nagyon egyszerű technikája. A kihallgatásból visszatért fogollyal elmeséltet-
ték, hogy mi történt „odafenn”? Sokszor nem kellett kérdezni, az együttérző  
magatartás hatására a rabok maguktól beszélni kezdtek. Ilyenkor elmondták , 
hogy mit hallgattak el, vagy mit tagadtak le, a letartóztatott egyén lelkileg tá-
maszkodott megértő társaira, akik között mindig lehetett egy-egy besúgó. 
A börtönbe vetett személy fokozatosan alakította ki vallomásával kapcsolatos  
stratégiáját, óriási szellemi, idegi és lelki erőfeszítést követelt tőle annak eldön-
tése, hogy mit mondhat el és mit nem, kinek a nevét árulhatja el, s kiét nem. 
(Megjegyzendő, hogy az ’56-os letartóztatottak jegyzőkönyvei arról tanús-
kodnak, hogy a kihallgató tisztek igen tájékozottak voltak a letartózta tott  sze-
mélyek tevékenységét illetően, mondhatnánk azt is, hogy mire vala kit  letar-
tóztattak, addigra ügye egy részét már fel is derítette a nyomozati hatóság .)

A vamzer létezéséről sokan sohasem tudtak meg semmit, s abban a hitben  
hagyták el a börtönt, hogy életre szóló barátságokat kötöttek zárkatársaikkal . 
Így járt Szőllösiné is, aki mit sem tudott arról, hogy az egyik volt forradal-
már ból fogdaügynök lett, akivel szabadulása után régi barátként találkozott. 
Beszélgetéseik minden esetben bizalmas jellegűek voltak, világnézeti és ma-
gánéleti problémák megosztására került sor közöttük. Cukrászdában találkoz-
tak, névnapokat ünnepeltek együtt, s október 23-án mint születésnaposok 
kí vántak egymásnak boldogságot és hosszú életet. A börtönből hozott isme-
retséget folytatták a kinti életükben.

Szőllösiné nem vette észre, hogy szabadulása után olyan személlyel tartott  
barátságot, aki a börtönben jelentéseket írt róla, pontosabban, hogy egyik bör-
töntársa ügynök lett. A találkozásaik után egy-két nappal az ügynöknek je-
lentést kellett írnia a beszélgetésükről, a kapott feladat végrehajtásáról, s mind-
arról, amit az ügynök még el akart árulni a megfi gyelt személyről.

Szőllösiné feladat lett tehát, lépéseiről dossziét vezettek. „Megrögzött ellen-
ségnek” nevezte az iratokban a megfi gyelését irányító nyomozótiszt. Tudni  
akarták róla, hogy mit gondol a napi politikáról, kikkel tart kapcsolatot, arra  
számítva, hogy újra szervezkedni kezd majd a rendszer ellen. Szőllösiné éle-
tének egy része nyitott könyv lett a nyomozók előtt, a hatvanas évek elején 
heti rendszerességgel küldtek róla jelentéseket.106 
106 ÁBTL–V–145626/1 Iván Kovács László és társai peranyaga, 27–30. 

SEBESTYÉN MÁRIA – A NŐTÜNTETÉS MÁSODRENDŰ VÁDLOTTJA107 

1957. február 4-ei dátummal a „Fehér” csoport jelentést írt az ORFK II/1 al-
osztálya számára az amerikai nagykövetség megfi gyeléséről. A jelentés szerint  
az egyik ügynök felismerte Sebestyén Máriát, amint látogatást tett az ameri-
kai nagykövetségen, sőt a nőtüntetés „vezetőjeként” azonosította. Sebestyén  
Mária a nyomozóhatóság fi gyelmébe került, és elrendelték, hogy a nőtünte-
tés napján letartóztatott személyeket újra hallgassák ki, ismerik-e személyesen  
az asszonyt. Utasítást adtak rendszeres fi gyeltetetésére, környezettanulmányt  
kértek be róla, felismerési jegyzőkönyveket készítettek.108 1957. február ele-
jé től Sebestyén Máriát folyamatosan követték, amiből ő – utólagos vissza-
emlékezése szerint – semmit sem vett észre. De ki volt ő, hogyan került a for-
radalomba és hogyan lett a nőtüntetés másodrendű vádlottja? 

Mária a forradalom előtt 

1935-ben született, édesanyja második házasságából. Édesapja postai alkal-
mazott volt, édesanyja háztartásbeliként három gyermeket nevelt fel. Mária  
gyermekként találkozott a háború borzalmaival, édesapját kétszer vitte el a 
politikai rendőrség, bátyját a szovjet katonák hurcolták el, másfél év múlva ke-
rült csak elő. Édesapját 1944-ben az egyik szomszédjuk feljelentette a nyila-
soknál, azzal vádolva őt, hogy zsidókat bújtat. A családfőt a nyilas házba vitték , 
a Dunába akarták lőni a zsidó foglyokkal együtt. Már hajtották a folyó felé , 
amikor a menet találkozott egy magas rangú nyilas parancsnokkal, akit Mária 
apja még gyermekkorából ismert. Ez a tiszt kimentette a sorból. Ám egy év-
vel később, 1945-ben újból feljelentette ugyanaz a haragos, most azzal a vád-
dal, hogy a Gestapo besúgója volt. Hosszú hónapokig az Andrássy út 60-ban  
tartották. 

„A házunkban lakó Lővyéket elvitték, de nem a házban laktak már akkor, hanem  
valahol máshol. Az volt a vád, hogy ezt a testvérpárt apám jelentette fel és hogy mi 
vitettük el őket a Gestapóval. Apám bent volt ekkor két hónapig az Andrássy út 60-ban, 

107 Sebestyén Máriával a szerző 2001-ben készített interjút. További forrás: Sebestyén 
Mária -interjú, készítette Lugossy István 1991-ben. Nyilvántartási szám: OHA 257., 
szerkesz tett változata megjelent: Pesti utca 1956., Századvég–1956-os Intézet, Budapest , 
1994, 15–49, és 137–165, az interjú: 137–151.

108 ÁBTL–V–141447. 19–25.
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majd onnan átvitték a Pestvidéki Törvényszékre, ami a Fő utcában van, az most a ka-
tonai. Tárgyalása előtt édesanyám éppen benn járt a Belvárosban. Ki jön vele szemben ? 
Lővyék! Mondta nekik anyám: – Maguk élnek? Maguk miatt van a férjem a börtön-
ben, az a vád ellene, hogy mi jelentettük fel magukat. – Ilyet ne mondjon, hát a 
maga  férje fi gyelmeztetett bennünket, hogy ne menjünk haza, mert keresnek ben-
nünket. Látta a fekete autót, amivel a házunk előtt jártak a gestaposok. – Mikor lesz 
a tárgyalás? – Mondta, hogy napokon belül. Elmentek arra ők is, s abban a pillanat-
ban szabadláb ra helyezték az apámat. 1946. december 6-án jött édesapám haza, 
ép pen Mikulásra .” 

Mária tíz éves volt, amikor bátyját elhurcolták. Budapest ostromának ide-
jén a házukban szovjet katonák szálltak meg. Január 18-án két orosz tiszt és 
egy tolmács jelent meg az udvarukon, s összeterelték a házban lakó összes ép-
kézláb férfi t, köztük Mária bátyját is, aki akkor volt 16 éves. „Úgy, ahogy volt, 
elvitték először Gödöllőre, utána pedig Romániában, Brjanszkban kötött ki. Ő ’44-ben 
érettségizett volna és utána ment volna teológiára. Hosszú ideig nem tudtunk a bá-
tyámról semmit.” A báty is, akárcsak az édesapa, 1946-ban került haza, Kéthly 
Anna közbenjárására. A fogságba esett fi ú soha többé nem akart evangélikus  
lelkész lenni, mert azt mondta, hogy amin ő keresztül ment, s amit ő látott, 
abból arra következtetett, hogy nincs Isten. 

A háború után családi életükbe némi nyugalom költözött. Mária szakkö-
zépiskolába járt, versenysporttal foglalkozott, s közben élte a diákok gond-
talan és vidám életét. Iskolájukat a belügyminisztérium patronálta, és élspor-
tolóként még azt is megtehette, hogy nem lépett be a DISZ-be. Elmondása 
szerint a tanárok között és a sportkörben úgy viselkedett, ahogyan azt elvár-
ták tőle, de politikai értékeit családja határozta meg. 

„Belénk volt ivódva: »A szádat befogd! Akár van véleményed, akár nincs vélemé-
nyed. A véleményedet tartsd meg magadnak, mert máskülönben bajod lesz.« Mind-
egyikünk félelemben élt. Féltünk kimondani egy rossz szót. Amikor Londont hallgat-
tuk apámmal a spejzban, egy ember a családból kinn állt az ajtó előtt, és ha hármat csön-
getett, akkor abban a pillanatban csend lett, mert idegen vagy bárki jöhetett hozzánk. 
Annyi volt, hogy a rendes rádiót a szobában kapcsoltuk be, erre meg dunsztos üvege-
ket raktunk a kamrában. Innen nem hallatszott ki semmi, mert olyan jól zártak az 
ajtók. Mi így éltünk végig. Ez beivódott a szervezetünkbe.” 

Mária a forradalom alatt 

1955 nyarán már észrevette, hogy egyetemista barátai bátrabb, kritikusabb 
hangvételben beszélgetnek a politikai életről. Tudott a Petőfi -körről, s követte  
a napi eseményeket. Eljutott hozzá is az egyetemisták fokozódó izgalma Rajk 
László újratemetésekor. 1956. október 22-én egyik barátjától hallott a Mű-
szaki Egyetemen zajlott gyűlésről, aki értesítette őt a másnapra tervezett len-
gyelek melletti szimpátiatüntetésről. 

„Pontosan 22-én este eresztettük be a parkettot otthon. 23-án hajtottam, hajtottam , 
hogy kész legyek a munkámmal, de 12 óra után bemondta a rádió, hogy nem engedé-
lyezik felvonulást. Utána meg, hogy engedélyezik. Erre anyám azt mondta: Jobb lesz, 
ha itthon maradsz! – Gondolj az apádra és a bátyádra. Hátha lövöldözés, összetűzés 
lesz. Különben is, még az előszoba hátra van, úgyhogy tessék azt megcsinálni! – 
Éppen hogy besötétedett, amikor a szomszédasszony lélekszakadva rohan fel: – Jani 
bácsi, Jani bácsi! – Mi van? Mi van? – Döntik a Juszufot a téren! – A Peterdy utca és 
a Dózsa György út sarkától a harmadik házban laktunk. – Mit döntenek? – A Juszufot. 
– Mindenki a környéken a Sztálint csak Juszufnak hívta. Az volt a gúnyneve. – Ugyan 
már, bebeszéli a hülyeségeket. Most ugratni akar bennünket? – Szedje össze magát és 
menjen le! Forrong egész Budapest délután 3 óra óta. Ruszkik haza, meg nem tudom , 
miket kiabálnak! – Gyorsan felkaptam én is a ruhámat, s apámmal lementünk. Tény-
leg akkor már hozták a lángvágót. Nem tudták sehogy sem teherautókba lehúzni acél-
kötelekkel. Egy buszgarázs volt ott nem messze tőlünk. Elkezdték mondani az emberek , 
hogy a buszgarázsból hozzunk lángvágókat. Ugyanakkor jött a hír, hogy nagy botrány  
van a Rádiónál. Nem engedik beolvasni a tizenhat pontot, a Gerő-beszéd felbőszítette  
az embereket, miegymás. Az egyik teherautóra, ami éppen kiállt a húzogatásból, fel-
ug rottunk és irány. Mondtam apámnak: – Szia, én megyek. Mondd meg anyunak, 
hogy nyugi. – Felugrottam az autóra és mentünk a Rádióhoz. De már a Rádióig nem 
tudtunk bemenni, az Astoriánál megálltunk. Akkor mondta apám: – Na kislányom , 
forradalom van! – Akkor már boldog-boldogtalant csókolgattunk.”

Mária a teherautóval eljutott az Astoriáig, onnan gyalog közelítette meg 
a Bródy Sándor utcát. Egy darabig csak fi gyelte, mi történik. 

„Én a telefonfülke mögül néztem az eseményeket. Egyszer csak azt vettem észre , 
hogy egy katona meg fog, és a földhöz vág és üvölti, hogy feküdj! Ő pont benézett az 
orgonabokrok közé, amikor meglátta a torkolattüzet. Amikor az első sorozat jött felénk , 
meg ugyanakkor lőttek a Bródy Sándor utcai ablakokból is ki, a tömegre. Amikor leha-
saltam, amikor lelöktek, akkor vettem észre, hogy az István útról a legjobb haverom volt 
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ez a katona. Ő sem vette észre, hogy engem lökött le. Ránéztem: – Elemér, te vagy? 
– Mari te vagy? – Felnéztünk a telefonfülkére és úgy derékmagasságban rengeteg go-
lyó fúródott bele. Ketté lőtték a telefonfülkét, ahol én álltam. Akkor elkezdtek jajgatni  
a sebesültek: – Segítség, segítség, segítség! – Ott kezdtem el a vöröskeresztes tevékenysé-
 gemet. Üvöltöttem: – Férfi ak, jöjjenek, szedjük össze a sebesülteket! Vigyük ki innen  
a tűzvonalból! – Tudom, hogy az első sebesültekkel én is rohantam, mert ott volt a 
Trefort utcai rendelő a hátam mögött. Az még akkor nyitva volt, mert 8 óráig volt 
nyitva, s ez fél kilenckor kezdődött. Ők se tudtak hazamenni. Oda rohantam be köt-
szereket kérni . Rohantam ki, kötöztem, és azután már csak úgy hordták hozzám a 
sebesülteket. A fi úk meg tovább vitték őket a Baross utcai klinikára, meg a környékbeli  
helyiségekbe. Ott kezdtem el.” 

Máriától nem volt idegen a vöröskeresztes karszalag. Kilenc évesen édes-
anyjával bejárt a Szövetség utcai kórházba, elkelt a segítségük, mert a há-
ború alatt rengeteg sebesült volt a kórházakban. Budapest „második Sztá-
lingrád” volt.109 Akkori házukkal szemben a kórház orvosai laktak, így is-
merték, és el is fogadták a kislány segítségét. Később elvégzett egy vö-
röskeresztes tanfolyamot, édesanyja nyomdokaiba lépve. ’56-ban családja 
egyetértett vöröskeresztes szolgálatával. „Azt mondta anyám, hogy ott a helyed 
kislányom. Az embereket menteni kell, most harcok vannak. Ha 10 embert megmen-
tesz, az is a javadra válik.”

Mária a IX. kerületi Bakáts téri kórházba szállította a sebesülteket.
„25-én, a véres csütörtökön nagyon későn jött el hozzánk a hír. Mi már csak akkor  

értünk ki a térre, mikor a halottakat kellett összeszedni. A sebesülteket elszállították. 
Rengeteg halott volt a Kossuth téren. Akkor építették a metrót. Az az épület, ahol a 
metró van, akkor üres volt, mert ott voltak a keszon-munkák, nagy fapalánkkal elke-
rítve. Oda kellett behordanunk a halottakat. Ott segédkeztem a halottak behordásánál , 
utána visszamentünk a kórházba. 26-án a Kiliánnál voltak lövöldözések, akkor oda-
mentünk. Ott segédkeztem. A sofőr volt ott és én. De volt úgy, hogy jött velünk egy-egy 
fi ú is, aki elsősegélynyújtó volt vagy vöröskeresztes. Általában úgy volt, hogy bekötöt-
tük a sebeket, betettük őket a kocsiba és indultunk a kórházba. Azután csend lett, mert 
fegyverszünet lett. Utána 30-án volt a pártház ostroma. Akkor odamentünk. Az egyik 
sarkon van a pártház, a másik sarkon pedig volt egy nemzetközi kollégium. Azt hiszem , 
görögök meg szerbek voltak abban a kollégiumban. Annak a kapualjában, ahol most 

109 ROMSICS Ignác, Magyarország története a XX. században, Osiris, Budapest, 2001, 268, 
UNGVÁRI Krisztián, Budapest ostroma, Corvina, Budapest, 2001. 

egy francia fotóriporter emléktáblája van, annak az épületnek a kapuja alatt kötöztem  
a sebesülteket, mert nekem azt mondták, hogy ne gyere ki, hanem behozzuk a sebe-
sülteket. Ez volt 30-án. Egészen sötétedésig, szürkületig kinn voltunk. Onnan vissza-
mentem a kórházba. Azután átmentem a Ráday utcába, mert szóltak, hogy gyere hoz-
zánk, mert nincs vöröskeresztesünk. Akkor elmentem oda. Végül aztán a Tompa utca  
10-ben kötöttem ki.”

November 4-én társai még nem akarták feladni a harcot, és ő sem hagyta  
abba a vöröskeresztes munkát. Már látták a Nagyvárad téren a szovjet tanko-
kat, de elindultak lőszerért a régi Zalka Máté laktanya fegyverraktárába. Egy 
kisebbfajta teherautót megtöltöttek a fi úk lőszerrel, ráültették Máriát a ládák  
tetejére, s így mentek vissza a Tűzoltó utcába, a tankok között. November 5-én 
még harcoltak, de aztán fel kellett adniuk a küzdelmet. 

„Mert akkor valaki már beköpött bennünket, hogy a Tompa utca 10-nek az alagso-
rában és a pincéjében vagyunk. Bejött egy tank az utcába és az ágyúcsövével szépen be-
lőtt az óvóhelyre. Akkor már nagyon sok halott volt, sebesültek is voltak. Nem tudom  
pontosan, hogy 6-áról 7-ére, vagy 7-éről 8-ára virradó éjszaka-e, de kitörtünk. Mert 
akkor mondták, hogy vigyázzatok. A házak fala a pincékben át volt törve. Még rég-
ről, ’44–45-ben is voltak az ún. vészkijáratok egyik helyiségből a másikba, azok át 
voltak törve. Egyik házból átmehettünk a másikba a pincén keresztül. Jött a hír, hogy 
jönnek az oroszok és keresnek bennünket a pincében. A József körúton, a Tompa utca  
4. vagy az 5. házának kapualjából törtünk ki. Voltunk olyan 15–20-an. Mindenki  
rohant át a Bakáts téri kórházba. Ott aztán átöltöztünk, és egyenként jöttünk ki a kli-
nikáról. Én hazamentem. Ugyanakkor jött a hír, hogy a legjobb barátunk, aki a Péterfy 
Sándor utcai kórházzal lakott szemben, egy mesterlövész fejen lőtte. Egy szülő mamát  
vitt a kórházba mentőautóval, vagyis vöröskeresztes autóban, egy mesterlövész fejlö-
vést adott neki. Még a mentőautót is lőtték. Ez egy mesterlövész lehetett, biztos ávós 
volt. Ott a Péterfynél nagyon sok sebesülés volt, mert egy mesterlövész lőtte a vörös-
kereszteseket is, meg akik csak mozogtak ott. A Bede Karcsi kapott fejlövést és élet és 
halál között volt. Megműtötték, de nem tudott enni. Gyorsan felmentem hozzá a kór-
házba. Tudom, hogy a kávés kanálnak a nyelét tettem a fogai közé, mert se beszélni, se 
enni nem tudott. Úgy szűrtem be neki az ennivalót a szájába. Bejártam azután hozzá . 
Az édesanyjának azt mondták, mikor élet és halál között volt a fi a, hogy kint van Bécs-
ben. Közben a lakásuk ablakából rá lehetett volna látni arra az ablakra, ahol élet és 
halál között volt a fi a. Az ablakon keresztül lehetett volna látni, hogy ő ott feküdt. 
Mondta nekem: – Megjött már az Öcsi Bécsből? – Addig, amíg át nem esett a krízi-
sen, addig nem mondhattuk meg neki. Úgy tudta az édesanyja, hazudtunk neki, hogy 
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Bécsben van. Akkor mondtuk meg Bede néninek, hogy nem Bécsben volt, amikor már 
túl volt az életveszélyen. Akkor megmondtuk, hogy fejlövést kapott, de most már le-
het  látogatni.”

Mária ezt a barátját látogatta a Péterfyben, amikor ismerősei szóltak neki , 
hogy a kórház alagsorában megbeszélést tartanak. Ekkor hallott először a de-
cember 4-ére tervezett nőtüntetésről, amin részt is vett, s ami miatt letar-
tóztatták. 

Mária a megtorlás idején110 

Mária december 4-én és 5-én megtartott nőtüntetésen való részvétele nem 
volt tudatos. Peregtek a napok egymás után, a harcokból hazatért lány nem 
jegyezte meg a Péterfy pincéjében hallottakat. December 4-én édesanyját 
kísérte a városba, s akkor látta meg a gyülekező nőket, s jutottak eszébe a 
Péterfyben hallottak. A Városligetnél csatlakozott a menethez. A tüntető nők 
egy része a Hősök teréről az amerikai nagykövetség felé indult, ekkor Mária  
az élre került, vöröskeresztes karszalaggal a karján.111 

1957. január 10-én kísérletet tett az ország elhagyására, menekülni akart, 
mert tudta, hogy társai nagy részét már letartóztatták. Szombathelynél akarta  
átlépni a határt, édesapja kísérte el. A határ lezárása miatt azonban nem talál-
tak olyan embert, aki vállalta volna a kockázatot, hogy átvigye a lányt. Visz-
szamentek Budapestre, letartóztatása hamarosan be is következett, 1957. feb-
ruár 15-én éjszaka. Máriát már korábban elkezdték követni, de ebből semmit  
nem vett észre. Az utolsó napokban mindig mindenhol a nyomában voltak, 
fi gyelték lépéseit. Csak utólag konstatálta, hogy a hódolónak vélt fi atalember  
a karhatalomhoz tartozott. 

„Tudtam hogy egymás után folytak a letartóztatások. A Péterfy Sándor utcai kórház-
ból már fi gyelmeztettek engem, hogy ne nagyon járjak be Öcsihez, mert onnan is viszik  
az embereket. Híre ment, hogy ezt letartóztatták, azt elvitték, amazt elvitték. De feb-

110 SZAKOLCZAI Attila szerint a forradalom utáni megtorlás két szakaszra osztható. Az első 
1957 tavaszáig tartott, ezt az időszakot a korlátozatlan terror jellemezte, a második ’57 
tavaszától 1959-ig, amikor a párt kijelölte, hogy kiket kell a legsúlyosabban megbün-
tetni (Az 1956-os forradalom és szabadságharc, 1956-os Intézet, Budapest, 2001, 87–99.) 
A forradalom utáni megtorlás jellemzésére VALUCH Tibor a „szeszélyes szisztematikus-
ság” jelzőt találta megfelelőnek (Metszetek. Válogatott tanulmányok, Argumentum–1956-os 
Intézet, Budapest, 2006, 91.). 

111 A továbbiakról a kötet III. fejezetében már volt szó. Rendőrségi jelentés Sebestyén Mária 1956. december 4-ei tevékenységéről.
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ruárban honnan gondolhattam volna, hogy velem is megtörténik? Dolgoztam egy ven-
déglátóban – milliószor volt, hogy megvártak, hazakísértek. Halvány dunsztom se volt, 
hogy engem fi gyel az a pali… Az volt a szerencsém, hogy én kaptam a Hosszú Mari  
becenevet a IX. kerületben. Ez úgy ragadt rám, ez a Hosszú Mari, hogy ketten voltunk  
szőkék, mind a ketten Marik voltunk, és mind a ketten vöröskeresztesek voltunk. Úgy 
tudtak megkülönböztetni bennünket egymástól, hogy én a 177 cm-re megkaptam a 
Hosszú Mari nevet. A másik szerencsém pedig az volt, hogy dolgoztam a Korányi Kór-
házban is, s december elején bementem, és a gazdasági igazgatótól kértem egy olyan 
igazolást, hogy én az egész harc ideje alatt a kórházban teljesítettem szolgálatot. Meg-
kaptam ezt a papírt, s benne volt mindig a személyi igazolványomban. Amikor letar-
tóztattak és az első kihallgatásom volt, akkor megkérdezte tőlem a kihallgató, hogy én 
vagyok-e a Hosszú Mari? Abban a pillanatban kapcsoltam, hogy vigyázz! Mert ez 
a név már elhangzott és ezt keresik, vagyis engem keresnek. De a Hosszú Mari neve-
men! A tüntetésen nem tudta senki se, meg akik letartóztattak, azok sem tudták, hogy 
a Hosszú Mari, meg a Sebestyén Mária egy és ugyanaz a személy. Hosszú Marit ke-
resték a lakásban és nem Sebestyén Máriát. Mondtam, hogy hoppá, vigyázat, mert itt 
észnél kell lenni. Ez a név már nagyon sokszor felmerülhetett. Mondtam a kihallga-
tómnak: – Elnézést, de én Sebestyén Mária vagyok, ott van a személyim. – Akkor ki-
nyitotta a személyimet, abból olvasta el, és abból kérdezte vissza az összes adataimat : 
hol születtem, mikor születtem, anyám neve, hol lakok, apám neve. És amikor kinyi-
tott, meglátta az igazoló papírt a Korányi Kórházból: – A harcok ideje alatt a kórház-
ban teljesített szolgálatot. – Már meg volt döntve, hogy esetleg én bármelyik csoportnál  
lettem volna, ahol felmerült ez a név. Folyton kérdezte minden egyes kihallgatásomon : 
– Találkoztam-e a Hosszú Marival és beszéltem-e vele? Hogy hol láthattam a Hosszú  
Marit, akire azt mondták, hogy ott megy a Hosszú Mari? – Mondtam neki: Ne hara-
gudjon, én nem találkoztam vele. Azt se tudom, hogy ki a Hosszú Mari. – Ez volt a 
szerencsém, hogy rögtön kapcsoltam, hogy mi van. Mert e nélkül hozzácsatoltak volna  
a fegyveres csoportok ügyéhez. Akkor az halmozottat jelentett volna. De így engem csak a 
nőtüntetésért ítéltek el. Ha én nem szerzem meg december elején ezt az igazolást, hogy 
a harcok alatt a Korányi Kórházban teljesítettem szolgálatot, akkor zűrben vagyok .”

Letartóztatásának éjszakáján a Gyorskocsi utcába vitték, ahol magánzárká-
ba tették. „Legelőször mindig az amerikai kapcsolatomra volt kíváncsi a kihallgató 
tisztem, s hogy én kémkedtem az amerikai követségnek, mert a katonai attasét meg-
ismertem ’56 tavaszán. Mindenáron rám akarták fogni, hogy az ’56-ot külföldről 
szervezték meg és én benne voltam és a katonai attasé utasított arra, hogy engem beszer-
vezzen az ’56-os előkészítésbe. Egy hónapig azt mondták, hogy én kémkedéssel va-

gyok vádolva, statáriális bíróság elé fognak vinni és ki leszek végezve és ehhez hasonló . 
Egy idő után kezdték aztán a nőtüntetést.”

Egy teljes hónapig nem mehetett levegőre. Kihallgatója szerint azért nem 
engedélyezték számára a sétát, mert nem volt hozzájuk őszinte. Március köze-
pén krónikus hányást kapott, minden kijött belőle, amit elé tettek. Máriát 
orvosi vizsgálatra küldték, diétára fogták, s mivel állandó légszomjra panasz-
kodott, orvosi javaslatra engedélyezték számára a sétát – először március 
20-án. „Az udvar külön cellákra volt osztva, s csak minden másnap vittek le sétára . 

A Gyorskocsi utcára mint a poklok poklára emlékezett vissza. „A kihallga-
tásoknak a brutalitása, ahogy beszélnek ezek a kísérők, akik fölkísértek a vallatásra, 
ahogy szorították a kezemet, ahogy löktek föl a lépcsőn, ahogy megállítottak, majdnem  
belöktek a kihallgatói szobába, szóval az egész légkör, nem beszélve arról, hogy akik a 
Fő utcában voltak női smasszerek, azokról mindent lehet mondani, csak azt nem, hogy 
úri nők voltak. Úgy beszéltek az emberrel, mint a kapcaronggyal, mi mindenek voltunk , 
csak éppen emberek nem. Voltunk rohadt ellenforradalmárok, csőcselék, gyilkostól kezd-
ve a különböző megjegyzésekig. Az őrszolgálattól is megkaptuk: – Mit akar maga? 
Mit pofázik? Mikor ölték az embereket, akkor nem volt ilyen nagy pofájuk!” 

Mária erősnek szerette volna mutatni magát, de még a rendszerváltáskor 
is megtörten nyilatkozott.

„Mint egy seb, amikor keletkezik. Az idegrendszerem, az annyira labilis volt a tor-
túra után. Nem mertem nappal sírni, csak éjszaka. Amikor tudtam, hogy nem fi gyel 
oda, vagy amikor leültem a WC-re, mert csak ott tudtam a hátamat kiegyenesíteni. Oda 
kellett ülnöm, hogy egyenes lehessen a hátam. Amikor ott ültem, akkor nem látta az 
arcomat, mert az oldalt volt. Ha elfordultam a fal felé, akkor tudtam sírni. Nekik soha  
nem mutattam, hogy én sírok.” 

Elmondása szerint háromszor verték meg. Ült a kihallgató szoba közepén , 
vallatója sétálgatott körülötte kezén bokszkesztyűvel, s amikor elégedetlen volt 
a kapott válasszal, akkor mindkét oldalról fültövön vágta a lányt. Az egyik 
ilyen eset után úgy megsérült a füle, hogy másfél hónapig gennyes lé folyt 
belőle. Sérülését bekötötték, de sebe folyamatosan szivárgott. Április 28-án vit-
ték át a Markóba, s csak onnan küldték rabkórházba, gyógykezelésre. Mária  
a kórházban volt, amikor édesanyja beszélőre mehetett. A már korábban szív-
beteg édesanyját a rabkórházban látta utoljára. 

„Amikor meglátott, gézzel bekötött fejjel, csak az arcom volt kinn, mert dunsztot  
raktak rá. Gézzel volt lekötve az egész fejem. A rácson keresztül nyugtattam anyámat . 
– Középfültő-gyulladásom van. – Nem mondtam meg neki, mi van, nem mondhattam  
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meg neki, mert ott állt a fegyőr a hátam mögött, aki kísért. Erre azt mondta: – Tudom , 
kislányom, tudom. – Ez volt vasárnap. Hétfőn reggel arccal leborulva találták meg az 
ágya mellett. Keddre virradóra egy órakor meghalt. Agyembóliát kapott.” 

Mária előtt édesapja megpróbálta eltitkolni édesanyja halálát. 
„Mikor már másodszor az apám jött be a beszélőre, és nem tudtam elképzelni, hogy 

mi lehet az anyámmal, először még elhittem, hogy anyám átadta a beszélőt az apámnak , 
másodszor már nem hittem el, hogy az anyám lemondott arról, hogy lásson. – Mi van 
anyával? – Ne haragudj, hogy a múlt hónapban nem mondtam meg, de édesanyádat el-
szólította az Úr… – Borzasztó lelkiállapot, az egyik az, hogy az ember be van zárva , 
a másik az, hogy vasrácson keresztül tudja meg, és nem is tudtam még apám nyakába  
sem borulni, mert ha meg fogtam a rácsot, abban a pillanatban üvöltöttek rám, hogy 
vegye le a rácsról a kezét. Közben az egészségügyis smasszernő, aki ott állt mellettem 
(később tudtam csak meg, hogy kicsoda az illető, hogy ő volt a Korbácsos Rózsi, mert így 
ismerték a Markóban), odakiáltott a fegyőrnek, hogy mért bőg ez a nő? Erre azt mondta , 
hogy hagyja békén – még a fegyőrnek is volt valami érzése –, most tudta meg, hogy 
meghalt az édesanyja. – Csípőre tette a kezét és azt mondta: – Minek kell hisztizni , 
másnak is megdöglött az anyja! – Aztán jött egy másik rabnő, szintén hozták le beszé-
lőre, azt kérték meg, hogy engem fogjon meg és támogasson fel a lépcsőn, mert akkor 
már jártányi erőm sem volt. Azután rosszul lettem fönt a cellában. Fölhívták ezt a Kor-
bácsos Rózsit, hogy adjon valami idegnyugtatót. – Minek az neki, elég neki egy asz-
pirin! – Míg élek nem fogom elfelejteni azt a napot”

A kémkedés vádját egy idő után elejtették, nem tudtak rábizonyítani sem-
mi ehhez foghatót, maradt „csak” a nőtüntetés. „Kisidősként” (egy év hat hó-
nap) került Kalocsára.

Mária a megtorlás után 

1958 márciusában szabadult. Először hazaköltözött az édesapjához, aki fele-
sége halála után kisebbre cserélte otthonukat, és újra megnősült. Mária egy 
is meretlen lakásban találta magát, de a legnagyobb változást mégis a mosto-
ha anya megjelenése jelentette, akivel még négy gyermek költözött a két-
szobás lakásba, s a három generáció nehezen fért meg egymással. 

Mária hamarosan gyermeket várt, de nem ment férjhez, így nem költözött  
el otthonról. Az új feleség és Mária között a viszony egyre inkább elmérgese-
dett. Az asszony rossz szemmel nézett a nagylány múltjára, féltette gyermekeit  
a „rossz” politikai befolyástól, még inkább a családot érhető hátrányoktól. 

„Azzal fenyegette apámat, hogy nem tudja fölnevelni a fi ait demokratikusan, mert 
én börtönben voltam. Ezzel maga mellé állította apámat.” 

Mária a szülés után hat hónappal hetes bölcsődébe adta gyermekét. Egyik 
nap kislánya nagyon megfázott, s kórházba kellett szállítani. Középfültő gyul-
ladást állapítottak meg nála. A pici állapota nem változott a gyógyszerek hatá-
sára sem, s végül a műtét mellett döntöttek az orvosok. Későnek bizonyult 
azonban a beavatkozás, a gyermek életét nem tudták megmenteni. 1960-ban 
meghalt, másfél évesen.

A gyermekét gyászoló anyának hamarosan otthonát is el kellett hagynia, 
mostohájának sikerült elérnie, hogy véglegesen elszakítsa apjától. Albérletbe  
költözött. 

Családi életének teljes összeomlása mellett még azzal is szembe kellett néz-
nie, hogy sehol nem tudott elhelyezkedni. Mária is belekerült abba az ördögi  
körbe, amibe az összes szabadlábra helyezett forradalmár: munkát csak tiszta  
erkölcsi igazolvánnyal, „priusz” nélkül kaphatott volna; ezzel nem rendelkezett , 
ezért közveszélyes munkakerülés miatt újból börtönbe kerülhetett volna. 

„Egyetlen egy helyre nem kellett csak erkölcsi igazolvány. A vendéglátóiparban 
vagy az üzemi konyhán a mosogatólánynak. De ott is volt személyzeti osztály, s a 
személy zetis lekérte az erkölcsi igazolványt, mielőtt felvette volna valaki a munkát. 
Bement a büntetésvégrehajtásra, a kapitányságra vagy a rendőrségre, ahol nyilván 
voltunk tartva , és összeegyeztették az adatokat. Hoppá ez politikai, és most szaba-
dult, csak letagadta , hogy ült! A személyzeti osztály ezért volt. Minden személyze-
tisnek utána kellett nézni , hogy kit vett fel. Abban a pillanatban, amikor kérték az 
erkölcsit, meg kellett mondani , hogy elnézést, én most szabadultam. Megkérdezték, 
hogy miért ültem. Elmondtam a válaszomat, de egy szuszra: – A Magyar Népköztár-
saság megdöntésére irányuló foly tatólagosan elkövetett izgatás bűntette miatt. – Ez volt 
a vádpontom.” 

Ahol nem mondta meg, hogy börtönből szabadult, ott is kiderült, s egy-
két nap múlva elbocsátották. Mária éveken keresztül udvaros, üzemi kony-
hás, legjobb esetben levélhordói beosztást tudott magának szerezni. 

Minden szempontból kilátástalannak tűnő helyzetéből a házasságba mene-
kült. Rosszul választott, férje alkoholista volt, s házasságuk hamarosan meg-
romlott. Hét évig éltek együtt, háromszor próbálta felbontani házasságát, 
de egyszer sem sikerült. A férj ismerte múltját, és tudta, hogy Mária nem 
árult el mindent magáról a kihallgatásokon, ezért tudta a válást sokáig  meg-
akadályozni. 
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Mária második házasságával talált újra önmagára, tíz évvel szabadulása 
után. Második férje özvegyember volt, aki egyedül nevelte három fi át. 

„A második férjem egyszer csak azt mondta: – Én nagyon megszerettelek. Egyet 
ké rek, leszel-e az én feleségem – Én tudtam, hogy három gyerek van: 13, 14, 15 éve-
sek voltak a gyerekek. Mondtam, hogy egy feltétellel: – Annak nincs semmi értelme, 
hogy mi megesküdjünk és valamelyik gyerek nem fogad el. Lesznek a torzsalkodások . 
Nem fogadnak el, nem tudok beilleszkedni közétek. Három fi ú van, mind a három ti-
nédzser, a legrosszabb korban vannak a gyerekek. Legalább egy 6–8 hónapos próba-
házasságot kössünk. Amennyiben én el tudom fogadtatni magamat a gyerekekkel, és 
én is el tudom fogadni a gyerekeidet, mert én téged nagyon szeretlek, nagyon becsüllek  
és tisztellek, akkor nem bánom, házasodjunk össze. – Úgy alakult, hogy hamarabb let-
tem édesanya, mint feleség. Karácsony szenteste volt. A belső szobában van mindig a 
karácsonyfa. Az én családomnál úgy volt a Karácsony este, hogy összefogódzkodtunk 
a karácsonyfánál. Tudom, hogy úgy álltunk: Andris, férjem, Péter, én és mellettem a 
Tomi. Összekapaszkodva, Mennyből az angyal, csillagszóró, minden. Mikor feloltot-
tuk a villanyt, kellemes karácsonyi ünnepeket kívántam mindenkinek. – Mi lesz, elő-
ször megnézitek az ajándékokat, vagy vacsorázzunk? – Először vacsorázzunk, mert 
még ilyen isteni illatokat! – Már két nappal előtte mindig bejöttek a konyhába, hogy 
megint mit sütsz, mit főzöl? Mi lesz itt, lakodalom? – Mert még az életükben ilyen 
készülődést nem láttak. Terített asztal, abrosz. Minden előre el volt készítve. A három  
gyerek elébem állt, egyszerre mondták: – Kellemes karácsonyi ünnepeket kívánunk, édes-
anyánk! – Életem legnagyobb karácsonyi ajándéka, még a mai napig is. Hiába kaptam  
aranygyűrűtől kezdve akármit. Ez életem legszebb karácsonyi ajándéka volt. Mivel a 
kislányom 18 hónapos volt, hogy meghalt, tőle nem tudtam megkapni, hogy édesanyám . 
Három idegen gyerektől kaptam meg. Elkezdtem rettenetesen sírni, hogy megkaptam , 
hogy édesanya lettem. Akkor azt mondták, hogy fejezd be a bőgést, mert újra Mária 
le szel. Akkor befejeztem a bőgést. Nagyon csodálatos szép életem volt a férjemmel, a gye-
rekekkel.” 

Megjegyzések az élettörténethez 

Az interjú során Mária társasági életet kedvelő fi atal lánynak mutatta be ma-
gát, aki kiterjedt baráti körrel rendelkezett. Sportolt, táncolt, s olyan pályát 
választott magának, ahol emberek között lehetett. Így nem meglepő, hogy 
egyetemista barátaitól folyamatosan hallott a műszaki egyetemen készülő 
tüntetésről. Ennek ellenére nem volt tudatos a forradalomhoz való csatlako-

zása, sodródott az eseményekb. Társadalmi kapcsolatainak és személyi ségé-
nek volt köszönhető, hogy aktívan részt vett a szabadságharcban. Szülei  nem 
tiltották a vöröskeresztes munkától, édesanyja inkább biztatta is erre. 

A forradalomban egyszer vöröskeresztes nővér, máskor fegyverszállító volt, 
igyekezett ott jelen lenni, ahol a dolgok történtek. Elbeszéléséből megtudhat-
tuk, hogy a forradalom alatt nem gondolt a halálra, vakmerő módon vál-
lalta fel az életmentést. A következményekre alig gondolt. Élettörténete arra  
enged következtetni, hogy Mária csak a börtönben döbbent igazán arra, 
hogy mibe keveredett. 

Történeteit sok esetben nem lehetett szó szerint idézni, az érzelmeit felka-
varó emlékek miatt gyakran szaggatottan, önmagát ismételve beszélt. Életé-
nek nyugalmas, békés életszakaszaira emlékezve viszont már mások által is 
átélhető, gyönyörű elbeszéléseket mondott el.

Mária megtorlás utáni élettörténete az otthonteremtés viszontagságairól 
szólt. A börtön után reménytelenül kaotikus lett az élete, hosszú éveken ke-
resztül küzdött boldogságáért és nyugalmáért. 

Élettörténetének központi magja az édesanyjáról és a saját anyaszerepéről  
szólt. Édesanyját úgy mutatta be, mint aki a család legnehezebb pillanataiban  
mindig is helyt tudott állni, majd ez az édesanya belehalt abba, hogy lányát 
szenvedni látta. A börtönévek után Mária is anya lett, de amikor elveszítette  
gyermekét, elveszítette családját is. Több mint tíz évnek kellett eltelnie ahhoz , 
hogy otthont tudjon teremteni. 

Anyává válásának történetét az új élet születésének keresztény szimboliká-
jával kapcsolta össze, mert mindez Karácsonykor történt. A karácsonyfa alatti 
kézfogás, a sütemények illata, s a fogadott gyermekek vallomása: mind-mind 
az ő révbe érkezéséről szólt. 

Mária évtizedes küzdelem után visszailleszkedett a társadalomba. Élettör-
ténetében nyomon követhetőek a kitaszítottság, a lecsúszás és a felemelkedés  
különböző szakaszai. A visszailleszkedés az ő esetében azt jelentette, hogy 
megkapta az élettől a számára legfontosabbat, az anyává válás lehetőségét. 
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IV. A FORRADALOM MEGTORLÁSA 
UTÁNI TÁRSADALMI INTEGRÁCIÓ112 

– VISSZATÉRÉSI STRATÉGIÁK113 

Mi várt a megtorlást elszenvedett lányokra, asszonyokra a ’60-as évek Magyar-
országán? Kiknek volt könnyebb, illetve nehezebb visszatérni a hétközna-
pok ba? Milyen feltételek mellett kellett új életet kezdeniük a forradalomban 
részt vett lányoknak? Ezekre a kérdésekre keressük a választ, hiszen a társa-
dalomban való újrakezdés központi helyet foglalt el az érintettek élettörténe-
tében.

A megkérdezettek szerint a forradalom bukása után megszűnt a társadalom-
ban az a látványos „nemzeti egység”, amiről A forradalom napjai, női emlékezet  
című  fejezetben számolhattam be. 1957 januárjától fokozatosan feloszlottak 
az ellenálló csoportok, s az események aktív résztvevőinek élete a menekü-
lésről, a bujkálásról, a letartóztatásról szólt. Csökkent az ötvenhatosok tár-
sadalmi tá mogatottsága, mert megjelent a félelem, az elkeseredettség, s ezzel 
együtt az árulás is. A börtönbe került személyek környezetében mindig ke-
rült egy-egy szomszéd, munkatárs, aki hajlandó volt jelentéseket adni és ez-
zel tanúsítani a hatalom iránti lojalitását az illetékesek előtt. A karhatalom 
mindig talált egy-egy tanút az ’56-os „vétkek” bizonyítására. 

E magatartás mellett természetesen a szolidaritás sem tűnt el teljesen, de 
a föld alá kényszerült. Minden szégyenteljes árulás és cserbenhagyás ellenére  
az interjúalanyok mind arról vallanak, hogy a társadalom együtt érző maga-

112 A megtorlás témakörében több feldolgozás készült, legfőképpen lásd SZAKOLCZAI Attila , 
A forradalmat követő megtorlás során kivégzettekről = 1956. Évkönyv, III., i. m., 236–248, 
VALUCH Tibor, A megtorlás természetrajza. Hajdú –Bihar megy 1956-1957 fordulóján = UŐ., 
Metszetek. i. m. 

113 A fejezet megírásához a kutatás során elkészült összes élettörténeti interjút és az Oral 
History Archívumnak a témához kapcsolódó interjúit használtam fel. Összesen harminc-
öt interjút elemeztem a társadalmi integráció szempontja szerint, majd az általam felállí-
tott kategóriák legtipikusabbnak vélt élettörténeteit szerkesztett formában teszem közzé .

tartása volt az, ami igazán segíteni tudott a megtorlás után ellehetetlenült em-
bereken. Nem a hatalom jóindulatán, sem az egyén ügyességén múlt az, hogy 
az eseményekben részt vevők többsége képes volt új életet kezdeni. Az újra-
kezdéshez sokak összefogására volt szükség, és ezen belül is leginkább a család  
megtartó ereje számított. 

A legsúlyosabb megtorlás azokra várt, akik fegyverrel is harcoltak a szabad-
ságért, illetve azokra, akik a forradalom szellemi vezetését vállalták. Őket, 
amennyiben Magyarországon maradtak, minden körülmények között felku-
tatták, és halálra vagy börtönre ítélték. Az érintettek hozzátartozói legtöbb 
eset ben osztoztak az áldozatok sorsában, ami a társadalmi kirekesztést és az eg-
zisz tencia elvesztését jelentette. Hozzá kell tenni, hogy az adott körülmények  
között a hatalom a legkevésbé tudott és akart azokon bosszút állni, akik „csak” 
részt vettek a tüntetésen, vagy az események háttérmunkáit – mint amilyen 
a főzés, az elsősegély nyújtása, vagy a fotózás – szervezték. 

Kézenfekvő lenne azt gondolni, hogy annál kevésbé tudtak az érintettek 
visszailleszkedni a társadalomba, minél nagyobb és hosszabb büntetésben ré-
szesültek. Ezzel azt feltételeznénk, hogy az 1956-ot követő megtorlás után 
a forradalomban valamilyen módon részt vett személyek további életét a ha-
ta lom irányította. Akit elért a büntető végrehajtás, annak a megtorlás után 
számolnia kellett azzal, hogy a hatalom még sokáig nem bocsát meg neki. 
Büntetett előéletű csak stigmával megjelölt erkölcsi igazolványt kaphatott, 
aminek egyenes következménye lett, hogy éveken keresztül lehetetlen volt 
mun kát találnia. A hivatalos szervek mindent elkövettek annak érdekében, 
hogy az ’56-osok ne érezhessék egyenjogú állampolgároknak magukat a bör-
tön után sem, megakadályozták, hogy az ’56-osok munkához, lakáshoz, eset-
leg  jobb beosztáshoz jussanak.

Másfelől azonban nagyfokú eltérések mutatkoznak az ’56-osok élet útjá -
ban a társadalomba való visszailleszkedés szempontjából. A megkérdezet-
tek  sorsa többféleképpen alakult, attól függően, hogy az illető személy milyen  
segítséget kapott környezetétől. Ezért nemcsak a hatalom akaratától függött 
az, hogy ki hogyan integrálódott a társadalomba, hanem magától a társada-
lomtól is, mégpedig a társadalom egyénnel szembeni szolidaritásától. Akinek  
a támogatásból több jutott, az könnyebben boldogulhatott, akinek kevesebb , 
az esetleg egészen a rendszerváltásig kirekesztett maradt. 

Az élettörténetek szerint az érintettek leginkább két feltételt tartanak ma 
számon, ami az akkori társadalmi visszailleszkedésükhöz elengedhetetlenül 
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szükséges volt. Az egyik a munkalehetőség megtalálása, amivel egzisztenciális  
problémák oldódhattak meg; a másik tényező pedig az egyén által átélt trau-
mák feldolgozása volt. Ezek variációit vettem fi gyelembe, amikor a társadal-
mi integráció módozatait fogalmaztam meg. Három csoportról érdemes 
beszélni: 1.) sikeresebben integrálódókról; 2.) lecsúszottakról és 3.) kiközö-
sítettekről.

Az első csoportba kerülteket azért illetheti a „sikeresebb” jelző, mert nekik  
többé-kevésbé sikerült visszajutniuk ugyanabba a társadalmi rétegbe, amely-
ből a forradalom miatt kiszakadtak. A „lecsúszottak” a korábbi társadalmi ré-
tegükbe soha többé nem kerülhettek vissza. A „kiközösítettek” sorsa egészen  
a rendszerváltásig változatlan volt. Egy-egy személy élettörténetében  akár 
mindhárom módozat is megtalálható, csak különböző életszakaszban , kü-
lön böző  intenzitással. Fontos hangsúlyozni azt a tényt, hogy igen kevéssé  
múlt az egyé nen az, hogy melyik integrációs stratégiába került élete során , 
azt sokkal inkább az őt körülvevő társadalmi környezet határozta meg. 

A SIKERESEBBEN INTEGRÁLÓDÓK 

A „sikeresek” kategóriájába azok a személyek tartozhattak, akik 1956 után a 
ha talom akarata ellenére ugyan, de visszailleszkedtek oda, ahová a forradalom  
előtt tartoztak. A szakmunkás ismét szakmunkás tudott lenni, még akkor is, 
ha az a gyár nem fogadta vissza, ahonnan börtönbe került, az értelmiségi foly-
tathatta tanult hivatását, még akkor is, ha ő sem került vissza a forradalom 
előtti munkakörébe. A „sikeres” minősítés a többiek sorsához képest értendő , 
nem azt jelenti, hogy a társadalmi többség által irigyelt, anyagiakban gondta-
lan, felhőtlen élet várt volna rájuk. A kifejezést a halálraítéltekhez, a karrierjü-
ket végleg elveszítőkhöz vagy a társadalomból kieresztett társaik életútjához  
képest kell értelmezni. Mi állhatott ennek hátterében? Elsőként a családot 
kell említeni, ahová visszakerülhettek, ahol ellátásuk biztosított volt és ahol 
kivárhatták, míg sorsuk jobbra fordul. Ebben a csoportban legtöbben a régi  
barátoktól, a szomszédoktól, a munkatársaktól is kaptak segítséget. Számuk-
ra adott volt egy közeg, amelyben szabadon mozogtak, amelyben nem kellett  
titkolózniuk, nem kellett átírni múltjukat, sőt azt büszkén felvállalhatták.
A sikeresek életében akadtak olyan ismerősök, jóakarók, akik munkát aján-
lot tak nekik. Az első időszakban ugyan nem válogathattak, bármit el kellett  

vállalniuk, de a távolabbi cél a „visszakerülés” volt. Visszamenni az egyetem-
re, a kórházba, a tervezőasztal mögé, vagy az esztergagép mellé. Ez a fajta tár-
sadalmi integráció akkor volt lehetséges, ha a környezetben voltak befolyásos  
barátok, esetleg jóindulatú főnökök, s ehhez társult még az, ha az illető szak-
mája nélkülözhetetlennek számított a népgazdaság számára. Az orvosnak, a 
szakmunkásnak, de még a lelkésznek is könnyebb volt elhelyezkednie, mert 
hiányszakmában volt képesítése. 

Leginkább a környezet megértésén és áldozatvállalásán múlt, hogy az egyén 
a megtorlás alatti traumákat és az egzisztenciális ellehetetlenülést képes volt-e 
feldolgozni vagy sem. Abban azonban, hogy sikerről egyáltalán beszélhessünk , 
a feleségeknek, édesanyáknak óriási szerepük volt. Gondoljunk arra, hogy a 
feleségeknek éveken keresztül ki kellett tartaniuk számkivetett, börtönben 
megbetegedett férjeik mellett, édesanyákként egyedül kellett viselni a családok  
terheit. Az interjúkból az olvasható ki, hogy az áldozatvállaló családtagok ke-
vésnek bizonyultak volna együtt érző környezet nélkül. Valószínű, hogy a 
sikerességhez nem lett volna elegendő külön-külön egyik fél sem. A hata-
lommal szemben kevésnek bizonyult volna a szerető család önmagában, de 
önmagában egy-egy jótevő is. Mindkettőre szükség volt, hogy valamiképp fel-
dolgozhatóvá váljon az a trauma, amit egyeseknek át kellett élniük. Ez alapján  
mondható, hogy a sikeres integráció nem egyéni, hanem közösségi teljesít-
mény volt, többek összefogása kellett ahhoz, hogy egy ember visszailleszked-
hessen a régi kerékvágásba. 

Így sikeres visszatalálónak tekinthető az a letartóztatott evangélikus lelkész , 
akinek a felesége felvállalta az árván maradt gyülekezet vezetését. Ebben a csa-
ládban még öt kiskorú gyermekről is gondoskodnia kellett az édesanyának. 
A rá váró nehézségekkel egyedül nem tudott volna megbirkózni, egy idő után 
a gyülekezet tagjai rendszeresen támogatták a magára maradt asszonyt. A lel-
kész kiszabadulása után visszakapta állását, sőt gyülekezetének megbecsülé-
sét is.114 

Egy másik esetben is hasonló erőpróbának volt kitéve annak a nagygazdá-
nak a felesége, akit a férje a börtönből hiába biztatott arra, hogy adja el utolsó  
lovukat. A feleség a ló eladása helyett, erejét meghaladó munkákat vállalt, pél-
dául jobb módú családokhoz járt mosni éveken keresztül főállású munkája 
mellett. A környékbeliek szolidaritása abban mutatkozott meg, hogy folya-

114 Ennek a történetnek a részleteit lásd a Feleségek történetei – Irén címszó alatt. 
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ma tosan ellátták ezt az asszonyt munkával. A férj kiszabadulása után – más 
munka nem lévén – a megmaradt lóval kezdett el fuvarozni, s ebből tartotta  
fenn családját.115  Mindkét esetben évekig tartott a feleségek megpróbálta-
tása, s látható, hogy a család fennmaradása, sőt a férj újbóli integrációja is el-
képzel hetetlen lett volna nélkülük.

Ma már nagyon nehéz elképzelni, hogy a megtorlás alatt az asszonyok, az 
édesanyák mit élhettek át. A megkérdezett feleségek elmondták, hogy hajnal-
ban indultak bebörtönzött férjeik látogatására, hogy egy félnapos utazás után 
öt percig, rácson keresztül egymás szemébe nézhessenek, s valami biztató szót 
mondhassanak. Ilyenkor vihettek magukkal kis csomagot, tiszta inget, fehér-
neműt. Az ilyen találkozásokból erőt merítettek az elítéltek, asszonyaik je-
lenléte a túlélésben, a letartóztatással járó megalázások elviselésében jelentett  
segítséget. 

A szolidaritás nagyon leleményes és személyre szabott volt. Az jelentett 
igazi segítséget, ha az érintettek pillanatnyi szükségletére tudott gyorsan rea-
gálni a környezet. Ez jóakaraton túl bátorságot is feltételezett a segítők ré-
széről. Az egyik letartóztatott műszaki egyetemista szemináriumi munkái 
rendre elkészültek, társai jóvoltából. „Egyfelől a tüntetésen részt vevő háromszáz  
fős évfolyamon száz főt megbuktatott a dékán, mert nem akart a megbízhatatlanoknak  
diplomát adni. Másfelől ugyanezen az évfolyamon egy hallgatói csoport azon iparko-
dott, hogy letartóztatott társuk műszaki rajzait határidőre elkészítse, közölve a vizs-
gáztató tanárral, hogy az illető beteg. – Nagyon beteg?– kérdezte a tanár. – Nagyon, úgy 
tudjuk – hangzott a válasz. Az évfolyammunka elkészült, s a félév el volt ismerve .”116 
A hivatalos politikát képviselő dékán büntetett, de a letartóztatott diák mel-
lett társai kiálltak. 

A tágabb környezet is képes volt az ’56 miatt hátrányba került családokon  
segíteni. Jó példa erre a Péterfy kórház egyik orvosnőjének esete, akit börtö-
névei után nem vettek vissza a magasabb presztízzsel járó klinikai munkahe-
lyére, hanem „büntetésből” körzeti orvosként Csepelre, a munkáskerületbe 
került. Amikor betegei értesültek arról, hogy ő is és férje is börtönben volt 
’56-os tevékenységük miatt, attól kezdve rendszeresen házhoz hívták. Ez azt 
jelentette, hogy ilyenkor mindig juttattak neki a betegei valami többletet, 
különösen a férj szabadulásáig. A körzeti orvosok kötetlen munkaidővel ren-

115 Ennek a történetnek a részleteit lásd a Feleségek történetei – Judit címszó alatt. 
116 Interjú Nobilis Dénesnével, Budapest, 2001.

delkeztek, ezért a doktornő férje szabadulása után szabadabb munkakörrel 
ren delkezett. A férj szabadulása után fordításból élt, a családfenntartó szere-
pet javarészt a fele ség látta el. Az ő esetében a betegek szolidaritása jelent meg, 
ami az orvosnak , de inkább az édesanyának anyagi és erkölcsi segítséget je-
lentett. „Velem olyat is megcsinált a házmester néni, hogy mikor látta, hogy milyen  
szakadt cipőt hordok, akkor leültetett és lehúzta a rólam. Azt mondta, hogy itt a lá-
nyomnak egy jobb cipője , vegye fel a doktornő, nem járhat ilyen cipőben.”117

Nemcsak a feleségeknek, hanem a gyermekeknek is osztozniuk kellett az 
áldozatok sorsában. Egy lelkészlány édesapja október 23-án beszédet mondott  
Nagyszénáson. A faluban a párttitkár ezt sohasem felejtette el, és bosszút akart 
állni a családon. A kislányt soha nem vették fel egyetlen gimnázium nappali  
tagozatára sem, ami miatt az édesapának bűntudata volt. Lánya egész életé-
ben meg akarta mutatni apjának és a párttitkárnak is, hogy csak azért is diplo-
más ember lesz belőle. Jelentős többletmunkával, munka melletti tanulással 
és környezetének összefogásával erőfeszítése sikerrel járt.118

Fentebb a visszailleszkedés sikerét a munkába való visszatérés szempontjá-
ból vizsgáltam. Az elhelyezkedés azt jelentette, hogy az illetőnek volt esélye  
újra talpra állni, ez azonban csak a siker egyik kulcsa volt. A másik kérdés az 
egyén teherbírása a trauma elviseléséhez. Az áldozatok egészségi állapota 
men tális illetve fi zikai szempontból eltérő volt. Így beszélhetünk olyan sike-
resek ről, akik nagyobb betegség nélkül fel tudták dolgozni az átélt traumákat , 
va lamint olyanokról, akik sikeres integrációjuk ellenére egy életre megbe-
tegedtek.

Az első csoport tagjai között voltak olyan szerencsések, akik még a bör-
tönben találkoztak némi szolidáris gesztussal. Emlékezetük szerint ezt annak  
köszönhették, hogy viselkedésükkel rokonszenvet váltottak ki a jobb érzésű  
fegyőrökből. Az interjúkban nem találtam arra választ, hol fordultak inkább  
elő ilyen esetek. Talán annyit lehet elmondani, hogy a vidéki börtönökben 
nagyobb számban volt jó szándékú őr, mint Budapesten, de persze ez nem 
jelent kizárólagosságot. Annál is inkább, mert brutális bántalmazásról a vi-
déki kihallgatások esetében is panaszkodtak a megkérdezettek.119 

117 E történet részletei az Anna doktornő a Péterfyből fejezetben. 
118 Interjú Tarpataki Pálnéval, Solymár, 2001.
119 Lásd példaként a kötetben a Feleségek történetei – Irén címszó alatt, illetve Az igazságba 

vetett hit. Magyar Pál kihallgatási jegyzőkönyve, közreadja TYEKVICSKA Árpád, 1956. Év-
könyv, II., 1956-os Intézet, Budapest, 1993, 289–305.
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Talán nem túlzás azt mondani, hogy az ebbe a csoportba tartozó személyek  
megedződtek a börtönben kapott terhektől, öntudatosabbak lettek további 
éle tük során. Tudomásul vették, hogy életük egy szakaszában áldozatok vol-
tak, de új életet kezdtek. Ezek a személyek ’56 után néhány évvel már szak-
mai előmenetelről is beszámolhattak, s olyan kihívásoknak is megfeleltek, ame-
lyek miatt környezetükben nélkülözhetetlenek lettek. Azt lehet mondani, hogy 
ezek az emberek az átélt traumák után képesek voltak a regenerálódásra. 

A mentálisan/fi zikailag sérültek viszont nem tudtak szabadulni a verések , 
a megaláztatások, az árulások, vagy a cserbenhagyások következményeitől. 
A megkérdezettek történeteiben a börtönben szerzett vagy az ott töltött idő-
vel összefüggésbe hozható betegségek sora szerepelt. Leginkább az idegössze-
omlás, a paralízis, a gyomorfekély, a fűtetlen cellák miatt kialakult sokízületi  
reuma, az érszűkület és a legkülönfélébb szívproblémák jöttek elő. Az inter-
jú alanyok megemlékeztek azokról a hozzátartozókról is, akiknek betegsége  
vagy halála összefüggésbe hozható a családot ért megtorlás traumájával. A fent 
em lített lelkészcsaládban a legkisebb leánygyermek az édesapa elhurcolása (az 
éj szakai házkutatás, az édesanya fal elé állítása, a szekrények kiforgatása, a meg-
alázó bánásmód, a szülők rettegésének látványa és az ebből fakadó teljes kiszol-
gáltatottság élménye stb.) után depresszióba esett, s a mai napig képtelen önálló  
életet élni. A megtorlás következményeit megkísérelhetjük érzékeltetni, va-
lódi súlyát azonban már nem ismerhetjük meg. 

A sikeresség egyik legfontosabb feltétele az volt, hogy valaki ugyanabba a 
környezetbe kerüljön vissza, ahonnan elvitték őt a forradalom után. Ezen felül  
fontos volt, hogy legyenek körülöttük olyan személyek, akik nemcsak akartak , 
de tudtak is segítséget nyújtani. Így történhetett meg az, hogy a személyt kö-
rülvevő szolidaritás erősebbnek bizonyult az egyént ellehetetlenítő erőkkel 
szemben. A környezet egyik nagy teljesítménye volt, amikor védencét állás-
hoz tudta juttatni. Azonban egy-egy állás megszerzése hosszabb ideig is eltart-
hatott, az átmeneti időszakban a hozzátartozók rendkívüli erőfeszítésére volt 
szükség. Többek jelmondata lett, hogy „meg akartam mutatni, hogy képes va-
gyok rá, vagy nem az vagyok, akinek mondtak”. A sikeresség viszont az ’56-osok 
számára nem feltétlenül jelentette egyben az átélt traumák feldolgozását. 
Ebből a szempontból megoszlott a megkérdezettek tapasztalata. Voltak ugyan, 
akik a mun kában sikeresek tudtak lenni és egészségileg is regenerálódtak, de 
voltak olya nok, akik a munkában sikeresek lettek, de nem tudták feldolgoz-
ni az átélt traumákat. 

A LECSÚSZOTTAK 

A forradalom bukása utáni első időszakban a résztvevők többsége ehhez a cso-
porthoz tartozott. A Kádár-kormány rendteremtése azt jelentette az érintet-
tek számára, hogy egy időre el kellett tűnni a bosszúállók szeme elől. A bujká-
lás, a menekülés a korábbi társadalmi pozícióból való kieséssel járt. A lecsúszás  
lehetett „időszakos” vagy „végleges”. Az időszakos lecsúszók közé tartoztak  a 
tüntetésben résztvevők, akik elég aktívak voltak ahhoz, hogy többen emlékez-
hessenek rájuk, valamint a bebörtönzött személyek közül azok, akik később 
sikeresen beilleszkedtek. Az időszakos lecsúszás tarthatott akár két évig is. 

Tipikusnak számított annak a műegyetemre járó egyetemista lánynak az 
esete, aki azért halasztott egy évet, mert attól tartott, hogy záróvizsgáján meg-
buktatják a tüntetésen való részvétele miatt. Irodai munkát vállalt, s csak ak-
kor merte befejezni tanulmányait, amikor köztudott lett, hogy befejeződött 
a diákság büntetése. Az sem volt ritka, hogy valaki évekig eltűnt ismerősei 
köréből.120 

Ideiglenes lecsúszásról beszélhetünk a sikeresen visszajutók esetében is, 
ha rövidebb-hosszabb ideig „parkoló pályára” kerültek. Munkanélküliként 
vagy segédmunkásként kellett kivárniuk a megfelelő pillanatot, hogy ismét 
a képességeik szerinti munkát kaphassanak. Sokaknak hasonló volt a sorsa, 
mint annak a fi atal tervezőlánynak, aki a forradalom napjai alatt nemzetőr lett, 
s ezért egy évre börtönbe vetették. Az újrakezdés az ő esetében két évig tartott , 
ezalatt rokonok gondoskodtak számára élelemről, segédmunkási állásokhoz 
juttatták, amiket minduntalan elveszített „politikai megbízhatatlansága” miatt . 
1959-ben régi kollégái segítségével jutott vissza szakmájába.121 

Az időszakos lecsúszók sorsa azonban alig hasonlítható össze azokéval, akik 
előtt véglegesen bezárult az értelmiségi pálya, vagy akik a megtorlás után so-
ha többé nem kerültek vissza eredeti közegükbe. 

A véglegesen lecsúszók esetében a társadalmi mobilitás megszakadásáról 
be szélhetünk. Ide sorolható például egy joghallgató lány esete, akit a forra-
dalom  utáni röpcédulázás miatt ítéltek el másfél évre. A börtönévei után az 
ország összes egyeteméről kizárták, így soha nem lett belőle diplomás ember . 
(Erről a részleteket lásd Klára, aki röpcédulázott fejezetben.) Egy másik esetben  

120 Interjú Nobilis Dénesnével, valamint Kelecsényi Edittel, Budapest, 2001. 
121 Interjú Mindszenty Gábornéval, Budapest, 2002. 

A FORRADALOM MEGTORLÁSA UTÁNI TÁRSADALMI INTEGRÁCIÓ…



98

ASSZONYSORSOK

99

a fi atal agronómus lány, aki tagja volt egy vidéki munkástanácsnak, börtön-
évei után soha többé nem kerülhetett vissza munkakörébe. Eleinte konzerv-
gyárban, építőiparban, bányában tudott elhelyezkedni, de 10-12 nap után 
min denhonnan elküldték. Kiszabadulása után hat évvel kapott állandó állást , 
mi közben a társadalomban a teljes foglalkoztatottságot hirdette meg a párt. 
Egy volt évfolyamtársa jóvoltából az Ikarusz gyár egyik leányvállalatában nor-
más lett, alkatrészek gyártását ellenőrizte. Agrármérnökként vezető beosztás-
ba kerülhetett volna, de a forradalom után erre már nem volt lehetősége .122 

A véglegesen lecsúszók életében is fontos szerepet játszott a család, ahová  
az áldozatok a megtorlás után visszatérhettek. Ebben a körben a család gyen-
gébb társadalmi összeköttetéssel rendelkezett, mint a sikeresebbek családjai, 
vagy a munkatársi, rokoni kötelékek bizonyultak tehetetlenebbeknek. Az ösz-
szefogás is érzékelhetően gyengébben működött ebben a körben. Általában 
el mondható, hogy a család nem volt abban a helyzetben, hogy érdemben tu-
dott volna segíteni. Ennek egyrészt az lehetett az oka, hogy a forradalom miatt  
megbüntetett fi atal első generációs értelmiségi volt, és családja nem rendel-
kezett magasabb szintű társadalmi kapcsolatokkal. Másrészt az is előfordult, 
hogy a börtönből kiszabadult leány családtagjai azért nem tudtak segítséget 
nyújtani, mert a család a Rákosi-diktatúrában elveszítette korábban szerzett 
magasabb társadalmi státuszát. Ebben az esetben a családi stratégia a túlélés 
volt, nem pedig a felfelé törekvés. Ilyen esetben a börtönből szabadult diplo-
más lány édesanyja arra biztatta gyermekét, hogy „ne legyen büszke, s bármilyen  
munkát vállaljon el”. 

A végleges lecsúszás a szakmai ellehetetlenülést jelentette, de ez nem járt 
min den esetben együtt a trauma feldolgozatlanságával. Feltételezhetnénk, 
hogy a végleges lecsúszás csalódottságot, a világtól való elfordulást eredménye-
zett, ezt azonban nem erősítették meg a megkérdezettek. Igaz, hogy a lecsú-
szott kategóriába tartozók beszámoltak fi zikai vagy mentális problémáikról , 
az viszont már nem, hogy kizárólag erről szólt volna az életük. A lecsúszott 
személyeknél nem feltétlenül a trauma, a megtorlás jelentette a központi prob-
lémát. Amennyiben mögöttük állt a családjuk, vagy ha férjeik hányattatott  
sor suk ellenére is kitartottak mellettük, akkor ezek az asszonyok fel tudták  
dolgoz ni az őket ért sérelmeket, és el tudták fogadni, hogy a forradalom bu-
kásával karrierjüknek is befellegzett. Életük más irányt vett: családjukra, fér-

122 Ennek részleteit lásd Pólika, a mezőhegyesi munkástanács tagja fejezetben. 

jeikre, gyer mekeikre koncentráltak. Az egyik feleség sorsközösséget vállat 
férjével , aki – a börtönben elszenvedett a verések miatt – nemzőképtelen lett. 
A házas ság a megtorlás után jött létre, tehát a feleség előtt nem volt titok a 
férj egész ségi állapota.123 Egy másik eset szintén a családi összetartást példáz-
za, amikor  a feleség a börtönben hordta ki első terhességét, s a megszületett 
gyermek (de még a második gyermek is) beteg lett. Ez esetben a férj tartott 
ki felesége  mellett.124 A megtorlás súlyos következményeit a család csökken-
teni tudta, s az átélt szörnyűségek ezzel elviselhetőbbekké váltak. 

A lecsúszók két csoportja között különbség érzékelhető. Az időszakosan 
le csúszók életében a megtorlás következménye életüknek csak egy szakaszá-
ban jelent meg. A család az ő esetükben sikeresen össze tudott fogni, hogy 
visszataláljanak eredeti helyükre, különösen ami a munkát illeti. A megkér-
de zettek többsége legalább egy ideig ebbe a kategóriába tartozott, még a fen-
tebb tárgyalt sikeresebb visszatérők is. A véglegesen lecsúszók esetében viszont  
a család, illetve a környezet nem bizonyult elég erősnek ahhoz, hogy a hata-
lom akaratával szembeszegüljön. Segítettek, ahogy tudtak, de ez kevés volt 
a munkában való érvényesüléshez, ám támogatásuk az átélt traumát feldol-
gozásához nélkülözhetetlen volt. 

A KIREKESZTETTEK

A kategóriába azok sorolhatók, akik nemcsak a munkahelyekről szorultak ki, 
hanem a megtorlás miatti trauma jóvátehetetlen károkat okozott életükben. 
Ez azoknál következhetett be, akiket a megtorlás után senki sem várt otthon , 
a börtön után légüres térbe kerültek. Nem volt kihez fordulniuk, ezért úgy 
boldogultak, ahogyan tudtak – legtöbbször önsorsrontó stratégiát követtek. 
Ennek egyik oka lehetett a korai árvaság, vagy a szétesett család, esetleg a szü-
lők halála a hosszú börtönévek alatt. Az is előfordult, hogy a szabadlábra került  
asszonytól, lánytól egyszerűen elfordult a környezete, mert ellenséget látott 
benne. A kirekesztettek csoportjának tagjai abban különböznek a lecsúszók-
tól, hogy ők korábban sem számíthattak jelentősebb társadalmi karrierre, 1956 
után viszont semmi esélyük nem volt a boldogulásra. Összes „vagyonukat” el-
veszítették, ha egyáltalán volt valamijük, ezért mindent elölről kellett kez-

123 Ennek részleteit lásd a Feleségek története – Margit fejezetben. 
124 Ennek részleteit lásd a Klára, aki röpcédulázott fejezetben.
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deniük. Nem volt család mögöttük, akikre támaszkodhattak volna, ezért nem 
volt olyan közösség sem, amelyik összefogott volna érdekükben. Senki sem 
(vagy csak elvétve) akadt olyan, aki mozgósította volna érdekükben a kapcso-
latrendszerét. Magukra maradtak egzisztenciális gondjukkal és az átélt trau-
ma következményeivel. 

A kirekesztettség lehetett ideiglenes vagy végleges. Az ideiglenesen kire-
kesztett egyének sorsa egy ideig megegyezett a véglegesen kivetettekével, de 
az előbbiek esetében valamilyen váratlan fordulat meg tudta változtatni aláve-
tett helyzetüket. Ez többnyire egy sikeres házasság volt. A kirekesztett lányok  
között is volt, aki „jól ment” férjhez, akit elfogadott házastársa, és ezzel egy 
csapásra megváltozott társadalmi helyzete. Férjezett névvel, esetleg állandó 
lakóhellyel, és a hamarosan megszületett gyerekekkel minőségileg új, „igazi ” 
életet lehetett kezdeni. 

A véglegesen kirekesztettek lettek az igazi áldozatok, ezeket a lányokat, 
asszonyokat nem védte semmiféle társadalmi háló. Ez nem azt jelentette, hogy 
egyetlen ember sem akadt körülöttük, aki ne próbált volna segíteni, hanem 
azt, hogy a segíteni akaró emberek kevesen voltak ahhoz, hogy a kirekesztett-
ségen változtatni tudjanak. 

Az ily módon magukra maradó fi atal lányok albérletbe kerültek, amit vagy 
tudtak fi zetni, vagy nem. Munkát csak a legnagyobb nehézségek árán kaptak . 
Ahová sikerült bejutniuk, onnan két-három nap múlva elküldték őket, mert 
ha a felvételnél nem vallották be, hogy politikai elítéltek voltak, akkor az er-
kölcsi bizonyítványukból úgyis kiderült. Csupán az utcasepréshez vagy az 
üzemi konyhában végzett mosogatáshoz nem kellett politikai megbízhatóság . 
Ez a csoport a legteljesebb kiszolgáltatottságot élte meg, különösen azért, mert 
e megalázó helyzetben nem volt lehetőség a megpihenésre, a pillanatnyi fel-
lélegzésre sem. 

Alig volt olyan hely a számukra, ahol emberi méltóságuk megerősítést ka-
pott volna. Hogy mit tettek ’56-ban, hogy hősök voltak és egy nemzet szabad-
sága érdekében életükkel is fi zettek volna – senkit nem érdekelt környeze-
tükben. Egy idő után már maguk sem tudták, tényleg bűnösök-e vagy sem, 
hogy joggal szorultak-e ki a társadalomból vagy sem. Amíg börtönben voltak , 
a társadalom megváltozott, és ehhez a változáshoz ők – segítség nem lévén 
– nem tudtak alkalmazkodni. 

Egy fi atal lány számára innen csak egyetlen menekülési irány mutatkozott : 
a házasság. A legritkább esetben bizonyult azonban ez az út jó megoldásnak . 

Az egzisztenciális és mentális kiszolgáltatottságba került lányok nem voltak 
ab ban a helyzetben, hogy megfelelő párt választhassanak maguknak. Azzal kö-
tötték össze életüket, aki hajlandó volt elvenni őket. Ezek a házasságok eleve  
kudarcra voltak ítélve, ami újabb traumát okozott. A megkérdezetteknek ez 
a csoportja válásról, öngyilkossági kísérletről, s végsőkig fokozódó kétségbe-
esésről számolt be. A kiutat csak a rendszerváltás jelentette számukra. 

Összességében elmondható, hogy az időszakosan kirekesztettek házasság 
út ján valamilyen szinten visszatérhettek régi életükbe. Ők voltak a szerencsé-
sebbek, mert nekik esélyük volt a megtorlás utáni traumák feldolgozására. 
A véglegesen kirekesztettek lettek a legvédtelenebbek, akik azért kerülhettek  
ebbe a helyzetbe, mert a forradalom előtt sem volt erős család mögöttük. Ők 
az egyedüllét elől menekültek a házasságba, ami csak ritkán volt sikeres. 

A forradalom alatt egy célért harcoló lányok tehát nagyon különböző uta-
kat jártak be, amíg valamiképpen újra beilleszkedtek a hatvanas évek konszo-
lidálódó társadalmába. 

A variációk felvázolása után adós maradtam egy általánosnak mondható 
ma gatartás bemutatásával. Nevezetesen azzal, hogy a megkérdezettek többsé-
génél megjelent a „meg akarom mutatni, hogy nem az vagyok, akinek mondanak.
Meg akarom mutatni, hogy különb vagyok annál, amit gondoltok rólam.” Ez a belső  
motiváció elkísért minden ’56-os lányt, asszonyt. Akinek sikerült, az azt akar-
ta megmutatni, hogy méltán bíznak meg benne. Aki lecsúszott, az azért küz-
dött, hogy legalább a gyermekeinek sikerüljön érdemesebb társadalmi helyre  
kerülniük. Akit végleg kiközösítettek, az azt akarta bebizonyítani, hogy 
mél tatlanul bánik vele a társadalom. A bizonyítás vagy sikerült, vagy nem, 
de mind annyian emberfeletti küzdelmet folytattak azért, hogy megbecsülé-
süket visszaszerezzék. Azoknak a lányoknak, akik Magyarország szabadságá-
ért küzdöt tek 1956-ban, még a megtorlás után is naponta kellett átélniük, 
hogy alsóbb rendű állampolgárokká váltak. 

Az összes megkérdezett sorsában az volt a közös, hogy folyamatosan küzdöt-
tek emberi méltóságuk visszaszerzéséért. Helyzetükön a társadalmi és az egyéni 
szolidaritás képes volt valamelyest enyhíteni, kompenzálva ezzel a politikai 
rendszer okozta  társadalmi igazságtalanságot. 
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V. ÉLETTÖRTÉNETEK 

ÉLETTÖRTÉNETEK A SIKERESEBBEN INTEGRÁLÓDÓK KÖRÉBŐL

ANNA DOKTORNŐ, A PÉTERFYBŐL 

ANNA A FORRADALOM  ELŐTT 

1928-ban született Budapesten, zsidó családban. Édesanyja tornásznő, moz-
gásművész és gyógytornász volt. Három gyermeke nevelése mellett dolgozott . 
Édesapja újságíró volt. 1938-ban lehetőségük lett volna Ausztráliába menekül-
ni egyik rokonukkal, de az édesapa erre nem volt hajlandó. „Ő itt született, ez 
az ő hazája, itt akar maradni.”Az édesanya kikeresztelkedett, az édesapa azon-
ban visszautasította ezt a lehetőséget. „Legyen egy zsidó a családban.” – jelentette  
ki. 1942-ben elvitték munkaszolgálatra,125 ott orosz fogságba esett, majd 1946-
ban került haza Budapestre. 

„Elengedték. A foglyok a magyar hadsereghez tartoztak tulajdonképpen. Amikor 
vége lett a háborúnak, akkor az oroszok a magyar hadseregnek a foglyait, különösen 
azokat, akik politikailag nem voltak ellenük, hanem mellettük, elengedték. Egy zsidó  
munkaszolgálatos nem volt ellenség. Azokat elengedték szépen. Valahogy hazavergő-
dött. Hogy hogyan, azt nem tudom. Nem hozták őket haza. Megengedték, hogy fel-
szálljanak az errefelé tartó vonatokra.”

Anna életében 1944. október 23-a emlékezetes lett. Egy rendelet szerint a 
16-40 éves korú zsidó nőknek jelentkezniük kellett munkaszolgálatra. Család-
juk ekkor már sárga csillagos házban lakott, sokadmagukkal. Innen indította  

125 A témával kapcsolatban lásd többek között Christian GERLACH–GÖTZ Aly, Az utolsó  
fejezet. A magyar zsidók legyilkolása, Noran, Budapest, 2005. Ennek egyik fejezete a ma-
gyar zsidó kényszermunkásokról, a munkatelepekről, a túlélési stratégiákról és a néme-
tek magatartásáról szól a bekövetkezett tragédia mérlegével együtt. (299–325.) 

útnak az édesanyja a legnagyobb gyermekét, annak dacára, hogy csak pár hete  
töltötte be 16. életévét. Félt, hogy a születési dátum letagadásából bajuk szár-
mazna, másfelől bízott abban, hogy hamarosan hazaengedik lányát a többi 
asszonnyal együtt. 

„Két hónapig ásattak velünk tankcsapdákat Vecsés környékén. De tankcsapdára nem 
volt szükség, mert kiderült, hogy az oroszok már valahol Bajánál átjöttek a Dunán, 
s Buda felől fognak támadni. Ekkor a munkaszolgálatosok hozzá lettek csapva a Buda-
pestről deportálni készült zsidósághoz. Minket akkor visszahoztak Vecsésről Pestre. Nem 
engedtek haza, hanem elküldtek az Óbudai Téglagyárba. Az Óbudai Téglagyár volt 
a gyűjtőhelye a kifele induló meneteknek. Onnan is megszökhettem volna, mert nem 
nyi lasok, hanem rendes katonaság kísért bennünket. Nagyon rendesek voltak az őrök, 
kicsit kacsintva mondták is, hogy menjünk. De nem mertünk menni. Mert ugyanakkor  
volt egy nyilas parancsnok, aki azt mondta, hogy beoszt minket tízesével, és ha a tíz 
közül egy megszökik, a másik kilencet kivégzik. S mondta, hogy vegyük tudomásul, 
ezt nagyon szigorúan be fogják tartani. Hogy ezt megcsinálták volna-e vagy sem, azt 
nem lehetett tudni. De az ember nem kockáztatta kilenc társának az életét. Senki sem 
szökött meg. Még annyira sem, hogy az egyik munkatársam hazament és hozott ott-
honról mindenféle meleg ruhát. Hozott egy egész kenyeret, de visszajött. Utána indí-
tottak bennünket, de nem volt semmi jármű nyugat felé. Gyalog indítottak el, csak men-
tünk, mentünk. Egy ekkora társaság, mint mi voltunk, nem tudott megtenni 15-20 ki-
lométernél többet naponta. Minden estére kellett valahol egy szállást keresni. Dorogon  
a futballpályán voltunk elhelyezve. Olyan helyeken, ahol a kijáratot őrizni tudták. 
Gönyü ben, emlékszem, volt egy hajó, egy vontató hajó. Arra tereltek rá minket.

Egyszerűen az volt, hogy elindultam ezzel a menettel. Nem tudtam mit csinálni. 
Men tünk, mentünk. Én már leszámoltam azzal, hogy ezt én valószínűleg nem fogom  
elevenen megúszni, ha kivisznek, és deportálnak. Olyan rossz volt az emésztésem is, 
ment a hasam. Nem kaptunk jóformán semmit. A parasztoknak a földjeiről szedtük 
fel a nyers karfi olt meg a szőlőtőkéken, ami még maradt, pár szem szőlőt. Nem kap-
tunk  semmit. Szemmel láthatóan nem is nagyon izgatta őket, hogy mi lesz velünk, hogy 
itt fordulunk-e föl, vagy ott kint, valamelyik táborban. Ez nem izgatta őket. Ez a ke-
ret, amelyik minket kísért, a saját bőrét akarta menteni. Főleg és elsősorban… Aztán  
egyszer a menetnek az oldalában megjelent egy autó. Az autóból kiabálták a velem egy 
házban lakó egyik lánynak a nevét. Én kiabáltam vissza, hogy ott megy valahol elől, ott 
láttam. Másnap találkoztam vele. –  Te még itt vagy? – kérdezte tőlem. – A te nevedet  
kiabálta az autós, aki ott volt mellettünk. Mondom neki: – Amikor nálunk volt, akkor  
meg a te nevedet kiabálta. – Ilyenek is voltak. 
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Ennek a társamnak, úgy tudom, hogy sikerült megmenekülni. Volt egy másik men-
levele is, amit a kezembe nyomott, és azt mondta, hogyha sikerül még egyszer találkozni  
ezekkel az autósokkal, akkor lépjek ki és próbáljam megmutatni a menlevelet. Ennek  
úgy vettem hasznát, hogy Mosonmagyaróvárig elsétáltunk azért, és ott állt egy magá-
nyos férfi . Nem is magyarul beszélt. Csak mondták, hogy akinek van valamilyen men-
levele, az lépjen ki. Ennek a magányos férfi únak egy gyönyörű bundája volt, bársony 
bundája, és úgy hívták, hogy Wallenberg.126 Kiléptem, bemutattam neki a levelet, be-
tanultam annak a másik lánynak a nevét és mondtam, hogy az vagyok. Azt nem is 
nagyon ellenőrizték, hogy tényleg én vagyok-e. Kaptunk egy szerelvényt és azon el-
indultunk visszafelé. A szerelvény három napig jött. Már december eleje volt, amikor 
Wallenberg visszahozott bennünket Pestre. De úgy, hogy ha volt egy másik vonat, 
ami kifele ment, akkor minket félreállítottak, s akkor ő gyorsan leszállt és a parasztok-
tól kért valamilyen ennivalót. Vagy ő is leszedte az otthagyott szőlőszemeket. Azt min-
den ilyen marhavagonba beadta. Nem egy kéjutazás volt, de mindenki boldog volt, 
hogy visszafele megyünk. Én Wallenbergnek köszönhetem az életemet. Azt nem tud-
tam, hogy mi lett vele.”127 

Ezek után édesapjának egyik barátja hamisított keresztlevéllel elhelyezte 
a kislányt egy budapesti református leányotthonban, ahol már többen voltak  
zsidók még erdélyi menekültek is. Anna édesanyját és nagymamáját a rokon-
ság próbálta megmenteni. 

„Az egyik férfi rokon felesége egy nagyon rendes asszony volt. A férfi  zsidó volt, a 
feleség keresztény. Az anyám jelentkezett náluk, hogy el tudnák-e bújtatni őt meg 
a nagyanyámat. Azt mondták, természetesen. De azt tanácsolják neki, hogy ne az ő 
óvó helyükre, az ő házukban bujkáljanak, mert ha meglátja őket a többi lakó, hogy 
ők ro konok, pláne, hogy a férjnek a rokonai… A férjről tudták a házban, hogy zsidó . 

126 Raoul Wallenberg (1912–1947) Stockholmban született. 1931–35 között Amerikában  
tanult építészetet. 1941-ben lépett be a Mellaneuropeiska Handelsaktienbolagethez, elő-
ször külkereskedelmi igazgatóhelyettese, majd igazgatója lett. 1944. július 9-én érke-
zett Budapestre. 1945. január 17-én elvitték az oroszok. Letartóztatása után a Gulágra 
került, halálának körülményei és pontos időpontja még ma is vitatott. Wallenberg éle-
téről és mentési tevékenységéről sok könyv látott napvilágot. Többek között lásd LÉVAI  
Jenő életrajzi könyvét Raoul Wallenberg regényes élete, hősi küzdelemi, rejtélyes eltűnésének 
titka, Magyar Téka, Budapest, 1948. EMBER Mária Wallenberg-kötetét: Wallenberg Bu-
dapesten, Városháza, Budapest, 2000.

127 A holocaust kapcsán felmerülő elbeszélés és történelem viszonyának elméleti kérdéseit , 
illetve az abból következő morális megfontolásokat lásd BRAUN Róbert, Holocaust, elbe-
szélés, történelem, Osiris, Budapest, 1995. 

Hanem ott valamelyik szomszéd házba menjenek át, és ott az óvóhelyre mindennap át-
visz nekik ennivalót. Ez két sarokra volt tőlük. Nyugodtan ott lehetnek és nem lesz 
ebből semmi probléma. Ők ezt meg is csinálták. Senki sem számított arra, hogy a né-
metek, mielőtt elmentek volna ebből a lőszerraktárból anélkül, hogy a lakóknak szóltak  
volna, vagy anélkül, hogy bármi fi gyelmeztetést leadtak volna, rájuk robbantják az 
egész lőszerraktárt. Az öt emeletes lakóház összeomlott, a pince bedőlt. Egy szörnyű-
séges rombolás történt. Anyám és nagyanyám ott haltak meg. Utána két nagynéném 
összefogott, az egyiknek megmaradt a két kislánya, a másiknak viszont nem maradt meg 
a három fi a. Mi megmaradtunk hárman, anyánk és nagyanyánk nélkül. A két asz-
szonyra így maradt öt gyerek. Mire az apám hazajött – az nagy szerencsének számított , 
hogy orosz fogságba esett –, anyám már nem élt. Apám kétségbe volt esve.” 

Anna 1946-ban leérettségizett és a budapesti orvoskarra jelentkezett. Ren-
getegen tanultak akkor ott. 800-1000 fős évfolyamokat indítottak azokban 
az években. Mindazok, akik származásuk miatt a háború előtt nem jelent-
kezhettek egyetemre, meg akik visszatértek a munkaszolgálatból, ekkor je-
lentkeztek. Anna szerint borzalmas körülmények között kellett tanulniuk. 

„A fölöttünk lévő ezren felüli évfolyam gyakorlatilag felboncolta az összes létező 
hullát a városban. Nekünk már gyakorlatilag semmi sem maradt. Olyan is volt, hogy 
az egyik évfolyamtársam lefi zette a kórboncnok altisztet, hogy lopjon el egy halottat, 
azon próbáltunk boncolást végezni. Ami rémes dolog. Nagyon jó rajzokon, ábrákon, ami 
a Barcsay Jenő atlaszában volt, nagyon jól meg lehetett tanulni. Nem kellett ezt eleven-
ben látni. Pláne mi lányok, libát boncoltunk eleget.”

1949-ben egyik csoporttársa biztatására belépett a kommunista pártba. 
„Arról meg voltam győződve, hogy ők jót akarnak.” Anna úgy érezhette, hogy rend-
be jöttek a dolgok, mind családjuk, mind az ország életében.

Az első érthetetlen dolog 1950-ben történt, amikor az egyik vasárnapi ebéd 
alkalmával több államvédelmis katona jelent meg lakásukon, s minden in-
doklás nélkül elhurcolták a családfőt. Édesapja a Rádió külügyi osztályának 
főszerkesztőjeként dolgozott, korábban a szociáldemokrata párt, később a kom-
munista párt tagja lett. A család elgondolni sem tudta, hogy mi állhatott az 
ügy mögött. 

Még ugyanebben az évben, amikor a rádióban közvetítették a Standard  
üzem ellen folytatott pert, akkor Anna nagynénjétől tudta meg, hogy a vádak  
hazugságon alapulnak.128 

128 A Standard Villamossági Rt. Híradástechnikai cég az amerikai ITT-nek (International 
Telephone and Telegraph) volt a leányvállalata Budapesten. Az első letartóztatások 1949 
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„Láttam a Margó nevű nagynénémen, hogy ebből egy árva szó sem igaz. Azt mond-
ták, hogy ezek a gyárat át akarták játszani az amerikai rohadt imperialisták kezére, és 
ezt meg azt akartak tenni. A nagynéném meg ült a rádió előtt és tépte a haját. Kérdeztük , 
hogy lehet az, hogy ez nem igaz? Engem innen is ért egy olyan hatás, hogy egy ember , 
akinek a becsületességéért tűzbe tenném a kezemet, az ilyet mondott. De ő is, meg a 
má sik nagynéném is kommunista párttagok voltak. Ez volt benne a vicc. De ’53-ban, 
Sztálin halála után – előtte készült már a zsidó orvosok pere, azt aztán gyorsan vissza-
vonták – akkor már biztos voltam benne, hogy ezek a jelek, amik először csak jeleknek  
tűntek és jelzéseknek, ezek igazak, és itt valami nagyon nagy disznóság van a háttérben .”

A másik riasztó jel Anna első munkahelyén történt, 1952-ben. Mint vég-
zős orvostanhallgató az Élettani Intézetben helyezkedett el kutatóként. 

„Az I. számú belklinikáról a labor főorvost nevezték ki az Élettani Intézet profesz-
szorának. Az élettanhoz nem sokat értett, de párttag volt és nagy politikus. Az ember  
ezt úgy-ahogy elfogadta. Előttem mint párttag előtt, a kutatócsoport társaim nem na-
gyon mertek beszélni, mert nem tudták, hogy mennyire vagyok lelkes és hívő vagy nem 
hívő. Mindenesetre azt észrevették és nagyon honorálták, hogy amikor a professzor ki-
kezdett az egyik kollegánk feleségével, s miután ő felemelte ez ellen a szavát, akkor 
kitette ezt a bizonyos kollegánkat az intézetből. Szétverte az egész kutatócsoportot. 
Akkor én fogtam magam, odaálltam eléje a folyosón és azt mondtam neki: – Professzor , 
ilyet egy kommunista professzor nem csinál, hogy egy párton kívüli beosztottjának elő-
ször elszereti a feleségét, majd utána kiteszi az intézetből. – Ez egy húszéves kölyök-
től elég nagy szemtelenség volt, így a pofájába mondani a professzornak. De nem volt 
mitől félnem. Mit tud velem csinálni? Másnap megkérdezte tőlem nagyon udvariasan : 
– Kolleganő, melyik kórházban óhajtja tovább folytatni a tevékenységét? – Mond-
tam: – Köszönöm, majd én találok magamnak helyet. – Találtam is! Nem ez volt a 
probléma. Hanem az, hogy ilyet megcsinálhattak és meg is csináltak!” Anna ezek után 
helyezkedett el a Péterfy utcai kórház belgyógyászatán. 

Anna a forradalom alatt 

Anna vőlegénye író és újságíró volt, aktívan vett részt a Petőfi -kör vitáin. 
Október 23-án is éppen egy vitán voltak, amikor értesültek róla, hogy a Rá-

novemberében történtek, s a Budapesti Törvényszék 1950 februárjában mondott ítéletet . 
A bíróság szabotázs és kémkedés vádjával halálra ítélte Geiger Imre vezérigazgatót és 
Radó Zoltán minisztériumi főosztályvezetőt. Az ítéletet végrehajtották. SZÖRÉNYI Attila , 
A brit–magyar diplomáciai kapcsolatok és a Sanders-ügy, 1949–1953, Valóság 2006/június, 74–93.

dió előtt lőnek a tömegre. Anna otthagyta a vitakört és berohant a munka-
helyére. Tudta, hogy a Péterfy kórház volt aznap este a baleseti ügyeletes, rá-
adául az egyik barátja az ügyeletes orvos. 

„Azt mondtam, hogy Jézus Mária, mi lesz itt? Ha lőnek a tömeg közé, annyi sé-
rült lesz! Én otthagytam a Petőfi  Kört, otthagytam a tüntetést, mindent otthagytam. 
Beszaladtam a kórházba. Az lett, hogy három napig le se feküdtünk. Három napig hoz-
ták a sérülteket. Az egész baleseti sebészet bent volt, nemcsak az az egy ügyeletes kol-
léga. De tőlünk (a belgyógyászatról) nem voltunk benn, csak hárman, végig a forradalom  
alatt. A másik öt fütyült rá.”

Az osztályvezető főorvos beteget jelentett. A sebesültek ellátásához nagy 
szükség lett volna a többiek munkájára: a vérátömlesztést, a sokktalanítást is a 
belgyógyászok végezték. A fi atal doktornő a harcok alatt mindvégig a kórház-
ban maradt, az eseményekről vőlegényétől, illetve baráti körétől értesült.

„Volt egy olyan időszak a felkelés alatt, amikor a betegek ellátásával abszolút nem 
törődött senki. Még az élelmezéssel sem, mert úgy hoztak fel vidékről ennivalót a parasz-
tok. A hozzátartozók se nagyon mertek bejönni, mert lőttek, mint a fene. Beállt egy 
orosz tank a Keletinél, s a Bethlen utcát lőtte végig. De úgy, hogy látni lehetett olyan fej-
magasságban a jelző lövedékeket. A postával szemben volt egy gyógyszerraktár. Oda el 
kellett jutnunk a gyógyszerpótlásért. Akkor az egyik sofőrünk megtette, hogy beleültünk  
egy kocsiba, s rákapcsolt teljes sebességre, s mentünk át azon az utcán, amelyiken a tank 
lőtt. A fejünket pedig lesunytuk. Úgy tudtunk átszaladni és gyógyszert hozni. De ilyen 
marhák kevesen voltak az osztályon. Ezt az ember ma így látja. De mi roppant lelke-
sek voltunk. Úgy képzeltük, hogy ebből győzelem lehet.” 

Anna a megtorlás idején 

A forradalom bukása után a kórház a harcoló csoportok egyik menedékhelye  
lett: az alagsorban sokszorosították az Élünk129 című újságot; itt készült a nő-

129 1956-ban az Élünk című illegális lap szerkesztői Gáli József és Obersovszky Gyula vol-
tak. Gáli József (1930–1981) író, dramaturg. A családjából egyedül élte túl az Ausch-
witzba történő deportálást. A Színház- és Filmművészeti Főiskola dramaturg szakáról 
1949-ben mint osztályidegent eltávolították. 1951-ben Erős János című mesejátékáért 
József  Attila-díjat kapott. Ekkor visszavették a főiskolára, a Szabadsághegy című drá-
mája volt dip lomamunkája, ezt 1956. október 6-án mutattak be. A forradalomban új-
ság íróként aktí van részt vett. 1956. december közepén letartóztatták, első fokon egy 
évet, másodfokon halálbüntetést kapott. A nemzetközi tiltakozás hatására kegyelmet 
kapott  és 15 évre enyhítették ítéletét. 1961-ben amnesztiával szabadult. Obersovszky 

ÉLETTÖRTÉNETEK



108

ASSZONYSORSOK

109

tüntetésre, a csendes tüntetésre szánt röplapok egy része; és innen hurcolták 
el a forradalom több meghatározó személyiségét. Annát 1956. december 6-
án tartóztatták le, és bekísérték a Fő utcára. A vőlegényét és őt külön-kü-
lön hallgatták ki. 

„Én mondtam a felügyelő tisztnek, hogy én kérek szépen egy beszélőt a vőlegényem-
mel, mert valószínű, hogy terhes vagyok. Szeretném vele megbeszélni, hogy meg akarja-e 
tartani a gyereket, vagy nem akarja? Erre hümmögött kicsit, de azt mondta, hogy jó. 
Mondtam, hogy lehet a maga jelenlétében is, nem akarunk semmi politikai dologról 
beszélgetni. Csak erről. Megengedték, hogy Jóska bejöjjön. Én ezt megkérdeztem tőle , 
s azt mondta: Sürgősen le kellene bonyolítani a válóperemet, mert másképp nem lehet , 
de ha igen, akkor tartsd meg a gyereket.” 

Anna felvette egy ügyvéd ismerősével a kapcsolatot és sürgette a válás le-
bo nyolítását. Közben első fokon megszületett az ítélet, amely szerint Anna is 
és a vőlegénye is egy-egy évet kapott volna. Kimondták a válást, de az eskü-
vővel meg kellett várniuk a másodfokú ítéletet. Mindenki megrökönyö-
désére másodfokon Anna három évet, a vőlegénye viszont halálos ítéle tet 
kapott. 

„Ennek az lett a következménye, hogy természetesen mindenki kiborult, hogy most 
mi lesz. Én azt mondtam a Tóth Matildnak,130 az első fokú bírónknak, mert vissza-
raktak minket akkor a Markó utcába, az elsőfokú bírónak a fennhatósága alá. Mondtam  
a Matildnak, hogy akármi lesz is a végrehajtás, vagy a sorsa ennek az ítéletnek, én, mi-
előtt ez a gyerek megszületik, én hozzá akarok menni a Jóskához. Ezt ő engedélyezte . 
Azt mondta, hogy ki nem mehetünk a börtönből, de az V. kerületi anyakönyvvezető-
nek szól, és az ki fog jönni és itt megtarthatják az esküvőt. Nekem akkora hasam volt 
már, az utolsó hónapban voltam. Áthívták az V. kerületi anyakönyvvezetőt és egy kis 
öreget, aki hozta az anyakönyvet, cipelte. Ő volt az egyik tanúnk, de második tanút nem 
találtunk. Az utcáról nem vihettem be oda tanút. Most mit csináljak? Könyörögtem a 
smasszereknek, hogy valamelyik vállalja el, az Isten áldja meg, ebből nem lesz semmi  
bajuk. De oda kellett írni a nevet és a lakcímet! És ez volt az ő problémájuk.” 

Gyula (1927–2001) költő, újságíró. A forradalom alatt az Igazság című újság főszerkesz-
tője volt, a forradalom leverése után az Élünk című lap szerkesztésében vett részt. 1956 
decemberében latartóztatták, első fokon három évre, másodfokon halálra ítélték. 
Kegye lemből ítéletét életfogytiglani börtönbüntetésre enyhítették. 1963-ban szaba-
dult, továb biakban újságíróként, költőként tevékenykedett. A rendszerváltás után a 
Történel mi Igaz ságtétel Bizottság (TIB) alapítója volt. 

130 B. Tóth Matild bíró, az ’56-os perek sokszor emlegetett szereplője. 

Anna végül meg tudta győzni az egyik őrt, hogy írja alá az anyakönyvet. 
Házasságuk ezzel jogilag érvényes lett. 

„Mikor Olaf 131(a húgom férje, aki a forradalom bukása után disszidált Francia-
országba) megtudta Jóska halálos ítéletét Párizsban, akkor fellármázta az összes írót. 
Valahonnan szóltak Angliából Hruscsovéknak,132 hogy kilép a Nemzetközi Írószövet-
ségből és mindenféle szovjetbarát tevékenységgel fel fog hagyni, hogyha ezt az ítéletet 
végrehajtják.” A nemzetközi felháborodás következményeként a halálos ítéle-
tet tizenöt évre módosították. Annát közben Tóth Matild kiengedte a bör-
tönből. 

„Mikor kiderült, hogy terhes vagyok, akkor kiengedtek, hogy szabadlábon védekez-
zek. Másrészt pedig tudták nagyon jól, hogy itt van egy ellátatlan gyerekem, akit anyám 
unokatestvérére tudok bízni, az még csak nem is a nagymama. De annál már maradt  
egy gyerek. Az Olafnak a gyereke, aki Angyalnak133 volt a harcostársa a húgommal 
együtt, a húgom volt Olaf felesége. Disszidáltak azzal a hiedelemmel, hogy itt hagyták  
a három éves kislányukat ennél a nagynénémnél, hogy majd simán utánuk lehet küldeni . 
Vagy visszajönnek érte. De ezt több, mint négy és fél évig nem engedték meg. Egysze-
rűen nem engedték ki a gyereket. A végén azt csinálta a húgom, hogy íratott egy perfekt  
orosz levelet, s amikor a Hruscsovék kimentek Párizsba, akkor sikerült neki áttörni a 
kordont az egyik kórházlátogatásnál. Ott volt az egész sajtó és nagyon izgatott lett min-
denkit, hogy ez most egy merénylő, vagy mi az ördög. Mikor látták, hogy egy asszony  
egy papírral a kezében, és odaborul Hruscsovné lába elé, és odaadja neki a papírt, ebből  

131 Csongovai Per Olaf (1930–) 1949-ben lépett be az MDP-be. 1955-ben végzett fi lm-
rendezőként és a fi lmgyárban helyezkedett el. A forradalom alatt a Tűzoltó utcai fel-
kelőcsoporttal tevékenykedett. Barátjával, Angyal Istvánnal több tárgyalásra ment el, 
ahol a szabadságharcosok érdekeit képviselte. November 8-ig vett részt a fegyveres har-
cokban. Decemberben elhagyta az országot, Franciaországba menekült. 

132 Hruscsov, Nyikita Szergejevics (1894–1971) 1918-ban lépett be a kommunista pártba . 
1929-től Moszkvában tanult a Sztálin Ipari Akadémián. 1934–1966 között az SZKP 
PB tagja volt. A harmincas évekbeli tisztogatások idején Sztálin támogatója. Sztálin 
halála utáni hatalmi harc győzteseként 1953–1964 között SZKP első titkára, 1958-tól 
1964-ig miniszterelnök volt. 1964-ben eltávolították a hatalomból, s hátralévő éveit nyug-
díjasként töltötte. 

133 Angyal István (1928–1958) megjárta Auschwitzot, ahol édesanyját és testvéreit elve-
szítette. A háború után bölcsészkarra járt, ahonnan 1949-ben kizárták. Először vas-
beton szerelő, majd építésvezető lett. 1956-ban a Tűzoltó utcai felkelőcsoport parancs-
noka lett. Többször részt vett a fegyverszüneti tárgyalásokon. A Péterfy kórházban még 
foly tatta a küzdelmet, ahonnan a karhatalmisták november 16-án vitték el. 1958. 
decem ber 1-jén kivégezték. 
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egy óriási feltűnés kerekedett. Abban a papírban egy kérvény volt, hogy engedjék végre  
kiutazni a kislányát. Akkor az már hét és fél éves volt. Addig a gyámhivatalhoz akár-
hányszor mentünk, mindig azt mondták, hogy ezért meg azért nem lehet. Nem egyez-
tek bele. Ezek után a gyámhatóság jött ki hozzánk és megkérdezte, hogy miért nem 
adunk be egy kérvényt? Mondtuk, hogy itt van, most utasították vissza az ötödik vagy 
hatodik kérvényünket. – Akkor sürgősen adjanak be egy hetediket, mert ehhez most 
hozzá fogunk járulni. – Akkor megkapta Csacsa a kiutazási engedélyt. De senki nem 
kísérhette. A stewardessnek a gondjaira bíztuk és a Pannit sürgősen értesítettük, hogy 
ezzel és ezzel a géppel fog menni. Hát várta persze tárt karokkal. A gyereknek az volt 
az első kérdése, mikor leszállt a gépről, hogy miért hagytatok itt? Ezt egy hét éves gye-
reknek nem lehet elmagyarázni, hogy miért hagyták itt. De utána már megértette, hogy 
az apja életéről volt szó, mert ugyanúgy halálra lett volna ítélve, mint az anyja. Csak 
Olaf még inkább akart élni.”

Anna 1957-ben szülte meg első gyermekét, majd egy év múlva, 1958 nya-
rán a Dunántúlra, Mélykútra került, hogy megkezdje büntetése letöltését. Egy-
éves gyermekét nagynénje gondjaira bízta. 

„Ott voltak olyan köztörvényesek, akik titkos kéjelgésért voltak elítélve meg borjú-
feketézésért. Meg olyan marhaságokért, amit én nem tartottam bűncselekménynek, de 
az egy másik kérdés volt. Viszont én orvosilag néztem őket, és azt láttam, hogy nagyon  
rosszul, nagyon alul vannak táplálva. És azt láttam, hogy volt köztük egy olyan, aki-
nek szívbaja volt. Egy olyan szívbaja, amiben tényleg meghalhatott volna akármikor . 

Ehhez még hozzátartozik az infl uenzajárvány. A másik nagynéném kapott egy 
infl uenzát, ami ártalmatlan betegségnek nézett ki. De akkor már több haláleset volt 
országszerte is, meg Budapest szerte is. Egy hét alatt elvitte a másik nagynénémet az 
infl uenza. Ezt én akkor nagyon komolyan vettem. A BM-esek is elég komolyan 
vet ték, mert a Markóban mindig megszűrték azokat, akik át lettek szállítva. Figyelték , 
hogy ki beteg, ki lázas. A táborból egyedül engem engedtek szekérrel bemenni Pálhal-
mára gyógyszerért, egyszer egy héten. De nem adtak komolyabb gyógyszereket. Lázcsil-
lapítókat meg görcsoldókat adtak, meg ilyen dolgokat. Semmi komolyabb gyógyszert. 
Én annyit kértem csak, hogyha már szállítanak a Markóból infl uenzajárvány alatt is 
rabokat, és nem szűrik meg őket, legalább annyit csináljanak meg, hogy ha én azt ké-
rem, hogy ennek vagy annak a betegnek, rabnak engedjék el a reggeli sétát, mert akkor  
az még jobban meg fázik, akkor azt tegyék meg. Nem hallgattak rám. Reggel 6-kor 
ki az ágyból, felöltözni és ki az udvarra és egy óra séta. De ez még a férfi aknál is egy 
kín   zás. De a nőknél, akiknek elálló kemény szoknyát adtak és alája egy férfi  vá-
szongatyát, az volt az alsónemű, azt jelentette, hogy az ember úgy felfázhatott alul-

 ról, hogy az nem igaz. Hiába javasoltam, hogy például azt a szívbeteg nőt hagyják  
békén, és ne ugrasszák ki az ágyból, nem hallgattak meg. Meg is kapta az infl uenzát , 
és bele is halt. Ennek a halálnak az lett aztán a következménye, hogy előtte én sokat  
pofáztam, nemcsak ebben az ügyben, hanem olyan ügyben is, hogy ha már van annyi  
élelmiszere a konyhának, hogy repetát tud osztani, akkor ne a konyhai dolgozóknak 
osz togassa a repetát meg a házimunkásoknak, hanem azoknak, akik tényleg nagyon le 
vannak romolva. De azt se csinálták meg. Aztán addig járattam a számat, míg a végén  
megunta a táborparancsnok és leváltott. Volt ott egy csomó angyalcsináló, olyan bába-
asszony, aki elcsinálta a gyerekeket és azért lettek lecsukva. Valamelyiket megtették he-
lyettem táboregészségügyinek, és ezzel el volt intézve a dolog. Mikor ez a haláleset beállt , 
akkor csak kijött egy magasabb vizsgálat és csak megkérdezték, hogy ki a táborban a 
leg magasabb egészségügyi végzettségű. Mondták, hogy van itt egy orvosnő, de az le lett 
váltva. Meg se kérdezték, hogy miért lett leváltva. Hogy politikai, az elég volt ahhoz , 
de azért csak tegyék vissza, mert mégiscsak egy orvos. Engem akkor visszatettek. Nagy 
volt a szám. De ez már tavasszal volt valamikor. Én március 21-ére vártam az amnesz-
tiát, akkor volt az évfordulója az őszirózsás forradalomnak. És nem jött meg. Én ettől  
nagyon elkeseredtem, mert azt hittem, hogy csak le kell ülnöm a három évet. Azért az 
nem volt mindegy, hogy bementem valamikor novemberben és március volt. Nem úszom 
meg akkor egy pár hónappal, hanem még két évet le kell húznom legalább. Aztán csak 
kihozták április 4-én. Április 4-e volt a nagy szovjet felszabadulási ünnep. Akkor fel-
sorakoztattak minket az udvaron. Felolvasták, hogy kik kaptak amnesztiát, a kis idő-
sök közül kiket érintett. Amikor az én nevemet olvasták, ott olyan taps tört ki, annak  
ellenére, hogy tulajdonképpen az ottani raboknak ez nem kedvezett, de úgy örültek neki  
velem együtt, hogy szinte... Nagyon jóleső dolog volt, hogy látták azt, hogy én nem elle-
nük, hanem értük dühöngök és haragszom.”

Anna a megtorlás után 

Szabadulása után azonnal elbocsátották kórházi állásából, és elhelyezték he-
lyettes orvosnak az egyik budapesti gyárba, majd onnan egy üres körzetbe 
ke rült. Anna megszerette ezt a helyet, szabadnak érezhette magát, a rábízott 
em berek bizalmukba fogadták. 

„Megtudták, hogy én politikailag le voltam csukva ’56-ban. Ehhez nem kellett, 
csak az, hogy két-három embernek elmondjam. Az már ment körbe. Rengetegen voltak  
olyanok, akik politikailag velem értettek egyet. Mikor megtudták, hogy én miféle káder  
vagyok, akkor egyszeriben kitárulkoztak. És nemcsak a betegségekről beszéltek nekem , 
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hanem mindenféle egyébről is. Ez egy munkáskörzet volt Pesterzsébeten, a Csarnok 
téren . Egy csomó csepeli melós is átjárt oda. Ott volt a bevásárlóközpontja Erzsébetnek , 
ahhoz képest elegáns körzet volt. Én nagyon meg voltam vele elégedve. Nemcsak arról  
beszéltek, hogy fáj a hátam, a hasam, vagy rosszul látok, hanem azt is elmondták, hogy 
ők bizony egyetértettek a forradalommal, hogy itt voltak, vagy ott voltak, hogy így vagy 
úgy megúszták.” 

MAGDOLNA, A GYŐRI RÁDIÓ KÜLSŐ MUNKATÁRSA134

MAGDOLNA A FORRADALOM  ELŐTT 

1930-ban született egy Sopron melletti kis faluban. Édesapja először segéd-
jegyző, majd főjegyző lett, édesanyja otthon nevelte négy gyermeküket. Elemi  
iskoláit falujukban, gimnáziumi éveit Kőszegen, az evangélikus leánynevelő  
intézetben végezte. 

Tizennégy éves volt, amikor a németek 1944. március 19-én megszállták 
az országot. Diáktársaival együtt kollégiumuk ablakából fi gyelték a német ka-
tonaság fegyelmezett vonulását, a tisztek nyitott dzsippjeit. Egyik kisdiák le-
köpött az emeletről, mire a katonai sort megállították, s az egyik tiszt köve-
telte a tettest. „Ha nem tudnám, hogy lányok néztek ki az ablakon, akkor sorozatot  
lövettem volna fel!” – hangzott a fenyegetés. 

Magdolna édesapját 1944-ben nevezték ki főjegyzőnek Sopronkövesdre, 
így a család ott élte át a háborút. A falujukon keresztül vonultak át a deportált  
zsidók, akik közül többen a lakosok szeme láttára estek össze az úton. 

„A falubeliek közül nagyon sokan voltak, akik kirohantak és egy kanna tejet vagy 
egy darab kenyeret vittek ki nekik. Fájdalommal érintett ez bennünket, mert mi is 
ismer tünk zsidó családokat, akiket kedveltünk, és viszont. Megvolt az emberi barátság  
közöt tünk . A falubelieknek az édesapám is segített. Emlékszem. Ennek még ma is nyo-
ma van.” 

A család sorsát az édesapa foglalkozása jelentősen meghatározta. A néme-
tek a faluból a leventéket még az oroszok bejövetele előtt ki akarták vinni 
Németországba. A főjegyző feladata volt értesíteni az érintetteket. 

134 Az elemzéshez felhasznált interjút a szerző készítette 2006-ban. 

„A vasútállomáson már kint álltak a vagonok, hogy elviszik a levente korú gyere-
keket, a 14–18 év közötti fi úkat. Amikor erre parancsot kapott a jegyzőség, az édes-
apám szólt nekem éjjel, hogy azonnal menjek el a leventeparancsnokhoz. Elmentem, 
s továbbítottam az üzenetet, hogy azonnali hatállyal szóljanak be mindenhova, ahol 
van ilyen korú gyerek, hogy költözzenek ki az úgynevezett hegybe, ott voltak pincék . 
Édesapám üzenete úgy szólt, hogy annak lesz baja, aki itt benn marad ebben a község-
ben, mert ő látja el a bajukat. Úgyhogy pucoljanak a gyerekek, a szülők pedig élelem-
mel lássák el őket. Mert különben elviszik őket Németországba. Így történt, hogy az 
édesapám jóvoltából abból a faluból nem vitték el a leventéket. Az apám az ilyesmivel  
nagyon tudott törődni. 

Akkor jegyre ment az élelmiszer, a jegycédulák ott voltak a jegyzőségen. Bélyegez-
tük őket, kellett segítenem. A segédjegyzőjét behívták katonának. Ezt követően én 
so kat voltam vele az irodában. Édesapám úgy gondolkodott, hogy lesz, ami lesz, most 
már az oroszok annyira közel vannak, hogy a Sztálingyertyákat is látjuk már, ha ki-
nézünk éjjel – jó lenne, ha kiosztaná legalább a cukrot. Júliusra és augusztusra is kiosz-
totta az élelmiszerjegyeket.” 

A németek kivonulásakor a házuk előtt baleset történt. „Egy német autó 
ne kiütközött egy falusi szekérnek, ahol hátul ült egy 8 éves korú kisleány, aki leesett. 
A németek továbbmentek. A gyereket én vittem be a konyhába, az agyveleje is látszott . 
Azért maradt meg bennem, mert szörnyű volt látni. Én akkor már 15 éves voltam. 
Két hokedlit tettünk össze, egy lepedővel letakartuk és a családot úgy értesítettük, onnan  
vitték el. Az egy egészen más világ volt.” 

Az oroszok bejövetelekor a katonaság egyből elfoglalta a jegyzőség épüle-
tét. Az asszonyokat ide parancsolták főzni, krumplit pucolni. Az előőrsöt, amit 
a falubeliek egyszerűen „szabad rablócsapatnak” neveztek, a fosztogatás és a 
nők megerőszakolása jellemezte.135 Az áldatlan állapotnak a tisztek megjele-
nése vetett véget. Magdolna és lánytársai olyan padláson vészelték át a leg-
nehezebb napokat, amelyeknek a feljáratát el lehetett tüntetni. „Nagyon sok nő 
igen nehéz helyzetbe került, esetleg gyereket is várt. Iszonyatos dolog. Gondolom, hogy 
emlékeznek rá azok, akik még élnek ezek közül, hogy min mentek keresztül. Ez elő-
fordult a falunkban is. Nem nagyon emlegették, de tény.”

135 Lásd a témával kapcsolatban a további emlékezéstörténeteket, mint például SZILÁGYI 
Miklós tanulmánya (Amikor átment rajtunk a front, Jászkunság 1990/2, 50–70.), aki a 
fentiekhez hasonlóan mutatta be a szovjet hadsereg katonáinak magatartását, vagy PETŐ 
Andrea, Átvonuló hadsereg, maradandó trauma. Az 1945-ös budapesti nemierőszak-esetek em-
lékezete, Történelmi Szemle 1999/1-2., 85–107.

ÉLETTÖRTÉNETEK



114

ASSZONYSORSOK

115

A határszéli falu utcáit ellepték a menekültek. „Népek országútjává” vált a 
település. Az ország keleti feléről ki szekérrel, ki gyalogosan próbált menekül-
ni a beözönlő szovjetek elől. 

Magdolna 1949-ben érettségizett Sopronban, az éppen akkor államosított  
egyházi gimnáziumban. Gyerekként észrevette a tanárcserét, hogy az új igaz-
gató félreállította a régi nevelőket; ennél mélyebben azonban nem foglalkoz-
tatta az iskola helyzete. Családi életükben a társadalom átalakulását nyomon 
lehetett követni. Anyai nagyszülei kuláklistára kerültek, ami egyet jelentett 
az elszegényedéssel. 1949-ben, éppen a továbbtanulás évében édesapja osztály-
idegen lett. 

Az érettségi előtt néhány nappal a történelemtanáruk kiosztott egy kis fü-
zetet a Szovjetunió történetéről, amit Magdolna kíváncsiságból el is olvasott . 
Az érettségin a diákok nem húzhattak tételt, maga az elnök mondta meg, hogy 
ki miből feleljen. Ma már rekonstruálhatatlan, hogy szándékosan vagy véletle-
nül, de tény, hogy a fordulat évében, az osztályidegennek kikiáltott főjegyző  
lányának a történelem érettségin éppen a Szovjetunió történetéről kellett be-
szélnie. Magdolna közel egy órán keresztül mondta vissza a füzet tartalmát. 
A történelemtanár arcán látszott az együttérzés, az elnök azonban szívesen 
faggatta az érettségiző kislányt, aki „mindent” tudott. Az elnök a banketten  
megelégedését fejezte ki, s amikor megtudta, hogy Magdolna orvos szeretne  
lenni, így biztatta: „Menjen csak orvosnak, maga tud küzdeni!” 

Orvosnak azonban nem mehetett, de felvették Budapestre, magyar–törté-
nelem szakra. 1951-ben a másodévet fejezte be, amikor diáktársaival építő-
táborba kellett mennie. Szüleitől elbúcsúzva egyetlen nyári ruhájában hagyta  
el a házukat, mert a táborban kincstári katonaruhát kellett hordaniuk. 

„Az évfolyam – a bölcsészek is – ment építőtáborba Dunapentelére. Homok, szél-
vihar, pár ház. Katonai sátrak, katonai felügyelet. Reggel hatalmas zeneszó, énekkel  
kezdődött a reggeli műszak. Bennünket oda hajóval vittek le. Még örültünk is, hogy 
együtt vagyunk. Mondok egy nevet: Ungár Ivett,136 aki fi lmesztéta lett, Amerikában 
tanított. Ő például velem volt akkor. 

Sátorban laktunk, katonai overál volt rajtunk, ami arra volt jó, hogy a lábunk is be 
volt tekerve legalább, és volt egy zseb rajta, abban volt a kanál, az egyetlen létező szer-
szám, amivel étkezhettünk, és mindig homokkal volt tele.

136 Ungár Ivett a későbbi nevén Bíró Yvett, fi lmesztéta. 

Mi azt a feladatot kaptuk, hogy egy nagy garázsnak a talaját döngölővel végig dön-
gölgessük. Volt egy hatalmas rúd, aminek az alján egy vasdarab – s azzal lépésről 
lépésre kellett menni. Nem volt könnyű. De izmosodtunk rendesen tőle. Ez két hétig  
tartott. Két hét után Budapestre mentünk vissza. Nekem ott egy nagybátyám élt. Na-
gyon furcsán néztek rám, mintha nem szívesen fogadtak volna. El is köszöntem, hogy 
indulok haza. Közben közölték velem, hogy ne menjek Sopronkövesdre. Menjél a 
nagy anyádhoz! Mentem nagyanyámékhoz. Kiderült, hogy a szüleimet, amíg én oda-
voltam, kitelepítették. Fogalmam sem volt, hogy hova, hogyan meg mikor és miért? 
Állítólag a határszélről a jegyzőket általában elvitték. Hosszú ideig nekem fogalmam 
nem volt arról, hogy nyugatra, keletre, Oroszországba, Szibériába – nem volt fogalmunk  
arról, hogy hová vitték a szüleimet. Nekem olyan óriási szerencsém volt, hogy a nagy-
szüleim befogadtak. Segítettem nekik mindenben. Például egy időben volt annyi túró  
meg tejföl, hogy szép fehér köténykét öltöttem és bevittem Sárvárra a piacra. Mindjárt  
meg is vették tőlem, úgy voltam öltözve. Akkor 21 éves voltam, mindjárt el is adtam és 
mentem vissza boldogan a pénzzel a nagyszüleimhez. Így tudtam segíteni nekik.”

Magdolnát a nagyszülők mellett többen támogatták apróságokkal. 
„Egy kollégiumtársam küldött nekem csomagban egy ruhaanyagot, hogy varrasd 

meg magadnak, hogy legyen ruhád. Gondolja el! Varrattam magamnak egy kis pepita  
nyári ruhát. A varrónő sem kért egy fi llért sem! Így lett nekem 2 darab nyári ruhám. 
Meg dolgoztam is. Nagyszüleim pénzt adtak vonatra, hogy tudjak elmenni majd Bu-
dapestre.” 

Mielőtt visszamehetett volna az egyetemre, még valahogyan meg kellett 
szereznie a lakásukban maradt tanulmányi indexét. Elment Sopronba, s ott 
felkeresett egy olyan hivatalnokot, aki ismerte az édesapját. 

„Az ismerős hivatalnok adott mellém egy rendőrt, hogy rendőr kíséretével menjek 
el a saját lakásunkba. Ez tényleg vicc. Barna ragasztószalaggal volt a bejáratunk le-
pecsételve, leragasztva. Bárki letéphette volna! És senki nem mert hozzányúlni! Na, 
micsoda világ volt az! Nekem hihetetlen fájdalom volt, mikor bejutottam a házba. Min-
den ki volt borogatva, mert hamar ki kellett választani, hogy mit vigyenek magukkal. 
Három gyerekük volt – mit vigyenek magukkal. Teherautó, ahol két család ment. Egy 
vendéglős család és a szüleim a kicsikkel. 

Édesanyám éppen sütni készült egy kenyeret. Az úgy szokott történni, hogy meg-
dagasztották az asszonyok odahaza a kenyérnek valót, utána szépen kiskocsival vagy 
kosárban elvitték a pékhez, a pék megsütötte és hazahoztuk a friss kenyeret, melyről 
én mindig, ha engem küldtek érte, letördeltem belőle darabokat. Nem dicsértek meg 
ezért, csak eltűrték. 
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El lehet képzelni: beléptem a saját konyhánkba. Dagasztóteknő, benne a tészta 
alapanyaga megpenészedve, kiszőrösödve – mert az addig ott állt. Tehát júliusban tele-
 pítették ki és ez valamikor augusztus végén volt, hogy tudjak menni egyetemre. Minden  
szanaszét volt szórva. A rendőr nagyon jóságos volt. Nagyon sok mindenre rámutatott , 
mert a saját holmimat én onnan kivihettem. S azt mondta: – Ugye ez is a magáé? 
– Az is a magáé? – Azokat a tárgyakat át lehetett vinni a szomszédba. Így maradt meg 
egy-két könyv, szőnyeg. Ezek után kerültem vissza az egyetemre.”

Szüleinek 1951 júliusától 1953 októberéig kellett a Hortobágyon élniük. 
Sztálin halála után Nagy Imre szüntette meg az internáló táborokat. Mag-
dolna, amikor megtudta, hogy szülei és testvérei hol vannak, pénzt gyűjtött , 
és meglátogatta családját. 

„Keresztül kellett gyalogolnom a fél Hortobágyon, mire odataláltam. Egy hosszú 
bir kahodályban 39-en laktak együtt… A kishúgomnak mintha halpikkelyes lett volna  
az arca. Akkor volt az, hogy rizst kellett termelni a Hortobágyon, s az édesanyám kény-
telen volt magával vinni a húgomat, s a föld végén letette. Beteg is lett hosszú ideig. 
De szerencsére kiadták – és az egyik nagynéném befogadta őt hosszabb időre, amíg a 
szüleim nem kerültek haza. Ez volt a szerencse, mert különben nem maradt volna meg.” 

Magdolna szülei kitelepítése ellenére befejezhette az egyetemet. Kiváló ta-
nuló volt, s Bóka László,137 az akkori dékán kiállt mellette. Az egyetem falai  
némileg tompítani tudták a diktatúra hatását. Magdolna boldog egyetemista  
évekre emlékezett vissza, ekkor volt fi atal, nagynevű professzorok tanították , 
s igazi irodalmi értékekkel találkozhatott. 

„Május 1-jén 6 órakor kellett az egyetem ajtajában – a Múzeum körúton – gyüle-
kezni. Délután 2-kor értünk Rákosi elvtárs színe elé a térre. De minket egyáltalán nem 
zavart, mert végigszórakoztuk az egész utat. Mikor meg még táncruhában voltunk, az 
még jól is jött nekünk, ugrabugráltunk is. Az egyetem kapuján mikor kiléptünk, azt éne-
keltük: »Kovács vagyok, ifjú a lelkem«. Vagy azzal hülyéskedtünk, hogy: »Amikor 
a Zsigmond téren a citromot osztják, még a rendőr őrmester is otthagyja a posztját!« 
Vagy akkor volt a zakatolós korszak. A dékánnal is zakatoltunk. Ez illetlenség lenne  
manapság.” 

Börtönbe vetett tanáraikról keveset beszéltek az egyetemen, nem nagyon  
tudták, hogy kit mikor vittek el. 

137 Bóka László (1910–1964) József Attila-díjas költő, irodalomtörténész. 1947-ben köz-
oktatási államtitkár volt, 1950-től az ELTE tanára, 1953-ban az MTA levelező tag-
ja lett. 

„Egyedül Szalai Sándorról138 tudott mindenki, de azt is csak tréfa formájában, hogy 
ő vele mi történt. Amikor a Bóka dékán volt, Szalai visszajött az egyetemre, s be akart 
menni hozzá, de az adminisztrátor megállította: – Üljön le! – Nem ülök, én már ül-
tem eleget! – Ilyenből tudtuk, hogy itt valami baj van.”

1953-ban végzett, ezután Kecskeméten, majd Győrben kezdett tanítani. 
Kecskeméten volt olyan kollégája, aki bizalmatlanul fogadta. Azt feltételezte , 
hogy a kommunista egyetemre csak kommunista hallgatók járhattak. Nem 
ismerték családi hátterét, és azt sem tudták róla, hogy a bölcsészkaron sokféle  
jeles fi atallal tanult együtt, úgy mint Antall Józseffel,139 Czine Mihállyal,140 
Eörsi Istvánnal,141 vagy Wacha Imrével.142

„Amikor érettségire készítettük a gyerekeket, akkor azt mondta: – Maga csak tudja , 
hogy mi lesz az érettségi dolgozat témája! – Mondtam: – Honnan tudnám? Nem ke-
zeltek engem ott szeretettel!” 

138 Szalai Sándor (1912–1983) fi lozófus, szociológus. 1934-ben doktorált Svájcban. 1946-ban 
a Budapesti Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karán a szociológia tanszék ve-
zetője volt. 1950-ben koholt vádak alapján letartóztatták, és életfogytiglani fegyházra 
ítélték. 1956-ban rehabilitálták. 1972-ig az ENSZ Kutatási és Oktatási Intézete tudomá-
nyos igazgatóhelyettese volt, hazatérte után az MTA tudományos tanácsadójaként tevé-
kenykedett. 

139 Antall József (1932–1993) történész, muzeológus, politikus. Magyar-történelem szakos  
tanári, később könyvtárosi és muzeológusi diplomát szerzett. 1956 novemberében az 
Eötvös Gimnázium forradalmi bizottságának az elnöke volt. Szerepet vállalt a Kisgaz-
dapártban, alapító tagja volt a Keresztény Ifjúsági Szervezetnek. 1960-tól könyvtáros-
ként dolgozott, 1964-ben a Semmelweis Orvostörténeti Múzeum főmunkatársa, majd 
igazgatóhelyettese lett. 1984-től az Országos Orvostörténeti Könyvtár főigazgatója-
ként működött. 1988-ban bekapcsolódott a Magyar Demokrata Fórum rendezvényeibe . 
A rendszerváltás utáni első miniszterelnök volt. Lásd a róla szóló életrajzokat: RÉVÉSZ 
Sándor, Antall József távolról, Sík, Budapest, 1995, DEBRECENI József, A miniszterelnök, 
Osiris, Budapest, 1998. 

140 Czine Mihály (1929–1999) irodalomtörténész, kritikus. 1953-ban Eötvös-kollégista 
volt, 1964-től az ELTE-n docens, majd 1988-tól egyetemi tanár. 1973-tól a Látóhatár 
főszerkesztő-helyetteseként tevékenykedett. Kutatási területe a népi írók mellett a ha-
tárainkon túli magyar irodalom volt. 

141 Eörsi István (1931–2006) költő, író, műfordító. 1953-ban az ELTE-n magyar tanári dip-
lomát szerzett. 1956-tól Lukács György aspiránsa lett. Az 1956-os forradalomban újság-
íróként, az Élünk című lap szerkesztőjeként tevékenykedett. 1956 decemberében letar-
tóztatták, nyolc évre ítélték. 1960-ban amnesztiával szabadult. 

142 Wacha Imre (1931–) nyelvész. MRT-nívódíjjal tüntették ki, 1995-ben Kazinczy-díjat  
kapott. Jelenleg a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészkarának nyelvészpro-
fesszora. 
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Még egyetemista korában felfi gyeltek rá a budapesti rádió munkatársai 
szép kiejtése és írói készsége miatt, és alkalmazták külsős munkatársként. 
Ezt a munkát folytatta 1954–1956 között a győri rádióban. 

Magdolna a forradalom alatt143 

Magdolna számára a rádiózás olyan munkát jelentett, amit kedvelt, ami kü-
lönbözött a tanítástól, és kikapcsolódásnak tekintette a felkéréseket. 

„’56. október 23. estére nagyon emlékszem. Ez a nap meleg volt. Napsütéses me-
leg nap volt. Én egy győri, Árpád úti házban a földszinten egy tanárnővel hallgattam 
este Gerő Ernő beszédét. Akkor ebben az országban már valami más légkör, valami 
suttogás, valami feszültség érződött. Gerő Ernő a jugoszláviai látogatásáról beszélt. 
Ebben az az érdekes, hogy Tito addig láncos kutya volt. A jugoszláv–magyar határon  
határzár, aknák és egyebek voltak. Aztán hirtelen már nem lett láncos kutya. Erről be-
szélt. De a magyarországi belhelyzetet meg sem említette. Nyitva volt az ablak. Ott a 
magyar szakos tanárnővel beszélgetve mondtuk: – Miért ilyen hülyeségekről beszél? 
Nem lehetne másról? – Ezt követően hazamentem, s éjjel bezörgettek a lakásomra. 
Akkor mire gondoltam? Annyi eszem már volt a szüleim kitelepítése után, hogy nem 
kellett volna nekem nyitott ablaknál szájalni Gerő Ernő ellen. Kiderült azonban, 
hogy újságírók jöttek, akik azt mondták, hogy menjek be a Győr-Sopron Megyei Hírlap  
szerkesztőségébe segíteni.  – Minek? – Merthogy Pestről telefon jött, kitört a forra da-
lom és ők már ki is küldtek egy pár helyre újságot, amibe ez nincs beleírva. És most má-
sik újságot kell írni! – Közöltem, hogy nem megyek. Nekem reggel tanítanom kellett .” 

Az események miatt azonban bezárt az iskola, attól kezdve rendszeresen 
bejárt a rádióba, a forradalmárokat próbálta segíteni. 

„Jószerint semmit sem tudtam tenni. Jöttek azok a napok, amikor órákig be kellett  
olvasni, hogy például »Tulki József üzeni kedves feleségének ide és ide, hogy jól van, 
ne aggódjék érte.« Mert Pestről mindenféle hírek érkeztek, a családokat kellett értesíteni  
keresztbe-kasul, hogy ki hol van, ki van jól, ki nincsen jól. Ez a híranyagon kívül na-

143 A győri 1956-os eseményekről részletes dokumentumgyűjtemény jelent meg SZA-
KOLCZAI Attila értelmező tanulmányával. (Győr-Sopron megye = A vidék forradalma, 1956. 
II., szerk. SZAKOLCZAI Attila, 1956-os Intézet–Budapest Főváros Levéltára, Budapest, 
2006, 141–211.). Más vidéken történt események feldolgozására is sor került, lásd pél-
dául 1956 dokumentumai Hajdú-Biharban, szerk. FILEP Tibor, VALUCH Tibor, GAZDAG 
István, 1993, vagy M. KISS Sándor Olvasókönyv. (Forradalom Somogyban – 1956), Püski, 
Budapest, 1997, aki a somogyi eseményeket mutatta be.  

pokig ment. Ami érthető, ha már megtehették, hogy a rádióban lehetett híreket közöl-
tetni, akkor a családok meg is tették, üzentek egymásnak. Egy győri színésznő és én 
voltam, akik állandóan felváltva olvastuk ezeket az üzeneteket. A győri rádiónak a napi  
adása egy vagy két óra volt, most meg egész nap szükség volt az adásra, fi gyelni kellett  
a történteket.”

Az eseményeket értve és fi gyelve Magdolna fi gyelmeztette az egyik köny-
vesbolti eladót, hogy vegye be a kirakatból Lenin összes műveit, mert hátha  
betörik a portál üvegeit a járókelők. Október 29-én Budapestre utazott, mert 
a rádió technikusának szüksége volt egy alkatrészre. Ekkor találkozott a for-
radalmi várossal. Október 30-án kint járt a Köztársaság téren, látta a tizenkét  
rendőrruhába öltözött ávós katona holttestét, és azt is, hogy az egyik holttest-
nek összetekert piros százasok voltak a szájába dugva. Szemtanúja volt, hogy 
a térre érkező mentőkocsira is tüzet nyitottak. Pesten az éjszakákat a VII. ke-
rületi rendőrségen töltötte, ahol a rendőrök átálltak a forradalom oldalára. Ők 
adtak neki némi magyarázatot, hogy mi történhetett a Köztársaság téren. 

„A rendőrökkel is sok mindenről beszélgettünk, s a rendőrök is úgy találták, hogy 
nagyon kevesen vannak az országban olyanok, akik nem akarnak változást. Arról nem 
beszéltek az emberek, hogy most akkora változás lesz, hogy a szocializmust egyből át-
húzzuk. Ez nem volt világos akkor. Csak arról, hogy tényleg meg kéne szabadulni 
Szovjetuniótól, mert már elég volt belőlük.”

Budapestről hazatérve riportokat adott le a látottakról, mindenkinek me-
sélte, hogy mi történt a fővárosban. Bejárt a városi tanácsba, ott is éheztek az 
információkra. November 4-e vasárnapra esett. Magdolna aznap ügyeletes 
volt a rádióban. Munkába menet találkozott az orosz tankokkal. 

„Furcsálltam, hogy egy orosz tank állt a városháza előtt, és köréje emberek is gyüle-
keztek. Vasárnap reggel volt, nem korán. Az emberek gondolták, megnézik a tankokat , 
mert nem lőttek. Egyszer csak fölemelkedik belőle egy tényleg látványosan fi atal gyerek-
katona és azt kérdezte: – Szuez? – Az emberek nevettek, mit tehettek volna. Én végte-
lenül sajnáltam. Annyira sajnáltam, hogy sírtam. Azóta is, ha rágondolok, könnybe lábad  
a szemem. Hogy elküldtek ide embereket, hazugságba és csalárdságba. Kimentem a stú-
dióba, ahol magyar katonák voltak az utolsó napokban. Plédeket terí tettek a földre, ott 
aludtak, a zongora alá feküdtek be. November 4-én reggel azonban  nem magyar, hanem  
orosz katonákkal találkoztam. Minden széjjel volt szórva, de min den az égadta világon ! 
Az egész rádiós anyag, jegyzetek, papírok szélnek eresztve, min den kinn az udvaron. 
Fordultam egyenest vissza. Bementem a városba s mondtam  a rádió vezetőjének, hogy: 
– Közlöm veletek, hogy orosz katonák vannak a rádió épü letében.” 
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A forradalom bukása után Magdolnát fel akarták függeszteni állásából, de 
az iskola vezetői elfelejtették a fi zetését letiltani. A Munka Törvénykönyve 
sze rint azonban ebben az esetben járt az elküldött dolgozónak a teljes fi ze-
tése . Magdolna bejelentette igényét illetményére, így az iskola igazgatója meg-
gondolta magát, és visszaengedte tanítani. 

Magdolna a megtorlás idején 

1958. augusztus 20-án a Népszabadságot olvasva Magdolna (amelyben a kor-
mány békülékeny hangnemben szólt a „nem marxista”értelmiségeikhez)144

abban bízott, hogy véget ért a megtorlás, befejeződnek a letartóztatások. Ezzel  
szemben 1958. szeptember 4-én letartóztatták. Egy ideje már fi gyelhették, 
mert Budapesten a barátnője lakásán tartózkodott, amikor éjjel megjelentek  
érte. Először a Gyorskocsi utcába vitték, és számára a mai napig érthetetlen 
módon Veres Péterrel145 való kapcsolatáról kezdték faggatni. Letartóztatása 
alatt nem verték meg, egyéb eszközökkel sem kínozták. 

„Kiállítottak a fal mellé a folyosóra és órákig ott kellett állnom egy rossz tartásban: 
talán egy centire volt az orrom a faltól és ugyanakkor a cipőm nekitámasztva, egy rossz 
gerinctartásban. Soha nem felejtem el. Azt határoztam el, hogy nem esem össze, nem 
kéredzkedem WC-re, s egyáltalán, kibírom. Kibírtam! Végül is egy vaksötét cellába 
vezettek be, ott aztán állva maradtam. Először ledőltem valami pokrócra, de bizony 
nyü zsögtek a poloskák. Nem sikítottam, csak söprögettem le magamról, és próbáltam 
összetiporni őket, de sötét volt. Ott aztán meg is motozták az embert.” 

Budapestről visszavitték Győrbe, ahol a városi rendőrség pincéjében he-
lyezték el, egyedül egy cellában. A kis helyiségben nem volt ablak, egy vas-

144 „A Magyar Szocialista Munkáspárt művelődési politikájának irányelvei” című cikkről  
van szó, amelyben a kormány kijelentette együttműködési készségét a nem marxista 
értelmiségiekkel, és amelyben hangsúlyozzák, hogy a téves nézetűek elleni harc nem 
vál hat személyes üdözéssé, a bírálat nem fajulhat megbélyegzéssé. Népszabadság, 1958. 
augusztus 20., 9. 

145 Veres Péter (1896–1970) író. Gulyásbojtár, majd vasúti pályamunkás lett. Első írása 
1928-ban jelent meg a Századunk című folyóiratban. 1939-ben a Nemzeti Paraszt Párt 
egyik alapítója volt. 1945-ben az NPP elnöke, tagja az Országos Földbirtokrendező Ta-
nácsnak, egy rövid ideig honvédelmi miniszter is volt. Az 50-es években kiszorítot-
ták a hatalomból. Szépirodalmat és szociografi kus irodalmat írt ezekben az években. 
1954–1956 között az Írószövetség elnöke volt. 1956. október 23-án felolvasta az Írószö-
vetség kiáltványát a Petőfi - és a Bem-szobornál. 

csö vön keresztül lehetett némi levegőhöz jutni. Egyszer elájult a levegőt-
lenség miatt. 1958 szeptemberétől 1959. január közepéig volt letartóztatásban. 
Magdolna a kihallgatások kérdéseiből rájött arra, hogy a győri rádió adásá-
nak hanganyaga szóról szóra a kihallgató tiszt kezében volt. Mint később ki-
derült, a pozsonyi rádióban magnóra vették a hanganyagot, és a forradalom 
bukása után valaki az egészet átadta Benke Valériának,146 a Rádió akkori el-
nökének. 

A győri rendőrség börtöne számára enyhébbnek bizonyult a Gyorskocsi 
utcánál.147 

„Az őrök, amikor látták, hogy nem csinálok semmi cirkuszt, meg amikor felvisznek  
kihallgatásra, ugyanazzal a képpel jövök le, akkor rájöttek arra, hogy kész, élni akar, 
viselkedik. Közölték velem, hogy ha engem bárki megkérdez róluk fent, ahol vallatnak , 
akkor őket szidjam, nagyon szidjam. Ne mondjak soha jót róluk. Ezt betartottam. 
– Hogy érzi magát nálunk? – kérdezte a velem egyidős vallató tiszt, aki már régen 
nem él. Mondtam: – Hát nem lehet mondani, hogy nagyon jó nekem ott lent, mert ki-
borítják az embernek a szalmazsákját és rakhatom az összetört szalmát félnapig, ami 
csíp és vág. Micsoda dolog ez! – Én jót tettem az őrökkel, az őrök jót tettek velem. 
Általában két őr vigyázta a cellákat. Nekitámaszkodtak a vasajtónak, s egymásnak 
vicceket meséltek. Mikor látták, hogy én milyen vagyok, hogy fi atal meg vagány, akkor  
ezt megtették. 

Volt egy bácsi, én azt gondolom, hogy annak a hivatása lehetett, hogy ő börtönőr, 
Pista bácsi volt a neve, mert különben őrmester úrnak kellett szólítani. Egyszer azt 
mondja nekem súgva: – Kislány, szereti a palacsintát? – Mondtam magamban, most 
leszek rosszul. – Mert a feleségem küldött magának papírban. Aztán majd a papírt 
adja ki! – Diós palacsinta volt, 3-4 darab. Nyeltem, mint kacsa a nokedlit.

A hadnagy, aki fent kérdezgetett engem, az első alkalmat kivéve, nem kért őrt 
mellém. Csak felkísértek, és elengedték az őrt. Átváltott a kihallgató emberi hangra. 

146 Benke Valéria (1920–) 1941-től a KMP tagja. 1954-ben kinevezték a Magyar Rádió 
elnökének. 1956. október 23-án nem engedélyezte a forradalmárok követelésének a be-
 olvasását a rádióban. A Rádió ostroma alatt az épületben tartózkodott. Október 30-án 
leváltották, helyettesi beosztást kapott. November 6-án a Kádár-kormány kinevezte 
a Rádió kormánybiztosává. 1958-ig volt a Rádió elnöke. 1958–1961-ig volt művelő-
dési miniszter. 1970-től az MSZMP PB és KB Agitációs és Propaganda Bizottságának  
tagja. 1988-ban az MSZMP KB plénumán nyugdíjazták. 

147 Az enyhébb bánásmód összefüggésbe hozható azzal, hogy Magdolnát a megtorlás má-
sodik szakaszában tartóztatták le, a karhatalom számára ekkorra már nyilvánvalóvá 
vált, hogy kikkel kell a legszigorúbban eljárniuk. 
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Egyszer azt kérdezte tőlem: – Van-e valami kívánsága? – Mondtam, hogy mivel na-
gyon kevés a cellában a levegő, és tudom, hogy ősz van, boldog lennék, ha kinyittatná  
az ablakot. Kinyitotta nekem az ablakot. Egyszer pedig megmondtam neki, hogy na-
gyon utálok a csajkából vizet inni, és megkértem, hogy hozzon be nekem egy pohár 
vizet. Kiment, az asztalán pisztoly volt, és ott is maradt, hozott nekem egy pohár vi-
zet. Akkor azt mondtam: – Amikor én innen bármikor kikerülök, felhívom telefonon , 
és ezt megköszönöm neki. – Azt mondta: – Nem fogja megtenni. Volt olyan, akinek  
például egy kabátot adtam, és amikor kikerült innen mindenféle gazembernek elneve-
zett, meg azt állította, hogy megvertem – pedig nem is volt ez igaz.”

Magdolnával egy időben a győri rádió férfi  munkatársait is letartóztatták , 
és egy perbe kerültek. Őket Vácról szállították Győrbe a tárgyalásra. Az egyik 
férfi  odasúgta a lánynak: – Halálra ítéltek! (Később megváltoztatták az íté-
letét.) A tárgyalás a rádió forradalmi tevékenységéről szólt. Magdolna ügyé-
sze súlyosbítást kért másodfokon, aminek napirendre tűzése elhúzódott, mert 
idő közben az ügyész öngyilkos lett. A városban az a hír járta róla, hogy túl 
sok ember számára kért kötél általi halált. 

Magdolna a megtorlás után 

A másodfokú tárgyalás előtt feltételes szabadlábra helyezték, de már nem kel-
lett visszamennie a börtönbe. 1959. április 4-én hoztak egy olyan rendeletet , 
hogy az egy éves, illetve az az alatti büntetéseket eltörölték.

Magdolna a börtönben reumás lett, és a cellák rossz világítása miatt szem-
be tegséget kapott. Feltételes szabadlábra kerülése után azonnal be kellett 
men nie  egy szemészeti klinikára. 

„Nekem még hátra volt a feljebbviteli tárgyalásom. Pontosan akkor, amikor a szemé-
szeti klinikán voltam Budapesten, a Nónai klinikán, s egy híres szemészorvos műtött . 
Megmondtam, hogy hova kell visszamennem. Az egész osztály összefutott. Karácso-
nyinak hívták az én orvosomat. – És ha nem jön vissza? – Akkor nagyon sajnálom, más 
helyre fogok kerülni! – De visszamentem. Utána a kórház, amit csak tudott, megadott . 
Hoztak gyümölcsöt, csokoládét. Annyira mellém álltak, hogy az szinte hihetetlen.” 

Magdolna újra tanítani szeretett volna, ezért jelentkezett Győrben az ok-
tatási osztályon, hogy folytathassa hivatását. 

„Az nagyon érdekes volt, hogy akinek én elmondtam, hogy a rádióban vagy Pesten  
mi történt a forradalom alatt, az, akihez bejártam az oktatási osztályra, kereken kijelen-
tette, hogy: – Mit tudom én, hogy maga mit csinált 56-ban, én egyáltalán nem tudhatom !

Mondtam neki, hogy itt van a munkakönyvem. Ahol a munkakönyv, ott van a folya-
matos munkaviszonyom. Akkor az oktatási osztály vezetőjéhez be kellett mennem, aki 
ült, én meg álltam. Ordított: – Most majd olyan helyre kerül, hogy majd megemlegeti , 
hogy micsoda igazgatója lesz magának. És azt tanít, amit mondanak. – Mondtam, 
hogy jó. Kikerültem Kunszigetre, Győr mellé. Nagyszerű helyre, aranyos emberek 
közé. Sze rettem ott lenni.” 

Magdolna férjhez ment, leánya operaénekesnő lett. Nyugdíjazásáig ugyan-
abban az általános iskolában tanította a magyar nyelvet és az irodalmat. A ta-
nítás mellett többféle tanfolyamot is elvégzett, rendezett szavaló versenyeket , 
ünnepségeket. Emellett testnevelést és természetismeretet is tanítania kellett . 

„Én ásattam az első távolugró gödröt az iskola és a templom közé. Mind a mai 
napig várnak vissza, ismernek az emberek ott. Volt nekem időm a világon mindenre. 
Tudtam foglalkozni önmagammal meg másokkal is.”

Megjegyzések az élettörténetekhez 

Anna és Magdolna az ’56 utáni társadalmi integráció szempontjából a „sike-
resebb visszakerülők” csoportjába tartozik. Történetük a II. világháborút ele-
veníti fel, és az azt követő évek társadalmi változását. 

Mindketten arról számoltak be, hogy igen talpraesetten viselkedtek letar-
tóztatásuk után. Ennek okát egyfelől személyiségükre vezették vissza, arra, 
hogy a félelem mellett jutott elég energiájuk átgondolni helyzetüket, másfe-
lől pedig ügyük nem számított súlyosnak. Anna esete rendkívülinek is tekint-
hető, mert az egyébként vérbíróként is emlegetett B. Tóth Matildot maga 
mellé tudta állítani, és elérte, hogy férjhez mehessen a már szintén letartózta-
tott vőlegényéhez. Feltételezhető, hogy ezzel reményt és erőt adott férjének is. 

A két élettörténet szerint szabadulásuk után mindketten folytathatták hi-
vatásukat, még ha nem is vették vissza őket eredeti munkahelyükre. Mindkét  
interjúalany arról számolt be, hogy nemcsak az egzisztenciális, hanem az em-
berekkel való kapcsolatok szempontjából is elégedettek lehettek. Munkáju-
kat megbecsülte környezetük, s még múltjukat sem kellett ehhez letagadni, 
nem érezték magukat másodrendűnek ’56-os szerepvállalásuk miatt.

Jellemző továbbá, hogy az elértnél nagyobb karrierre nem vágytak, bár 
kép zettségük és korábbi ambícióik ismeretében képesek lettek volna többre  is. 
Mindketten hivatásként gyakorolták szakmájukat, s azt másodlagosnak tar-
tották, hogy a társadalom melyik szintjén tehették ezt. 
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A két asszony kedvezőbb sorsa a fentieken túl annak is köszönhető, hogy 
a forradalom kirobbanásakor már mindketten egyetemet végzett, diplomás 
emberek voltak. Politikai magatartásuk miatt nem lehetett őket kizárni az 
egyetemekről, főiskolákról, ilyen módon nem lehetett büntetni őket. Ezen túl 
a szakmájukban már rendelkeztek némi kapcsolattal, tudták, hogy kihez kell 
fordulni állásért, hogyan kell a megfelelő személlyel beszélni, s hol van hiány  
a szakmájukban. Az sem utolsó szempont, hogy ismerték és meg is védték jo-
gaikat. 

A fenti két esetben nem a társadalomba való visszailleszkedés időszakában  
segített a család, hanem korábban, a megtorlás idején. Egyik esetben abban, 
hogy Anna gyermeke ne kerüljön állami gondozásba, hogy otthona és eltar-
tója legyen a kicsinek, Magdolnának pedig a család érzelmi támogatást nyúj-
tott a legnehezebb időszakban. 

ÉLETTÖRTÉNETEK A LECSÚSZOTTAK KÖRÉBŐL 

KLÁRA, AKI A FORRADALOM LEVERÉSE UTÁN RÖPCÉDULÁZOTT 148

KLÁRA A FORRADALOM  ELŐTT 

1937-ben Tiszakécskén született. Édesapja hentes-mészárosmester, édesanyja  
háztartásbeli volt. A II. világháború borzalmait kislányként élte át. Édesapját  
a lovas tüzérekhez őrmesterként sorozták be, és a háború elvesztésekor a nyu-
gatra menekülő tiszti családokkal kellett tartania. Külön engedéllyel felesé-
gét és leányát is magával vihette volna. Klára édesanyja azonban hallani sem 
akart az ország elhagyásáról. A nyolcéves kislánytól így búcsúzott az édesapa :

„Megfogott engem, volt a ház körül egy tavacska, oda kivitt. Akkor már a Sztálin-
gyertyák bevilágították az eget. Tartott egy darabig, beburkolt a köpenyébe. Akkor 
mond ta , hogy ne felejtsem el őt soha. Ahogy álltunk, ő se tudott beszélni, vártam, hogy 
mondjon valamit. Láttam, potyogtak a könnyei. Pedig nem volt egy sírós valaki. Akkor  
elment, visszament Kecskemétre. Én napokig nem tudtam aludni. Mindig mondogat-
tam, hogy itt nagyon fáj, s a szívemre mutattam. Az egész rokonság ott volt nálunk, 
s az egyik rokon megjegyezte, hogy ennek a gyereknek sírni kéne. Ahogy ezt kimond-

148 Az interjút Görgőy Rita szociológus készítette 2001-ben. 

ta – már úgy volt, hogy be kell fogni a lovakat és bevinni engem az orvoshoz –, akkor  
elkezdtem sírni, olyan nagyon rettenetesen sírni.”

A rokonság terve szerint a front elvonulását a nagyapa tanyáján várták vol-
na meg együtt. El is indultak, de a környéken csak üresen hagyott házakat ta-
láltak, aki tehette, menekült az ország nyugati felébe. Ők is továbbmentek . 

„Cegléd felé indultunk el, bementünk több elhagyott tanyába, mert már onnan min-
denki elmenekült. Mi a helyükre mentünk. Egy majorban álltunk meg. Valamilyen 
pincekonyhában akartuk meghúzni magunkat. Egyszer csak katonák jöttek, romá-
nok voltak. Kiderült, hogy ők már ott voltak ebben a majorban, csak nem láttuk őket, 
mert ilyen kukorica szárkúpokba húzták meg magukat. Volt egy-két férfi  velünk, be-
te gek, öregek, a nagybátyám, akinek fél szeme volt. A katonák elkülönítették a férfi a-
kat a nőktől. A nőket és a gyerekeket behajtották egy pajtába. A férfi akat, nem tudom , 
hogy hova terelték. Egy darabig állt őr a pajta előtt, utána már nem. Elég sok nő volt 
velünk, gyerek már kevesebb. Jöttek villanylámpával és válogatták ki a nőket és vitték  
el őket. Azok elkezdtek imádkozni: »Most segíts meg, Mária.«

Anyukám egyszer csak rájött, hogy nem őrzik az ajtót. Megfogta a kezemet, súgta  
nekem: – Mondjad, hogy pisilni kell, de hangosan mondjad. – Mondtam, s akkor ki-
vezetett engem. Kimentünk és elbújtunk. Utána elindultunk arra, amerre azt gondol-
tuk, hogy magyarok voltak még. Anyukám tudta, hogy merre van a front. Mikor elértük  
a magyar katonákat, akkor küldtük őket, hogy menjenek vissza a pajtához, tegyenek 
valamit, mert viszik a románok a nőket. Mondta a csendőr, hogy nem tudnak semmit  
sem tenni, ott most front van. Azt tanácsolta nekünk, hogy a kukoricáson menjünk ke-
resztül és csináljunk, amit akarunk. Ez a legtöbb, amit ő mondhat. Egész reggelig ott 
voltunk a kukoricásban. Erre-arra mentünk. Mindenfele lőttek, front közepén voltunk . 
Egy birkalegelőn kellett keresztül menni, hogy emberi hajlékok, házak közé jussunk. 
Elkezdtek lőni bennünket először a magyarok, aztán az oroszok is. Bementünk egy 
birkahodályba, nyakig a porba beástuk magunkat, ahogy csak tudtuk, de még ott is lőt-
ték a hodályt. 

Onnan tovább gyalogoltunk, ide-oda bekéredzkedtünk, nem szívesen fogadtak be 
bennünket abban a háborús időben. Nekem nem volt semmi a lábamon, csak egy cipő , 
fűző nélkül. Akkor már november eleje volt. Mezítláb mentem abban a sárban. Kap-
tam is egy életre szóló reumát, ami most is tart. Ott is jöttek a románok, ott is szedték  
össze a nőket. Egy nagyobb házban voltunk éppen. Láttam, hogy lefeküdt az asszony  
az ágyba, hogy úgy talán nem viszik el a románok. Hogy mi lett vele, nem tudom. 
Anyukám nem fekhetett mellé. Kimentünk az istállóba, ott volt egy kocsis. Anyukám  
letérdepelt elé és így könyörgött, hogy bújtassa el. El is bújtatta a jászol alá. De én meg 
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ordítottam, hogy megyek vele. Még fi atal felnőtt koromban is beszéltem és sikoltoztam  
álmomban. Feküdtünk a jászolban, elaludtam, s arra ébredtem, hogy éppen ott vannak  
már a románok. Fenyegették a kocsist, hogy biztos bújtatja a nőket. Ő mondta, hogy 
nincsen itt senki. Akkor én elkezdtem beszélni a jászol alatt. Anyukám rám feküdt és 
így valahogy elhallgattatott.

Aztán onnan is menni kellett tovább. Elértünk egy másik falut. Ez már Kécske 
irányában volt. Ott bementünk egy olyan házba, ahol orosz orvos lakott. Azok olyan 
kedvesek voltak, megengedték, hogy ott aludjunk, enni adtak nekünk. Még nekem va-
lami ruhát is adtak, mert csak egy kardigán volt rajtam, semmi más. Aztán mentünk 
tovább. Akkor a lábam már térdig el volt fagyva. Ahova bekéredzkedtünk, azok vala-
mikor kécskei lakosok voltak, ismerősök. Nagyon kedvesek voltak, befogadtak. Ott volt 
éppen egy román orvos. Látta, hogy milyen a lábam, ellátta, adott tetanusz injekciót, 
bekötözött. Igen ám, csak anyukám eléggé csinos fi atal nő volt, és elkezdte fogdosni a 
kezét az asztalon. Valamit mondott neki, hogy fi zetni kéne azért a kezelésért. Onnan  
is tovább kellett mennünk. Volt ott egy magyar, de a román hadseregbe tartozó őrmes-
ter, annak mondta anyukám, hogy vigyen már el bennünket, vagy csináljon valamit. 
Az azt mondta, hogy éjfél után üljünk fel erre és erre a kocsira, az éppen Kécskére 
fog menni rekvirálni, azzal elmehetünk, de senkinek egy szót se szóljunk. Így haza-
értünk. Akkorra már mindenki elsiratott bennünket otthon.”

Hazaérkezésük után Kláráék még jó darabig semmi hírt sem hallottak a 
családfőről, aki egyszer váratlanul hazajutott. Megtudták, hogy Ausztriában  
angol fogságba esett, onnan elengedték, de akkor meg a szovjetek fogták el. 
Ausztriában bevagonírozták őt is a többi magyarral, azzal, hogy kiszállítják 
őket a Szovjetunióba. A magyarországi állomáson egy orosz orvosnő meg-
vizsgálta a foglyokat, s az édesapát kiállította a sorból azzal, hogy ilyen öre-
ge ket nem visznek ki. Klára édesapja ekkor 43 éves volt, csak hamar őszült. 
Ennek köszönhette, hogy nem került Szibériába. 

Klára a forradalom alatt 

Klára 1956-ban első éves jogászhallgató volt. Részt vett társaival az október 
23-ai tüntetésen, ő is várta a Parlament előtt Nagy Imrét, majd onnan el-
ment  többiekkel a Rádióhoz, onnan pedig vissza az egyetemi kollégiumba . 
Novem ber 4-ét már otthon töltötte Kécskén, és csak november végén, ami-
kor a tanítás újra megkezdődött, tért vissza Budapestre.

Klára a megtorlás idején 

A forradalom leverése után a diákszállón élénk politikai élet folyt. Sokan 
ten ni akartak valamit, tényleges mozgástér hiányában azonban csak jelzés-
szerű lázadásra futotta erejükből. Az egyetemen a táblára forradalmi jelszavak  
kerültek, vagy röpcédulákat szórtak szét tavasszal, MUK149 felirattal, amiket  
kapualjakban ragasztottak ki éjszakánként. Ősszel, az egy éves évfordulóra 
nagyobb erővel folytattak röpcédulázást, a Petőfi -szobornál még koszorúz-
ni  is akartak, de ez a tervük a rendőrség jelenléte miatt lehetetlenné vált. 
A diák szállón azonban nemcsak forradalmat támogató diákok, hanem be-
sú gók is éltek. 

1958. április 29-én tartóztatták le Klárát és két társát. A Fő utcába kerül-
tek, ott folytak a kihallgatások. Az őrökre általában panaszkodtak az interjú-
alanyok durvaságuk, közönyük, feladatuk túlteljesítése és agresszív visel-
kedé sük miatt. Ezzel együtt Klárának az egyik őrrel kapcsolatban pozitív 
élménye  is volt. Amikor kiderült, hogy a lánynak van egy görög barátnője, 
a fegyőr – görög nemzetiségű lévén – Klárával szemben elnézőbb magatar-
tást tanúsított. Séta közben cigarettát dugott a kabátja alá, emberségesebben 
próbált vele bánni. 

Klára 45 napig volt magánzárkában, majd hirtelen kapott egy társat, aki-
ről csak később derült ki, hogy „vamzer”.

„Teljesen odavoltam, hogy de nagy szerencsém van, hogy ilyen társam van. Mondja  
nekem, akit oda betettek: – Azt hiszik ezek, hogy én dohányzom, de én nem dohány-
zom. Ha kiosztják nekem is a napi adagot, én odaadom neked. – Miért ne hittem vol-
na el? Egyszer kihallgatásra is elvitték a társamat. Amikor levittek sétálni, azt mondja  
a görög őr: – Soha nem tudod, hogy kiben mi lakik. Ne beszélj senkinek semmit! – 
Én még akkor sem fogtam gyanút. Mondtam: – Ugyan már! – Olyan módszeresen, 
lépésről lépésre próbálta felderíteni, amit nem mondtam el a kihallgatáson. Tényekre, 
nevekre volt kíváncsi, meg egyáltalán, hogy az ember hogyan gondolkodik.” 

Egy idő után átszállították a Markó utcába, ahol nagyon sokan voltak egy 
cellában. Itt találkozott többek között Havrilla Bélánéval,150 akit később ki-

149 MUK = Márciusban Újra Kezdjük!
150 Havrilla Béláné Sticker Katalin (1932–1959) Takarítónő, gépmunkás. Fegyveres fel-

kelő volt a Vajdahunyad utcai csoportnál, Wittner Máriával együtt tevékenykedett. 
1957-ben tartóztatták le, 1959. február 26-án kivégezték. Részletesebb életrajzot lásd 
EÖRSI László, Corvinisták. i. m., 407.
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végeztek, valamint Wittner Máriával. Az előbbi elítélttel egy cellában volt, 
amikor azt elvitték a kivégzésre. 

Klára tárgyalása 1958. november 5-én volt, egy év négy hónapot kapott, 
és az ország minden egyeteméről és főiskolájáról kizárták. Mint kisidőst fel-
tételesen szabadlábra bocsátották, azzal, hogy értesíteni fogják, mikor kell 
a büntetését letöltenie. 

A kihallgatások során és utána is többször tettek arra kísérletet, hogy be-
szervezzék. Szabadlábra helyezése után még mindig nem adta fel szándékát 
a politikai osztály, többször behívták a Fő utcába, és volt cellatársairól faggat-
ták. Meg akarták tudni, hogy azok mikről és kikről beszélgettek egymás kö-
zött. Zsarolással is próbálkoztak, csakhogy elvállalja az ügynök szerepet. 

„Be akartak engem nagyon fésülni, hogy legyek vamzer ott a börtönben, meg 
utána  is. Amikor megvolt a tárgyalás és feltételesen szabadultunk, akkor a Lánchíd 
Presszóba be kellett mennem, az most már le van bontva, s 3 vagy 4 nyomozó vagy 
operatív tiszt ott volt, hogy gondoljam meg, ha elvállalom, mehetek vissza az egyetem-
re. Azt mondták, hogy nagyon jó alany lennék a besúgásra. Visszamehettem volna az 
egyetemre. Nem azért engedtek volna vissza, mert viszonylag nem csináltam semmit, 
vagy mert nem volt olyan nagy súlyú a cselekedetem… Az egyetemre betettek volna a 
többiek közé, s kiadták volna nekem, hogy súgjam be őket. Mondtam, hogy nem.” 

Klára 1959 áprilisában férjhez ment, de még ez év nyarán értesítést ka-
pott, hogy jelentkezzen a rendőrségen. A Dunántúlra, Mélykútra került, a 
köztörvényesek közé. 

„Mikor be kellett vonulnom, hogy letöltsem a büntetést, jött utánam a vélemény. 
Ott borzasztó volt, az embertelen volt. Kétszáznál biztos többen voltunk Mélykúton . 
Az épületet, amiben laktunk, azt úgy neveztük, hogy csurna. Több mint hatvanan 
voltunk egyben. 3 vagy 4 csurna volt a területen. Nagy hodályok. Nem is tudom, hogy 
volt-e plafon, vagy csak a tető volt ott. Erre már nem emlékszem. Csak nők. Ott kellett  
dolgozni 16 órát, még néha többet is. Reggel sorban állás. Este sorban állás. Majd, ami-
kor megszámoltak bennünket, bemehettünk lefeküdni. De volt úgy, hogy két óra hosz-
szat is kellett várni erre. Kaptunk két csajka vizet minden este. Mosakodásra, mosásra . 
Amikor hagymát ástunk, jó fekete volt a föld, olyanok lettünk, mint a négerek, fújta 
az arcunkat a szél. Mikor már lefeküdtünk aludni, úgy éjfél után, benzines vattával 
jöttek ellenőrizni, hogy tiszta vagy-e vagy piszkos? Azokat aztán megbüntették, akik 
nem tudták magukról lemosni a koszt. Nekik vasárnap is menni kellett dolgozni. Térdig  
érő gazba küldték őket. Kapáltak, kukoricát törtek, aratógép után össze kellett szedni  
a kévéket, behordani. Szénát forgattak, gyűjtöttek. Azóta is utálom a széna szagát .”

Klára Mélykúton rájött, hogy állapotos. Amikor a férje is megtudta, min-
dent elkövetett, hogy állapotára való tekintettel engedjék haza feleségét. Erő-
feszítése azonban hiábavalónak bizonyult. Emellett az őrök különleges lelki  
terrorjával kellett szembenéznie nap mint nap. 

„Járt rendszeresen hozzánk orvos. Egyszer odamentem, és mondtam, hogy szeret-
ném, ha elküldenének vizsgálatra, mert úgy gondolom, hogy terhes vagyok. A rabing 
volt rajtam, az olyan bő forma. Megfogta a mellem, megszorította, azt mondta, hazu-
dik. Valahogy mégiscsak eljutottam vizsgálatra. Voltunk egy páran olyanok, akik úgy 
gondoltuk, hogy terhesek vagyunk. Bevittek bennünket Dunaújvárosba. Megállapította  
nyáron az orvos, hogy terhes vagyok. Miután kiderült, napokon, heteken keresztül ment 
a zaklatásom. Mikor visszajöttünk a munkából, volt egy kis kunyhó a bejáratnál. Ott 
tanyáztak az őrök. Mindig hívtak, hogy gondolkodjak, de nagyon komolyan, hogy 
vetessem el a gyereket, ők megadják a papírt, mert én itt úgysem bírom ki ezt a munkát , 
úgyis elvetélek. És majd kinn történik a mezőn, és majd meg is halok, meg a gyerek 
is meghal. Ők nem adhatnak egy jottányi kedvezményt sem. És különben is minek szü-
löm meg, ebben a rendszerben egy szar senki lesz az ilyennek a gyerekéből. Mondtam , 
nem baj. Ez így ment, ez a kínzás, ez a megalázás, ez a gyötrés. Nem egyszer, nem két-
szer, nem háromszor.

Sok gyerekgyilkos volt köztünk, akik megölték a gyereküket ott a táborban. Ott na-
gyon kevés volt a politikai. A táborvezető sorba állította őket, öt-hat személyt. Engem  
a sor végére küldött. Mondta: – Ezek megölték a gyereküket, de ki a legnagyobb bűnös ? 
Nem ők, hanem ez a nő, s rám mutatott. Mert ő az egész Magyarországot meg akar-
ta ölni. 

Volt olyan, hogy a munkából hazafelé már fent voltak a csillagok, még nyáron is. 
Hogy lerövidíttessék velünk az utat, ilyen kanális parton kellett mennünk. Csúszott az 
út, s féltem, hogy elesek, s nagyon megütöm magam is, meg a gyereket is. Odajött az 
egyik társam, mondta, hogy »karolj belém, majd segítek«. Megállított az őr: – A két 
rohadt buzi, majd én megmutatom nekik! 

A normám soha nem volt meg. Nem tudom, hogy teljesítettem-e vagy nem. Meg-
nézte az őr, megemelte a hagymát vagy a hosszát megsaccolta, amit megkapáltunk. Vagy 
nem volt meg, vagy csak a minimum. Tehát nem kaptam csak fél óra beszélőt. Nem is 
volt érdekes. Az a nagyfejű őr is örökké piszkált engem. Hogy miért mondták nekik, 
hogy változtassák meg a rabokat, mikor vannak itt olyan rabok, akik műveltebbek, 
mint ők, és mit lehet ezeken változtatni!? Ezt mondta a levegőbe, de nekem szólt.” 

A következő év tavaszán feloszlatták a tábort, s Klárát áthelyezték Egerbe . 
„Érdekes volt, mert a smasszer nők megijedtek, hogy mindannyian utcanők vagyunk . 
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Akkor én már tényleg jó erősen terhes voltam. Mondja az egyik smasszer: – Hát maga  
mikor szül? Maga is kurva? – Az egyik társam mondja: – Dehogy is, van neki férje . 
– Olyan jót nevettünk.” 

Egerből átvitték Budapestre, a Mosonyi utcai rabkórházba. Onnan sza-
badult 1960 májusában. 

„Arra mindig úgy emlékszem vissza, az olyan nagyon jó volt! Ültem a padon a 
Mosonyiban. Jött egy százados s mondta: – Maga –, s az asszonynevemen szólított. 
Felugrottam. Mondja: – Üljön le, maradjon ülve. Magának jó lesz itt, jobb lesz itt ma-
gának. – Félig-meddig kacsintott rám. Akkor ő már tudta, hogy szabadulni fogok. 
Akkor a smasszernő a raktárban: – Klára, mégy haza? Vasaljátok ki a ruháját! – 
Ezek olyan aranyosak voltak, hogy azt el nem lehet mondani… Szépen összekötöttek  
nekem egy kis batyut. Megváltottam a villamosra az átszállójegyet. Néz a kalauznő, 
álltam a peronon. Mondja: – Jöjjön be! – Mondom: – Nem! – De igen! – és kitárta az 
ajtót és nem volt hely a villamosban. Hárman is felugrottak.” 

Klára a megtorlás után 

Szabadulása után hamarosan megszülte első gyermekét, aki vérzékeny lett, 
de azzal biztatták az orvosok, hogy serdülőkorára ki fogja nőni. Szülés után 
Klára is beteg lett. Először mérgezést kapott, majd tüdőgyulladást. A má-
sodik gyermekük is vérzékenységben szenvedett, ami mellé még veserend-
ellenesség is társult. A gyerekeket serdülő korukig rendszeresen kórházban 
kellett ápolni. 

„Kaptam 16 hónapot 16 darab röpcéduláért. Beteg lett mind a két gyerekem. Azt 
mondták az orvosok, hogy nagy a valószínűsége annak, hogy azért volt ez, mert a bör-
tönben hordtam ki az elsőt, egyetlen egy tabletta és vitamin nélkül, a koszban, a piszok-
ban. Muszáj volt a csajkánkat úgy kifényesíteni, hogy olyan legyen, mint a tükör. És 
mivel? Odajártak a macskák a homokba piszkítani és nekünk azzal kellett kifénye-
síteni a csajkánkat. Jó, hogy utána lemostuk, de akkor is.” 

Klára minden vágya az volt, hogy gyermekei diplomás emberek legyenek , 
ezért nem vállalt semmiféle munkát, otthon maradt őket ápolni és tanulásu-
kat segíteni. Gondoskodásával elérte, hogy kórházi ápolásuk ellenére sem ma-
radtak le a többiektől. A gyerekek gimnáziumi évei alatt külön tanárt fo-
gadtak a jobb eredmények reményében. Többször váltottak iskolát, ha úgy 
érezték, hogy lányaikat igazságtalanságok érték az édesanya múltja miatt. 
Klára minden erejével azon volt, hogy gyermekei maximális tudással rendel-

kezzenek, ne lehessen megakadályozni őket a továbbtanulásban. Ő maga 
azon ban sohasem fejezhette be egyetemi tanulmányait. 

Férje párttag volt, s amikor megtudták, hogy felesége ’56-os szerepválla-
lása miatt börtönben van, válásra szólították fel. Nem tett eleget a párt akara-
tának, ezért szigorú megrovásban részesítették, és folyamatosan éreztették 
vele, hogy nem „jó elvtárs”, elmulasztotta a szófogadást. Többször elmaradt 
az előléptetése, vagy amikor külföldi útra jelentkezett, elfelejtették aláírni a 
kérelmét. Egy munkahelyi vita során sajátosan éreztették vele, hogy felesége  
miatt ő is megbélyegzett ember. „Gyenge kutya vagy te, én vagyok az erősebb kutya . 
Tudod te azt, hogy… – s itt rám célzott.” 

Klára édesanyja korához képest hamar lebetegedett. „Az egész élete nagyon  
nehéz volt. Engem kivágtak minden egyetemről. Akkor 60-ban volt a tsz-esítés, azt 
is átélte, hogy elvették a földjeiket. Jöttek agitálni, persze apukám aláírta. Kijöttek meg-
nézni, hogy nem dugott-e el valamit: boronát, ekét. Nehogy megrövidítse a téeszt. Meg 
a félelem, hogy mi lesz velem, meg hogy mi lesz a gyerekekkel.”

Klára a rendszerváltás után sokat beszélt unokáinak a forradalomról. Sor-
sával szembeni keserűsége nem múlt el 1989 után sem. 

PÓLIKA, AKI MEZŐHEGYESI A MUNKÁSTANÁCS TAGJA VOLT 151 

PÓLIKA A FORRADALOM  ELŐTT 

Pólika 1930-ban született Szegeden. Szülei a trianoni egyezség után Kolozs-
várról kerültek Szegedre, 1921-ben. Édesapja és édesanyja félig örmény, félig  
székely származású. Édesapja gyógyszerész professzor volt Kolozsváron, és Sze-
geden is az egyetem szolgálatába állt. Az akkori Ferenc József Tudomány-
egyetemen helyezkedett el. Szülei tíz gyermeket neveltek fel, nagycsaládokra  
jellemző életet éltek. A szülők vallásosan nevelték őket, rendszeresen temp-
lomba jártak. Édesapja munka után a kisebbekkel foglalkozott, társasjátékkal , 
mesemondással töltötték az együttlétet. Édesanyjukra, mint örök optimistára  
emlékezett vissza Póli. Családjuk anekdotájához tartozik a következő történet :

„Mi általában nem éltünk könnyedén, mert édesapám csak a fi zetését kapta – abban  
az időben egy egyetemi tanár fi zetése nem volt magas. Kaptunk még családi pótlékot. 

151 Az interjút Juhász Borbála történész készítette 2001-ben. 
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De volt olyan, hogy azt mondta a háztartási alkalmazott: – Nincs már csak egy kanál  
liszt holnapra. – Nem baj, fi am, majd a jó Isten küldi. – És délután megjött a tanyá-
ról egy ismerős és hozott egy zsák lisztet. Ez így volt. Egyszer ’45 után volt egy másik  
eset is: akkor is elég nehezen voltunk. Hét gyerek volt még idehaza. Édesanyámnak 
volt egy szentje, a jezsuitáknál. Ő volt a gazdasági szentje édesanyámnak. Egyik nap  
azzal jön haza a templomból, hogy: – Ma beszéltem vele – nem jut most eszembe a 
neve – és megmondtam neki, hogy ez így tovább nem mehet. Adjon egy fél disznót, 
mert nem tud már a gyerekeinek mit adni. – Délben jön a postás és mondja a nővé-
rem  nek: – Van egy nagy meglepetés. – Egy fél disznó? – kérdezte a nővérem. – Hon-
nan  tudja? – Egy volt tanítványa édesapámnak Ceglédről küldött egy fél, feldolgozott  
disz nót. Ez nem vicc, ez igaz! Ez így történt! Édesanyámnak fantasztikusan mély 
hite volt és ez az, amit én tőle örököltem.”

A család naponta közösen imádkozott, az asztalnál nagy volt a fegyelem. 
„Az ebédnél soha nem válogathattunk, mert ha valamit nem szerettünk és ezt tudták , 
azt mondták: – Édes fi am, akkor duplán kell belőle enni, hogy megszeresd. – Én egész 
14 éves koromig ott éltem. Kényelemben, mindenben. De mi úgy voltunk nevelve, hogy 
’45 után, amikor a nehézségek jöttek, én akkor is éppen úgy talpra tudtam állni és 
megálltam a helyem. Nemcsak én, minden gyerek. Azt hiszem, nem is tudom meg-
hálálni a jó Istennek, hogy ilyen szülőket adott és ilyen gyermekkorom lehetett. Így 
tud tam, azt hiszem, a nehézségeket is elviselni.” 

Pólika egyházi óvódába, egyházi elemi iskolába majd onnan polgáriba ke-
rült. Tizennyolc évesen, 1948-ban a katolikus tanítóképzőben élte át az egy-
házi iskolák államosítását. Érettségi után a kertészeti egyetemre jelentkezett , 
ahová nem vették fel. 1949-et írtak ekkor, és a felvételi végén megkérdezték 
tőle, hogy mi a véleménye a pápáról. „Valami olyat mondtam, ami nem tetszett 
nekik. Például, hogy egy nagyon jó ember, s az egyházat vezeti. Azt mondták, hogy 
nem vagyok alkalmas a kertészeti egyetemre.” Sikertelen felvételije után egy évet 
töltött az egyik nővérénél, aki akkor már tanyai tanítónő volt. Egy év múl-
va  agráregyetemre jelentkezett, ahová már felvették. 1955-ben kapta kéz-
hez a diplomáját, és mint mezőgazdasági üzemmérnök Mezőhegyesre ke-
rült.152 Az üzemmérnökök mindennapi munkáját végezte 1956 októberében is. 

152 Mezőhegyesen 1892-ben megalakult a Tájfajta Lótenyésztési Egyesület. Nemzetgaz-
dasági jelentőségű ménest tartottak fenn 30 000 hold hasznosításával a két világháború  
között. Az 1930-as évektől kezdődően, de különösen Féja Géza Viharsarok c. könyvé-
nek megjelenése után (1937) a ménesbirtokkal kapcsolatban negatív megítélés alakult ki. 
A két világháború között a Magyar Királyi Állami Ménesbirtok nevet viselte. A témá-

Pólika a forradalom alatt

„Én semmiről nem tudtam. 23-án délután a rádiót hallgattam és a Gerő Ernő-be-
széd felháborított és lezártam a rádiót. Ennyit tudtam. Másnap reggel 6 órakor men-
tem be a gépműhelybe, akkor mondják: – Tudod, hogy mi van Budapesten? – Nem. 
Mi? – Nyitják ki a rádiót és hallom, hogy mi van, akkor tudtam meg. Ezt csak azért 
jegyzem meg, mert azt mondták, hogy én vagyok az, aki előre szervezkedtem. Eny-
nyire szervezkedtem, hogy 24-én reggel tudtam meg, hogy van valami. Nálunk folyt 
a munka. Az utolsó vonattal, október 26-án hazajöttem Szegedre.”

A forradalom alatt Szegeden tartózkodott, és csak november 13-án vet-
te fel a kapcsolatot munkahelyével. Akkor tudta meg, hogy távolléte alatt 
beválasztották a 21 tagú ideiglenes munkástanácsba.153 Megkérdezték tőle, 
hogy elvállalja-e, amire ő igent mondott. Visszatérte után az állami gazda-
ságban már javában folyt a sztrájk. Összehívták újra a munkásokat,és meg-
választották a végleges munkástanácsot, amibe ismét beválasztották. Nem 
tartotta titokban a véleményét, mindenki tudta róla, hogy Kádárról mit 
gondolt. „A vádiratomban ez benne is van. Mert aki a saját hazáját elárulja, egy 
hivatalos, egy élő kormánnyal szemben odapártol az ellenfélhez, az gerinctelen.” 

Az állami gazdaság szalámigyártással is foglalkozott, és mintaboltja volt 
Budapesten. Az egyik szállítás alkalmával Póli felment Pestre, és ott maradt 
két hétig. Saját szemével akart meggyőződni arról, hogy mi történik a vá-
rosban. Járta az utcákat, hallgatta az emberek történeteit, majd amikor ha-
zament, megpróbált mindenről beszámolni munkatársainak. Ez már no-
vember második felében történt, de a gazdaságban alig folyt a munka, mert 
a munkások még decemberben is sztrájkoltak. 1957 januárjában vették fel 
csak újra a munkát. Február elején az állami gazdaság főállattenyésztője és 
főagronómusa arról értesítette Pólit, hogy áthelyezik a baromfi telepre, fi zi-

val kapcsolatban lásd bővebben ERDÉSZ Ádám színvonalas monográfi áját (A mező he-
gyesi ménesbírtok gazdálkodása a két világháború között, Békés Megyei Levéltár, Gyula, 
1986.). 1956-ban Mezőhegyesi Állami Gazdaság néven szerepelt. Továbbá VÁGI Gábor , 
Mezőhegyes, Századvég, Budapest, 1994. 

153 A felhasznált forrásokban munkástanács tagjai volt még Békefi  Gabriella is. Lásd: 
ÁBTL-V-143005, Békefi  Gabriella vizsgálati anyaga, Békefi  Gabriella-interjú. Készí-
tette Ferenc  Erika 1991-ben. 1956-os Intézet Oral History Archívuma, 260. sz. A mun-
kástanács témához lásd részletesen: VALUCH Tibor, A lehetséges út. A debre ceni munkásta-
nácsok 1956-ban = UŐ., Metszetek. i. m., 76–103.
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kai állományba. Nem biztos, hogy az áthelyezés pillanatában a fi atal lány tu-
datában volt annak, hogy a gazdaság vezetői miért döntöttek így, de néhány 
nap múlva minden világossá vált számára. 

„Pár nap múlva szólt a főállattenyésztő: hogy a párt úgy látja, ez így nem helyes. 
Mert bezzeg engem most itt el akarnak bújtatni, és aztán, ha elmúlik a vihar, akkor 
újra előszednek. Erre én azt mondtam: – Nem vállalom ezt. Nem akarom, hogy én 
mi attam bajba kerüljenek. Két régi szakember, ne ők kerüljenek én miattam bajba. 
– Azt mondtam, hogy nem vállalom. Lemondok az elhelyezésről és hazamegyek.” 
Ekkor és így ért véget a lány mezőgazdasági pályafutása, bár akkoriban még 
nem tudhatta, hogy sohasem fog visszajutni szeretett szakmájába. 

Póli a megtorlás idején 

Hazament a szüleihez, akik aggódva bár, de büszkén próbálták megszervezni  
lányuk bújtatását. „Édesanyámnak az volt a véleménye, hogy aki időt nyer, az életet  
nyer, s igaza is lett, mert mire én bekerültem, akkor már kisebb ítéletet hoztak” – 
Póli így értékelte utólag bujkálását. 

Először Budapestre ment egyik nővéréhez, március 16-án reggel. Ott szán-
dékozott maradni, de értesítették Szegedről, hogy március 16-án este már 
kereste a rendőrség, és szülei kénytelen-kelletlen elmondták, hogy hol lehet 
megtalálni. Értesítették, hogy Budapestről menjen tovább Vas megyébe, a 
másik nővéréhez. Itt tartózkodott augusztusig, majd hazautazott Szegedre, 
de ott nagyon ismerték, ezért nem maradhatott sokáig. Újra felment Buda-
pestre a nővéréhez, ahol már naponta szembesülhetett azzal, hogy keresik. 

„Budapesten jöttem-mentem. Ott volt egy érdekes dolog. Többször észrevettem, 
hogy egy volt évfolyamtársunk, aki Mezőhegyesen is dolgozott, de tudtam, hogy ávós 
vagy ilyen politikai valaki. Véletlenül összeszaladtam vele Budapesten. Én min dig 
igyekeztem elkerülni őt. A Bástya moziba mentem, hogy délben megnézzek egy 
fi lmet. Megláttam ott az előcsarnokban ezt a nőt, az évfolyamtársamat. Nem akartam  
a fi lm kezdetéig bennmaradni, nehogy észrevegyen. Kisétáltam a nagy csemege sarkára . 
Egyszer csak egy rendőr megérintette a vállam, hogy igazoljam magam. Van egy érde-
kesség, amire talán már nem emlékszik senki. Én erre azért emlékszem, mert Dunán-
túlról nekem ezért haza kellett jönnöm. Az volt ugyanis, hogy akinek május 31-ig nem 
volt egy lebélyegzett betétlap beragasztva az igazolványába, azt azonnal le lehetett 
tartóztatni, mert akkor tudták, hogy az bujdosott és azért nem volt benne a bélyegző. 
De én időben hazamentem Szegedre egy este, május elején, akkor még mint egyetemi 

hozzátartozó, s az egyetemen benyomták ezt a bélyegzőt. Megkaptam, s én már dél-
ben utaztam is vissza a nővéremhez. Ez azért volt érdekes, mert én erre azt mondtam , 
hogy így vigyáztak rám az égiek. Emiatt úsztam meg akkor, a Bástya mozinál a letar-
tóztatást. Amikor a rendőr igazoltatott, ott nyitotta ki a személyigazolványomat. Be volt 
ragasztva a bélyegző, ezen az alapon nem tudott letartóztatni. Akkor utána visszasé-
táltam a mozihoz és látom, hogy nem azt a fi lmet adják, amit én meg akarok nézni . 
Odamegyek a pénztárhoz, ahová ki volt írva, hogy jegyet vissza nem veszünk. Azt 
mondja a pénztáros hölgy: – Nem Önt kereste a rendőr? – De igen, kinn igazoltatott 
és kész. – Idejöttek a pénztárhoz és megkérdezték tőlem, hogy melyik előadásra vet-
tem a jegyet. Én azt mondtam, hogy az esti negyed kilencesre. – Pedig pontosan tudta , 
hogy a 12 órásra vettem. Ilyenkor az embert egy melegség önti el. Nem is tudja, hogy 
ki vagyok. De nyilván sejthetett valamit. Így összefogtak akkor az emberek. Vissza-
vette szó nélkül a jegyemet, eladta és visszaadta a pénzt. De akkor most mit tegyek? 
Átmentem a szemben lévő Híradó moziba. Beültem egy órára, ott folyamatosan ki-be  
lehetett járni. Végiggondoltam, hogy mit csináljak. Én a nővéremnél laktam. Meg kel-
lett gondolni, hogy most mi legyen, már a nyomomban voltak. A nővérem a Szépmű-
vészeti Múzeumban dolgozott akkor. Felhívtam telefonon, mondta: – Gyere ki, meg-
beszéljük. – Kimentem, abban maradtunk, hogy az Üllői úton volt két ismerős nő. 
Azokat felhívtuk telefonon, odamentem két éjszakára. Mikor itthon megtudták, hogy 
most már igazoltatnak is, akkor megengedték, hogy hazajöjjek. December 24-én, szent-
estére jöttem haza Szegedre. Ekkor már egy éve bujdokoltam. A házban sajnos volt olyan 
ember, aki feljelentésekkel foglalkozott. Azon drukkoltunk, hogy szilveszter előtt ne 
történjék semmi, mert az orvos húgomék szilveszteri bulit rendeztek, az mégis rossz 
lenne, ha akkor visznek el. Január 10-én délután, tudom, a négyórás híreket már elmond-
ták, és a Szív küldi műsor volt a rádióban. Az kezdődött el, amikor csöngettek . A bejá-
rónő remegve jött be, hogy Pólikát keresik (nekem Póli a becenevem). Két fi a talember 
jött értem, hogy be kell, hogy kísérjenek. – Jó, de megengedik, hogy átöltözzek ? – Bemen-
tek, megnézték, hogy olyan szoba volt, hogy nem tudok-e kiszökni valamerre . Felvettem 
egy sínadrágot, melegebb holmikat. Bekísértek a Tisza Szállóba, ami akkor  a szegedi ÁVH 
volt. Én végre megnyugodtam. Borzalmas volt ez a bujdosás. Az egy éves bujdosás .”

Szegedről először Mezőkovácsházára, onnan Battonyára, a járási börtön-
be vitték. Battonyán ismerte az egyik kihallgatóját. 

„Egy ávós fi ú 56-ban odajött hozzám, hogy írjam alá, igazoljam, hogy ő senkit nem 
bántott soha. Én aláírtam, azt se tudtam, hogy ávós. Ez az öcsi jött az ÁVO részéről  
kihallgatásra. Elkezdi kérdezni, hogy mit tudok X. Y.-ról, mit csinált? Mikor a harma-
dik névhez ért, én mindegyikről mondtam, hogy én 23-án eljöttem Mezőhegyesről, 

ÉLETTÖRTÉNETEK



136

ASSZONYSORSOK

137

fogalmam sincs, hogy ki, mit csinált. Mikor a harmadik nevet mondja, hogy például  
a főmagtár vezetővel miket beszéltem? – Én sportról és hivatalos dologról beszéltem. 
– Érdekes, ő egészen mást mondott. – Akkor neki jobb az emlékező tehetsége. Álljon  
meg a menet (nem így mondtam, de valami ilyesmit), most azt hiszi, hogy azért, hogy 
én magamat mentsem, itt embereket ártatlanul bemártok? – Nehogy azt higgyem, hogy 
ők belőlem hőst csinálnak! Ilyen gerinctelenek vagyunk, hogy amit csináltunk, azt 
nem merjük elvállalni? – Mondom neki: – Ha maga gerinctelenségnek veszi azt, hogy 
én ártatlanul nem mártok be embereket, akkor vállalom, hogy gerinctelen vagyok. – Jó, 
majd ha eszébe jut valami, akkor szóljon a börtönparancsnoknak. – Ha én tíz évig itt 
ülök, akkor se fog eszembe jutni semmi. – Akkor már el voltam szánva rá, hogy itt már 
nekem mindegy, akármit csinálnak velem, én embereket nem fogok bemártani. Be akar-
tak engem szervezni. Én ezt nem vállaltam.”

Póli tárgyalását március 5-ére tűzték ki, ügyét Gyulán tárgyalták. 
„Mielőtt elvittek volna Gyulára, még összeismerkedtem egy férfi val a zárkán keresz-

tül. A zárkák vaslemezből készültek és lukacsosak voltak. A mellettem lévő zárka  
ugyan ilyen vaslemezből volt. Kívülről fűtötték egy vaskályhával. Tudod, milyen meleg  
volt abban a helyiségben! De én minden nap derékig hidegvízben lemosdottam. Állí-
tom, hogy ezért nem voltam soha beteg. Egyszer hoznak a másik zárkába egy férfi t 
tárgyalásra. Mondja, hogy ’54-ben elfogták, mert két pokrócot lopott a tsz-ben vagy 
ku koricát, vagy ilyesmit. Akkor nem tudom, hogy mennyit kapott, de ’56-ban elen-
gedték őket. A forradalom után felszólították a kiengedett foglyokat, hogy menjenek 
vissza. Ez a fi atalember nem ment vissza. Érte mentek éjszaka és meglőtték a térdét . 
Otthagyták a hóban feküdni sokáig. Az a lába majdnem ráment. Volt már korábbról 
egy kisgyereke és ’56 után megszületett a második gyereke is. Azt hajtogatta, hogy ő ön-
gyilkos lesz. Most azért volt tárgyalása, mert nem ment vissza. Hogy ő öngyilkos lesz, 
meg ez lesz, meg az lesz! – Nem szégyelli magát? – mondtam neki. – Magának van 
két gyereke, akit fel kell nevelnie. Legyen szíves és kérje magát olyan helyre, ahol majd 
valami szakmát adnak a kezébe!”

Első fokon két év nyolc hónapra ítélték el, másodfokon a büntetést egy év 
négy hónapra mérsékelték. Kisidősnek számított. Gyulán kellett megvárnia 
a másodfok eredményét. 

„Két fi atal lánnyal voltam egy zárkában. Én voltam a szobaparancsnok. Az egyik 
egy forradalmár kislány volt Sarkadról, akivel azóta is tartom a kapcsolatot, találkozom  
vele. A másik kislány nem egészen forradalmi dologért ült. De folyton éhesek voltunk . 
Az ebédosztó mindig többet adott be egy kenyéradaggal, amit nem lett volna szabad. 
Aztán a zárkánkba bekerült egy besúgó nő, akivel ez a két lány nem jött ki. Ez bemó-

szerolt bennünket, hogy mi itt plusz kenyeret fogadunk el. Egyik reggel a parancsnok 
is ott volt a reggeli osztásánál. Meglátta, hogy egy plusz kenyeret beadtak. Tudomásul  
vettük, hogy lebuktunk. De nem ismertük el a többit, csak azt, amit az a nő is látott , 
meg azt, amit a parancsnok észrevett. Egy nagyidős rab osztotta a reggelit, nem akar-
tuk, hogy bajba kerüljön. Ezért kaptunk 10–10 nap magánzárkát. Ez annyi volt, 
hogy feljebb kerültünk egy emelettel. Külön-külön zárkába tettek bennünket, ott vol-
tunk egész nap, teljesen egyedül. Én malmoztam a kenyerekkel. Játszottam. Nagyon  
jól el tudtam tölteni az időmet. A sarki épületnél voltam. A mellettem lévő zárka már 
férfi  munkászárka volt. Egyik nap, mikor öt óra után jöttek vissza a munkából, átszólt  
nekem egy hang, hogy: – Kislány. – Na ne, mi az, hogy kislány! – Akkor mondja a 
nevemet. – Hűha, ezt azért nem mondja akárki! Ez az a férfi  volt, akivel utolsó nap 
beszélgettem Battonyán az öngyilkosságáról. Azt mondja, hallgatott rám, üveg fo-
nónak  kérte magát, műhelybe került, szakmát kapott. – Adtak nekem enni. Adtak  
be plusz adagokat. A sarki ablakból egy rúdon átdugtak kenyeret, hagymát meg sza-
lonnát.”

A másodfokú ítélet megszületése után Nagyfára került, ahol minden nap 
a kertészetben dolgozhatott. Bár szerette ezt a munkát, küzdelmes napok 
vár tak rá. 

„Október 9-én átszállítottak Nagyfára. Mindjárt aznap már mentünk ki paradicso-
mot szedni. Én, aki már ki voltam éhezve a vitaminra, délben egy ültömben megettem  
egy kiló paradicsomot. Az óriási volt. Paradicsomot szedtünk, kukoricát törtünk, pap-
rikát szedtünk. Voltak ezek a faládák, azokat megpakolták és én vittem ki a föld végére . 
Volt olyan, hogy jaj, már nem bírom, most esem össze. Édesanyámért felajánlottam a 
ládák cipelését, már mindjárt könnyebben ment. Semmit sem lehetett volna elviselni 
vallás nélkül, Isten nélkül. ”

Póli a megtorlás után 

Egy év négy hónap után szabadult. Póli úgy látta, hogy ekkor kezdődött éle-
tének legnehezebb időszaka. „Nem lett vége a nehézségeknek. Eztán jött a java. 
Sehová nem tudtam elhelyezkedni. Mentem szerződéses munkára a konzervgyárba. 
10 nap után nem hosszabbították meg a szerződésemet.”

A munkaközvetítő építőiparba, bányába küldte volna dolgozni, de oda 
nem engedte a családja. Otthon maradt, szülei tartották el. Közben folyama-
tosan munkát keresett, de éveken keresztül semmit sem sikerült találnia. 
Egy szer eljutott a földmérőkhöz, akik fi guránst kerestek. 
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„Az mégis egy 8 órás munka lett volna, elmentem megnézni. Mondtam a főnöknek , 
hogy én szívesen elmegyek vidékre is dolgozni. – Kérem, nálunk vidéken is becsületes  
emberek dolgoznak. – Akkor sírva fakadtam, hátat fordítottam, hazamentem. Azt 
mondtam édesanyámnak: – Én többet sehová nem megyek. Majd ha jönnek értem, 
akkor megyek dolgozni.”

A sorozatos elutasítások mellett megpróbálkozott visszakerülni Mezőhe-
gyesre. Levelet írt az állami gazdaság volt igazgatójának, aki később a Föld-
művelésügyi Minisztériumba került. Levelére a következő választ kapta: 

„Tisztelt Hölgyem! 
Sajnálattal kell közölnöm Önnel, hogy abban az ügyben, amelyben hozzám 

fordult, én nem tudok segítségére lenni. Ennek egyaránt van elvi és gya korlati oka is. 
Elvi oka az, hogy én – bár nem ismerem részleteiben azt, hogy Ön mit tett az ellen-
forradalom során és érdekében Mezőhegyesen –, de szem ben pl. István Pali ügyével , 
Önről minden oldalról csak negatív híreket kap tam. Azon a véleményen vagyok, 
hogy Önnek saját magának kell most boldogulnia, hogy ismét meg felelő helyet fog-
laljon el az életben. Tudom, hogy ez rendkívül nehéz, és az Ön számára, aki szen-
vedő alanya az ügynek, ez az álláspont elvileg sem olyan egyértelmű, mint nekem , 
a kívülállónak. Meg vagyok győződve azonban arról, hogy ha túl lesz a legnehe-
zén, Ön is meg fogja ezt érteni. Gyakorlati akadály az, hogy minden üzemnek, 
vállalat nak szuverén joga, hogy kit vesz fel és bocsát el, fi zikai munkást vagy 
egyéb beosztott munkakörből. Ezért ebben – még ha elvileg a fentiektől eltérő véle-
ménnyel volnék is, nem tudnék beleszólni.154 Egyébként, ha ez magának valamit 
ér: Közlöm, hogy nem értek egyet azokkal az üzemekkel, amelyek Önt a régi okok 
miatt nem alkalmazzák ilyen munkakörben. Az én álláspon tom e tekintetben tehát  
nem az elutasítás, hanem az, amelyre Nezvál elvtárs  is célzott, de ennek elfogadta-
tásáért Önnek is harcolnia kell.

Végezetül engedjen meg egy megjegyzést: Ön levelét azzal fejezi be, hogy az 
öt évvel ezelőtti tévedésem nem lehet akadálya, hogy aktív munkával járul jak hozzá  
a szocializmus építéséért.155 Ne haragudjon, de ez a tévedés szerin tem nem egysze-
rűen csak tévedés volt. Ön azok között volt, akik fegyverrel a kézben meg akarták 
dönteni a rendszert. Nem tévedésből, hanem tudatosan . Úgy vélem, leghelye sebben 
cselekszik, ha legalább saját magát nem áltatja e kérdésben, hanem a tévedést, egy 

154 Keserű János 1956-ban a Mezőhegyesi Állami Gazdaság igazgatója volt. 
155 Póli az interjú során ennél a sornál megjegyezte: „Ezt szégyellem, hogy írtam.” 

eldeformálódott életszakasz méltó kifejlő désének tekinti, amelyet egészében el kell 
vetni és helyébe egy egészen mást kiépíteni. Kívánom, hogy ez sikerüljön Önnek . 

Budapest, 1962. február 13.
Keserű János”

Póli 1964-ben, a forradalom után nyolc évvel tudott csak elhelyezkedni. 
A Fém ipari Vállalat akkori igazgatója csoporttársa volt az egyetemen, ismer-
te a lány sorsát, és adandó alkalommal megpróbált munkát adni neki. A mun-
kaügyre került, normás lett. Nyugdíjaztatásáig, 1984-ig dolgozott ezen a he-
lyen. Szerette a munkáját, és szerinte a dolgozók is szerették őt. Házasságra 
nem lépett senkivel, testvérei, azok népes családja jelentették számára a ma-
gán életet. Történetét a következő mondatokkal összegezte: 

„Két éven kívül mezőgazdasággal csak maszek alapon foglalkoztam. Egyébként 
az ember, ha akar, mindent el tud végezni. Mindent meg tud csinálni. Én azt hiszem , 
hogy ezt a szüleimtől örököltem, ezt a készséget. Én boldog vagyok, hogy élek, s jól 
vagyok. Megelégedett vagyok. Amíg a jó Isten ad nekem feladatot, addig biztos, hogy 
azt meg is fogom tenni.”

Megjegyzések az élettörténetekhez 

Klára ártatlan gyermekként menekült édesanyjával a borzalmak elől, mi-
közben néha segítőkész, néha közömbös emberekkel találkozott. Kitartásuk-
nak és édesanyja fáradhatatlanságának köszönhetően sikeresen visszataláltak  
otthonukba. Hasonló gondolatiság jelent meg az élettörténet folytatásában a 
börtönévek bemutatásakor is. Ahogyan Klára fogalmazott, jóformán a sem-
miért ült tizenöt hónapot, és részben hajthatatlanságának tulajdonította, hogy 
a börtönben kihordott terhessége mellett meg tudta őrizni emberi méltósá-
gát. Nagyra értékelte annak a néhány embernek az apró, de segítő gesztusát , 
amit a börtönben kapott. Szabadulása utáni korszakából dominánsan a gyer-
mekeiért folytatott küzdelmét mesélte el, betegségeik ellenére elért ered-
mé nyeikről számolt be. Gyermekei diplomások lettek, bár második lányát 
jogásznak szánta, az nem hagyta magát. „Majdnem megöltem Annát, amikor ki-
jelentette, hogy bizony sohasem lesz jogász” – vallotta be egykori elkeseredését . 

Klára a „lecsúszás” okát arra vezette vissza, hogy a börtön alatt nem hagy-
ta magát beszervezni. Interjúja során többször elismételte: ha hajlandó lett 
volna a politikai rendőrséggel együttműködni, akkor visszamehetett volna 
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az egyetemre. Ám ő, elmondása szerint, tudta, mi várt volna rá akkor. Nem 
akarta vállalni, hogy társairól jelentéseket írjon, vagy ehhez hasonló meg-
bizatásokat teljesítsen. Feltételezhető, hogy ha Klára engedett volna a zsaro-
lásnak, akkor nem kellett volna letöltenie a büntetését, vagy valamilyen ürügy-
gyel eltörölték volna az ügyét.156 Ha nem került volna börtönbe, akkor talán  
a gyermekei sem lettek volna betegek, és élete egészen máshogyan alakulha-
tott volna. Ezek azonban csupán feltételezések, mert nem lehetünk biztosak 
abban, hogy ügynökként „megúszta” volna a börtönt. 

Klára egy percig sem kételkedett abban, hogy helyesen döntött a beszer-
vezés kérdésében, de azt tapasztalta, hogy ennek súlyos következménye lett 
további sorsára nézve. Talán még ma sem tudja, hogy mekkora tragédiától 
mentette meg önmagát és családját akkor, amikor keményen ellen tudott áll-
ni a kihallgató tisztek ajánlatainak. Mások folyamatos elárulása a legenyhébb  
esetben is identitáskrízishez vezet, anyaként pedig a családjára nézve belátha-
tatlan következményekkel járt volna. Klára nem tudja, hogy mitől menekült  
meg, mert olyan nőtársával nem találkozott, aki engedett a politikai rendőr-
ség mesterkedéseinek.157 Övé lett az erkölcsi győzelem anélkül, hogy emiatt  
bármi katarzist átélhetett volna. 

Póli élettörténete a szenvedés elviselésének példázata arról, hogy nehéz 
kö rülmények között miként tud az ember önmaga maradni, hogyan tudja 
megőrizni identitását. Életútjának érdekessége, hogy különvált benne karri-
erjének kudarca és az átélt traumák megítélése. Annak ellenére, hogy pályája  
a forradalom után kettétört és soha nem helyezkedhetett el képzettségének és 
hivatástudatának megfelelően, életéről megelégedéssel számolt be. Elégedett-
ségét a szüleitől tanult vallásos értékrendnek tulajdonította. Látható vá vált, 
hogy családja nélkül ő sem boldogult volna. A családi szolidaritás na gyon erő-
sen megnyilvánult életében, így könnyebben fel tudta dolgozni Keserű János 
intelligens, de elutasító levelét. Póli példája is mutatja, hogy az ’56-osok tár-
sadalmi hátrányát a környezet összefogása jelentősen enyhíteni tudta. 

Pozitív életszemlélete megjelent a bujdosás időszakának elmesélésében, 
amikor megemlékeztett nővérei segítségéről és az ismeretlen pénztárosnő gesz-
tusáról. Bizonyosan sok nehézséget és negatív élményt is elmondhatott volna , 

156 A kihallgatási jegyzőkönyvekben találtam arra példát, hogy valakinek elengedték vagy 
csökkentették a büntetését, ha hajlandó volt együttműködni a politikai rendőrséggel . 

157 Lásd az utolsó fejezetben az ügynökké lett forradalmárasszony esetét. 

de ezt valószínűleg nem tartotta fontosnak. A magánzárkáról az jutott eszébe , 
hogy ideje kellemesen telt el, ő szerette a magányt, még malmozott is, vagy 
beszélt arról a szakma nélküli fi atalemberről, akit rávett arra, hogy öngyil-
kosság helyett tanuljon valami szakmát. Mindezek alapján úgy tűnik, hogy 
a börtönévek megerősítették Póli önbecsülését. 

A fentiekkel együtt azonban lényeges kérdés, hogy miért került Póli a 
„lecsúszottak” közé, és miért nem tudott sikeresen visszailleszkedni eredeti  
szakmájába? Családi háttere megvolt, kapcsolatai is, amiket kamatoztatni is 
akart. Mégsem sikerült neki. Az élettörténetéből erre válaszul három tényező  
emelhető ki. Egyrészt őt is be akarták szervezni, amit visszautasított. Feltéte-
lezhető, hogy ez a tény nem maradt ismeretlen azok előtt, akikhez munkáért  
fordult. Különösen a börtön utáni első években, a Kádár-rendszer diktatóri-
kus időszakában, nagyon is számontartották, hogy valaki együttműködött-e 
a politikai rendőrséggel vagy sem. Másrészt Mezőhegyesre akart visszakerülni , 
azzal az érveléssel, hogy ő valójában nem bűnös. A megtorlás után ugyanarra  
a munkahelyre, ugyanabba a pozícióba lehetetlenség volt visszakerülniük az 
’56-osoknak. Póli kért és magyarázkodott, de ezt rossz időben és rossz he-
lyen tette. Harmadrészt családja jóvoltából megengedhette magának, hogy 
megsértődjön, és ne keressen munkát egy idő után. 

ÉLETTÖRTÉNET A KIREKESZTETTEK KÖRÉBŐL 

WITTNER MÁRIA, AKI A BARIKÁDON HARCOLT 158

MÁRIA A FORRADALOM  ELŐTT 

Mária 1937-ben született, Budapesten. Kétéves koráig dajkaságban volt, majd 
ettől kezdve a kármelitákhoz került és egészen 1948-ig, a rend feloszlatásáig  

158 Az elemzéshez felhasznált interjút a szerző készítette 2001-ben. Wittner Mária életé-
nek  bemutatása értelemszerűen az interjúkészítés időpontjáig tart. Saját interjúm mel-
lett még felhasználtam az 1991-ben Lugossy István által készített interjút is, nyilvántar-
tási száma: OHA 364. sz. Wittner Máriával több interjú is megjelent, lásd legfőképpen az 
OHA által készített interjú teljes szerkesztett változatát, a Pesti utca 1956, i. m., 15–31, 
SIMONCSICS Zsuzsa, Töredékek a történelemből. Beszélgetések 1956-ról, Proventusz, Buda-
pest, 1996, 102–111, ORBÁN Éva, Üzenet a barikádokról. Összmagyar Testület-Glória 
Victis, Budapest, 2001, 292–323. 
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velük élt. Gyermekkorát a rend életmódja és értékrendje határozta meg. Csa-
ládjáról semmit sem tudott, és nem is voltak kérdései. Tizenhárom éves koráig  
úgy tudta, hogy árván maradt, szülők és testvérek nélkül. Az iskolai szü nete-
ket az apácák között töltötte. Erre az időszakra a csend, a békesség fényében  
emlékezett vissza. 

„Még ma is áll az öreg nagy gesztenyefa, ahol mi egész nyáron ebédeltünk. Áll az 
a csodálatos, én még életemben olyan fát nem láttam, ami a kút mögött volt, most már a 
kutat betemették, de mögötte a fa, ami olyan, mint egy fejre állított madárfészek. Egy 
függöny védené az egész fészket. Alatta pucoltuk a gyümölcsöt aszalásra, szárításra, 
mert hatalmas nagy gyümölcsöse volt a rendnek… Emlékszem a kis barátnőmre. Én 
nagyon utáltam a tejeskávét, és a reggeli mindig tejeskávé volt. Már szinte ott álltak 
fölöttem, hogy megigyam a kávét, mert nagyon kis vékony lány voltam. Bata Erzsi mel-
lettem ült. Amikor ő kiitta a kávét, akkor letette a poharát és egy villanásnyi mozdu-
lattal elcseréltük, és már ihattam az üres poharat”.

A háborút nyolcévesen a nővérek védelme alatt vészelte át. A szovjet had-
sereg átvonulása után rövidesen temettek a zárdában. 

„Az egész zárda kivonult: apraja-nagyja, nővérek, gyerekek, mindenki. Hófehérbe  
temették a kislányt, emlékszem. Mi akkor csodálkoztunk, hogy ez egy egészséges lány  
volt, mi történt vele, hogy egyszerűen meghalt, szinte rövid idő alatt. Később, ’89 után 
én gyanítottam, hogy miért lehetett, mert azt tudtam, hogy az oroszok bent voltak a 
zárdában. Minket a nagyépület pincéjébe bújtattak. Az a döbbenetes, hogy most tud-
tam meg igazán, hogy ezt a fi atal, 14 éves lányt azért kellett eltemetni, mert az oroszok  
tönkretették.” 

Hamarosan eljött 1948, a szerzetesrendek feloszlatásának éve. A zárdában  
lakó lányokat a nővérek hazaküldték, már akit volt hova. 

„Minket mindentől óvtak. Mi semmit nem tudtunk. Egyet tudtunk, hogy minden-
kinek becsomagolták a ruháit, mindet. Még a ruháimat is le tudom írni, hogy milyenek  
voltak. Tudom, hogy milyen volt a nagykabátom, amit én nagyon szerettem. Volt hozzá  
egy fehér muff, ugyanolyan sapka, elöl prémmel. Bocskai-ruhának nevezték. Ez talán  
mélyebb nyomot hagyott az ember lelkében, mint gondoltam volna.”

Máriát nagymamájához vitték a zárdából, ahol hamarosan találkozott 
szü lőanyjával és testvérével is. 

„Jött egy asszony egy gyerekkel. Amikor kiengedtek játszani az udvarra evvel a kis-
lánnyal, akkor árulta el ez a kislány, hogy a húgom. Így tudtam meg, hogy él az anyám .”

A kamaszodó Máriát nem fogadta vissza a családja, amiről tudomást szer-
zett az egyik zárdabeli barátnőjének a családja. Örökbe akarták fogadni, ám 

ettől édesanyja mereven elzárkózott. Nem telt bele egy év, és Mária elszökött  
otthonról. Kérte elhelyezését az állami gondozottak egyik intézetében, és ott 
is maradt egészen tizennyolc éves koráig. 

„Jó hangom volt. A kármelitáknál a nagy ünnepélyeken, a miséken énekeltünk az 
orgonánál. A nagy ünnepi miséket latinul énekeltük végig. Állami gondozottként köte-
lezően kellett énekkarosnak lenni. Jól emlékszem erre, voltak nagyon aranyos kis dolgok  
ott is. Extra műsorok. Például a svájci öreg órás dala, akinek van a tiroli babája, kezdi  
leporolgatni a babákat, bekapcsolja az elsőt, valaki elénekli a maga számát, utána jön 
a másik, mindegyikkel végigcsinálja. Mindegyik elénekli a maga számát, utána együt-
tesen énekelünk, először kettő, három, négy, öt, hat, és a végén kijön egy tiroli kórus . 
Viszont történt más is, amire emlékszem: az volt a csasztuska időszak. Akkoriban volt 
a per a Mindszentyvel, nem tudom kinek a csasztuskája volt ez, de pontosan emlék-
szem, hogy az énekkarban betanították velünk a csasztuskát: »Elment Mindszenty 
Rómába, batyut kötött a hátára. Batyujában csutorája, abból iszik, ha kívánja.«” 

A kármeliták és az állami nevelőintézet adott otthont a kislánynak. Az elő-
ző helyre nagyszülei menekítették, a másik helyre önként ment. A két inté-
zet ideológiai és értékrendbeli különbségét gyermekként alig fogta fel, inkább  
az tudatosodott benne, hogy mindkét helyen voltak emberek, akik szerették  
és segítették. 

Mária nemcsak szépen énekelt, hanem szépen is rajzolt. Általános iskolai 
tanárai biztatták, hogy próbáljon felvételizni a képzőművészeti szakközép-
iskolába. Nem vették fel, aminek okát máig sem tudja, de feltételezi, hogy a 
kármelitáknál töltött múltja közrejátszhatott az elutasításban. Stabil szülői és 
érzelmi háttér nélkül nehezen tudott megbékélni kudarcával. Senki sem biz-
tatta, hogy próbálja meg újra, ne adja fel olyan könnyen. Az általános iskola  
befejezése után gimnáziumba került, ahol az első évben újabb kudarcok érték . 
A kamaszodó nagylány nem tudott túljutni az őt ért vélt vagy valós sérelme-
ken, egy év után önként távozott. Tanulni már nem akart, el kellett helyezked-
nie. Ebben a szolnoki GYIVI159 igazgatója segítette. Titkárnőként alkal maz-
ták egy járási tanácsnál, ahol testközelből, még szinte gyermekként találkozott  
a diktatúrának kiszolgáltatott kisemberekkel. Feladata lett a beadással kapcso-
latos számlák elkészítése.

„’54-ben volt, amikor jött az árvíz. Hozzám tartoztak, mert a járási tanácsban dol-
goztam: Abádszalók, Kenderes, Kunmadaras, Kunhegyes, Tiszagyenda stb. Nyolc 

159 GYIVI = Gyermek és Ifjúságvédelmi Intézet. 

ÉLETTÖRTÉNETEK



144

ASSZONYSORSOK

145

köz ség. Reggelente lejelentették a községek a beadást, ezt összesíteni kellett és délig 
le kel lett jelenteni a megyének. Volt négy instruktorom, minden instruktorra jutott két 
község. Ezek söpörtek. Egyik nap egy idős bácsi, szinte le tudnám festeni, annyira em-
lékszem rá, mikor egy hivatalba egy ilyen paraszt bácsi bemegy, és áll félszegen, szinte  
egyik lábáról a másikra topogva. A kalapját, ahogy gyűrögeti a kezében. Kérte, hogy 
az árvíz elvitt mindent, hogy engedjék el a beadást. Nem engedték el. Ez a hivatali 
ridegség, miközben az embernek a szíve majd megszakadt. Ezek érzelmileg nagyon 
feldúlták az embert.”

A járási tanácson sem maradt sokáig, elvégzett egy pincértanfolyamot, 
köz ben francia nyelvet tanulgatott, próbálta megtalálni helyét a világban. 
Tizen nyolc évesen megszületett első gyermeke, ezután mindketten állami 
gondozottak lettek. A felnőttkor hivatalos elérésekor Máriának távoznia kel-
lett az otthonból, a gyermeke ottmaradt. Megpróbált munka után nézni. 
Jogilag felnőtt lett, egy gyermek édesanyja, gyakorlatilag nincstelen volt, csa-
ládjától száműzött, és az állami gondoskodás megszűnése után a létbizonyta-
lanság várt rá. 

Gyermekének születése évében, 1955-ben, Budapesten próbált munkát ta-
lálni. Abban az időben azonban bejelentett lakás nélkül lehetetlen volt állást  
kapni a fővárosban. Lakás nélkül nem tudott elhelyezkedni, munka nélkül 
nem tudott lakáshoz jutni: ördögi körbe került. Nem maradt más számára, 
mint az alkalmi munka és az albérlet. Takarításból, hólapátolásból, csáká-
nyozásból tartotta fenn magát, és ha tehette, éjszakai munkát vállalt, mert 
azért többet fi zettek. A nélkülözés és a kiszolgáltatottság kikezdte egészségét . 

„Az egyik asszonyhoz mentem el mosni, akkor jött ki a kórházból. Három gyereke  
volt. Elkezdtem a mosást, és egyszer rosszul lettem. Összehúzott a görcs. Tényleg soha  
nem szoktam inni, de hozott nekem egy kis kupicával, azt hitte, hogy gyomorgörcs, 
hogy igyam meg, hogy jobban leszek. Elég sokára lettem jobban, de azért csak befejez-
tem a mosást. Akkor az még kézi mosás volt. Délután megint elkapott ez a rosszullét . 
A mosást befejeztem, de arra nem került sor, hogy kifi zessen, mert borzasztó rosszul vol-
tam. Orvoshoz viszont nem mertem elmenni, mert nem dolgoztam, nem volt SZTK-m, 
nem tartoztam sehova, lógtam ebben az országban a 10 millió ember között. Akkor azt 
mondja nekem ez a nő, hogy elvisz az ő orvosához, nem lehet így. A Kálvária térre 
mentünk el. Bejött velem az orvoshoz, aki rám nézett és azt mondta: – Fiacskám, 
ma ga hepatitiszes. Abban a pillanatban elkülönített, telefon, mentő, már vittek is.”

Négy hónapot töltött a kórházban, 1956 augusztusában engedték ki. A kór-
ház után eltiltották minden fi zikai munkától, krónikus májbetegnek tekin-

tették. Kórházi kezelése társadalombiztosítás híján az akkori árak szerint több 
mint 4000 forintba került. Rendszeres jövedelem mellett is közel egy évébe  
került volna ekkora összeget visszafi zetni, ám Máriának még alkalmi mun-
kája sem volt. 

„Akkor bementem a tanácshoz, mondtam, hogy én ezt egyszerűen képtelen vagyok  
kifi zetni. Nincs miből. Így szegénységi alapon leírták. Ki akarja így végigvegetálni az 
életét? Akkor jött ’56. Mentem a barikádra.”

Mária a forradalom alatt 

A szerzetesrendek feloszlatása óta a megkapaszkodni nem tudó fi atal lány csak 
sodródott. Már október 23-án bekapcsolódott az utcai eseményekbe. Talán 
mert éppen az utcán volt, talán mert nem volt munkája, mert senki sem mond-
ta neki, hogy vigyázzon magára. Kapaszkodók nélkül lebegett a világban, és 
úgy érezte, nincs mit veszítenie.

„Ott voltam 23-án, amikor a Szentkirályi utca sarkán jöttek-mentek a mentőautók . 
Megalapozatlanul többször, mint ahány sebesült volt. Akkor egyszer valakinek eszébe  
jutott, leállították őket, és egy csomó fegyvert szállítottak be a hátsó kapun, a térről a 
Rádióba. Az ávósoknak mentőautóval. Valószínű, hogy innen aztán sokan felszerel-
keztek. A többi mentőautót mind elkapták. Innen lehetett szerezni davaj gitárt,160 mert 
fönt a srácoknak, akiknek a Rádióval szemben töltöttem a tárat, nekik már volt davaj 
gitáruk. Az a tárcsás, 71 töltény megy bele. Mutatták, hogy kell beletenni a tölténye-
ket, ültem és töltöttem. Aztán ilyen villanóképek vannak még: fel volt állványozva az 
egyik oldala a Rádiónak, most a másik van felállványozva. Emlékszem rá, hogy itt is 
próbálkoztak, hogy az állványon keresztül, az ablakon keresztül tudjanak bejutni a 
Rá dióba. Így sebesült meg egy srác. Ezek olyan villanóképek, amik felvillannak az 
em berben. Emlékszem, amikor megérkezett a tank, de hogy pontosan mikor volt, ősz, 
szürkület, megtévesztő az idő szempontjából. Mert amikor a Rádióba már bementünk , 
amikor a Rádió kapuja kitárult, tolultak be az emberek. Tele volt fegyverekkel. Pago-
dának hívták. Most már teljesen más, mint akkor volt. Itt hallgattuk meg az első statá-
riumot, illetve először a Nagy Imre beszédét, aztán majd később a statáriumot, amit 
2 óráig hirdettek ki. Senkit nem érdekelt a statárium… 24-én este 6-ra én már a Cor-
vinban voltam, a fegyveresekkel, ott már volt egy kis csoport, és ez a csoport nőttön-nőtt . 
Mint a kelt tészta. Végül már kibuggyant.”

160 A davaj gitár az a dobtáras géppisztoly, amit az ÁVH használt. 
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A Corvin közben találkozott egy hozzá hasonló fi atal lánnyal, Havrilla 
Béláné Sticker Katalinnal, akivel a harcok idején összebarátkozott. A két lány 
együtt vett részt a harcokban, együtt kerültek később a siralomházba, és együtt 
reménykedtek a kegyelemért. A bírák úgy ítélkeztek, hogy Kati kötél általi  
halállal, Mária pedig élethossziglani börtönnel bűnhődjön.161 

„A Corvinból a Vajdahunyad utca 41-be kerültünk Katival. Itt megalakult egy olyan 
35 fős fegyveres csoport. A Neumann Tibi itt lakott a házban, a Bertalan szintén, 
ő is a vádlottak padján állt velünk, ő is itt lakott a házban a feleségével. Az ő felesége  
fő zött. Azt tudom, hogy rengeteg tepertőt ettünk, borzasztó sokat. Akkor végül is azért 
nem voltunk a Köztársaság téren, mert 30-án a Mosonyi úti BM raktárból hozott 
ágyak kal mi rendeztük be a pincerészt. Ágyakat meg egyebeket hoztunk, hogy mégis  
pihenni tudjunk valahogy. Ez volt az a fegyveres rablás, meg még sok minden, amiért  
fegyveres rablóknak kiáltottak ki bennünket. Ugyanis a Práter utcai és a Vajdahunyad 
utca sarkán, a Práter utcai iskola mellett volt egy közért, egy ABC. Ezt a közértet nem 
lőtték ki. Vele szemben volt egy húsüzlet, húsközért, ezt viszont kilőtték. Hosszú na-
pokig senki a kirakaton keresztül nem ment be, hogy bármit is kivegyen. Amikor meg-
alakult a Vajdahunyad utcai csoport, azt hiszem, hogy 27-én, de már 28-án itt vol-
tunk. 28-án kiosztottuk a közértet a lakosságnak. Mi is vittünk be két szál szalámit 
reggelihez. Ez volt a másik rablás. Aztán 28–29-e csendes napok voltak, de az is le-
het, hogy 2-án, ezt tényleg nem tudom felmérni, a mellettünk lakó 39.-ben, egy drót-
kerítés választott el, ott lakott egy fi atalasszony, valami Icának hívták. Hat hónapos  
babájával. Ez a gyerek bölcsődés volt, a forradalom azért többnyire mindenkit úgy ért , 
hogy nem volt felkészülve spejzileg sem. Ott maradt élelem nélkül a kicsi babával.
A közértet nem lőtték ki, de a lakók tudták, hogy hol lakik a közértes. Vele lett ki-
nyittatva és ő végig ott volt, amíg a közértet szabályosan kivásárolták. Mi tartottuk 
fenn a rendet. Én mondtam a nőnek, hogy ne menjen oda a pici gyerekkel, hanem 
mondja meg, hogy mi kell és én elhozom. Öt kiló rizst, öt kiló cukrot, öt kiló lisztet, eze-
ket vittem el neki. De miután megtudták, hogy nemzetőr vagyok, nem fogadták el a 
pénzt. Én visszaadtam a nőnek a pénzt. Miután a gyereknek nem volt tápszer, a Jánoki 
Attilát, a parancsnokunkat kértem meg, hogy a gyereknek szerezni kell tápszert. Egy 
kilőtt gyógyszertárban a parancsnoki engedéllyel, vele együtt hoztuk el a tápszert. Ez a 
nő ugyanezeket elmondta a bíróságon. Ettől függetlenül ez is fegyveres  rablás volt.”

Mária, Kati és a körülöttük lévő lányok főleg benzines üvegeket és tára-
kat töltöttek, járőröztek, és rendet tartottak a szálláson. Kinn voltak ők is az 
utcán a fegyveres harcok idején és lőttek, ha kellett, úgy, mint „srácok”.
161 „Wittner Mária és társai” TH-V- 142941. 

Október 28-án még nagyon bíztak a forradalom győzelmében. Tudtak 
ugyan a Corvin köz lebombázásának tervéről, de nagyon lelkesek voltak, és 
nem akarták azt harcok nélkül feladni. Mária november 4-én megsebesült, 
aknaszilánk találta el a combját, lábát és gerincét. Beszállították a Péterfybe, 
ahonnan csak november 9-én jöhetett ki. Elindult, hogy megkeresse fegy-
ve res csoportját, de addigra az már feloszlott.

Találkozott néhány fegyveres társával, együtt indultak Székesfehérvárra, de 
ott letartóztatták őket, és visszavitték Budapestre. Kihallgatása a Jászai Mari  
téren, az Országos Rendőr-főkapitányságon folyt, ahonnan hamar kienged-
ték. „Nem hittem volna, hogy onnan az életben egyszer kijutok.” Kihallgatói meg-
kérdezték tőle, hogy hol volt a forradalom alatt, s ő mindent bevallott. A meg-
torlás koncepciója ezekben a hetekben még bizonytalan lehetett, mert Máriát  
azzal engedték szabadon, hogy nem bűnös. Kihallgatója érvelése – Mária ér-
telmezésében – az volt, hogy ő csak addig volt benne az eseményekben, amíg 
az forradalomnak minősült, a november 4-e utáni harcokat tekintették el-
lenforradalomnak. Ezek után újra megkísérelte az ország elhagyását, és ezút-
tal sikerrel járt.

„Körülbelül egy hónapig voltam kinn, amikor visszajöttem, mert úgy voltam vele , 
hogy ha forradalom volt az első része, akkor nekem nem lehet semmi problémám, mert 
akkor leültethetik fél Budapestet. Hazajöttem. Munkahelyem nem volt, de végül a Kép-
zőművészeti Főiskolára bevitt egy ismerősöm modellnek. Amikor vége lett az iskolaév-
nek, akkor mentem egy hőpalackozóba dolgozni, kb. két hétig. Onnan tartóztattak le, 
1957. július 16-án, a második nagy begyűjtésnél.” 

Először a Gyűjtőfogházba vitték, onnan a Tolnai Lajos utcába, majd a 
Mar kó utcába. 

Mária a megtorlás idején 

Mária ellen 1957. július 29-ei dátummal töltötték ki az előzetes letartóztatási  
parancsot, bár emlékezete szerint ő már július 16-án börtönben volt. Kihall-
gatói mindent tudtak róla, mert ő is szerepelt a hírhedtté vált Fehér könyv III. 
kötetében, a corvinisták csoportképén.162 A harcok idején egy osztrák újság-
író fényképet készített a Vajdahunyad utcai csoportról, ez alapján a nyomozó  
hatóságnak nem került sok munkájába, hogy azonosítsa a képen szereplő sze-
mélyeket. Akik Magyarországon maradtak, azok nem kerülhették el sorsukat . 

162 Fehér könyv, 1957, 77. 
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A nyomozók a csoport tagjait begyűjtötték, szembesítették őket egymás-
sal, tanúkat sorakoztattak fel, minden jel arra mutatott tehát, hogy a tagadás-
nak semmi értelme sincs. A kihallgató tisztek jól informáltak voltak. Mária 
vallomása és védekezése arra irányult, hogy csak a ténylegesen elkövetett tet-
tekért kelljen felelnie. Kulcskérdéssé vált perében a Köztársaság téri pártház 
elfoglalása és lincselések. Mária aznap nem ment a Köztársaság térre, búvó-
helyük berendezésével volt elfoglalva. Egy rendőrtiszt emlékezett, és vállalta  
a bíró ság előtt is, hogy a rendőrőrsön találkozott a lánnyal október 30-án, 
a párt ház  elfoglalásának napján. 

Máriát és Katit első fokon halálra ítélték, mindketten kérték ítéletük felül-
vizsgálatát. A letartóztatott személyek tapasztalata az volt, hogy az első fokú  
ítéletet a fegyveresek esetében nem csökkentették, hanem inkább súlyosbí-
tották másodfokon. 

„Amikor kimondták a halálos ítéletet, azt hiszem, hogy az ember pillanatnyilag föl 
sem fogta. Biztos, hogy fantasztikus érzéseket kavart az emberben. Mint ahogyan va-
la mikor gyermekkoromban foglalkoztam a halál gondolatával, és akkor olyan felfogásom  
volt, hogy ha meghalok, akkor minden ugyanúgy megy tovább, mintha mi sem történt  
volna... Egy idő után eljutott az ember tudatáig, hogy végül is élet vagy halál kér-
dése… Ezzel vívódott az ember. Aztán végül is nemcsak hogy gondolatban vívódott 
vele az ember, hanem napi tényként állt az ember mellett a halál. Azok már nem gon-
dolatok voltak, azok már nem elképzelések, vagy nem egy képzelt valami, hanem ott 
volt napi szinten. Mert naponta vitték az embereket akasztani, volt olyan nap, hogy 
hét embert ítéltek halálra.” 163

A lányok igyekeztek szembenézni a halálos ítélettel, mint ahogyan más 
vád lottak is. Szerettek volna erősnek és bátornak mutatkozni. 

„Szinte beállítottuk maszkszerűen az arcunkat, ezt meg is beszéltük a Katival, hogy 
egyetlen rohadt smasszer, de még a bíró se hizlalja a pofáját azon, hogy ott lát bennün-
ket kétségbeesve. Nem sírtam, egy fél pillanatig sem sírtam. Azt hiszem, ez volt az az 
időszak, amikor az embernek nem voltak könnyei. Talán úgy jellemezném az akkori  
stílusunk szerint, hogy ne örülj, te rohadt, hogy a pofámon kétségbeesést látsz. Nem 
tud tuk elképzelni, hogy meghalunk, mert annyira fi atalok voltunk, de ugyanakkor 
mégis volt egy olyan dolog, hogy méltóságteljesen kell meghalni, ha odajutunk… Szok-

163 Részlet a Wittner Mária-interjúból, készítette Lugossosy István 1991-ben. Nyilván-
tartási szám: OHA 364. sz.  101.  

tam arra gondolni mostanában, amikor beszélgetünk a Katiról, meg a fi úkról, hogy nem 
tudom, hogy én, hogy viseltem volna, de remélem, hogy jól. Már úgy, hogy nekem tet-
szően.”164 

Meglepetésre másodfokon a bíróság Mária ítéletén enyhített, azt életfogy-
tiglanra változtatta, Katiét viszont meghagyták kötél általi halálnak. Mária 
bűnlajstroma módosult: az első fokon megállapított „gyilkosságot” „meg nem 
állapítható gyilkosságra” módosították. Ezzel a jogi változtatással maradhatott  
életben. A si ralomházban kellett megvárnia a másodfokról szóló írásbeli íté-
letet. Egy hó napig a halálraítéltek között tartották, úgyhogy barátnője mel-
lett volt annak  utolsó pillanatáig.165 

A siralomházból kikerülve Mária idegösszeomlást kapott, puszta kézzel 
verte be cellája tejüvegből készült ablakait. Keze összeroncsolódott, elvérzés-
től kellett tartani. Két hétig altatták. Ilyen előzmények után került Kalocsára  
a női börtönbe, hogy megkezdje életfogytiglani büntetését, ami végül tizen-
három évig tartott. 1957-ben tartóztatták le és 1970-ben került szabadlábra . 

Mária a megtorlás után 

Szabadulása után megkereste családját, de látnia kellett, hogy onnan most sem 
fog segítséget kapni. Első munkahelye régi támogatójának, a GYIVI igazga-
tójának volt köszönhető, varrónőként tudott elhelyezkedni. Még a börtön-
ben  tanult meg varrni, rendkívüli gyorsasága miatt ügyesnek számított. Két 
év múlva férjhez ment, majd férjével egy Budapest melletti faluba költöztek . 
A szabad élet nehezebb volt számára, mint gondolta. Megváltozott társadalmi  
körülményekkel kellett szembenéznie, amikhez nem tudott alkalmazkodni 
egészen az 1989-es rendszerváltásig. A börtönben töltött tizenhárom évet stig-
maként viselte. 

A napi nyolc órás varrást gyenge fi zikai állapota miatt nem bírta. Csak ké-
sőbb tudta meg ennek okát. A harcok alatti sérülése nem múlt el nyomtala-
nul, a gerincéhez közel eső helyen benne maradt két aknaszilánk. Érezte, hogy 
nem tudja vállalni az ülőmunkát, fi zikailag képtelen rá. Új munkahelyet kel-
lett keresnie. Testi fájdalmainál talán nagyobb problémát okozott számára a 

164 Uo., 102.  
165 Havrilla Béláné Sticker Katalinra emlékezik Wittner Mária SIMONCSICS Zsuzsa 

könvében. (I. m., 112–116.)
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Részlet Havrilla Béláné Kati kihallgatási jegyzőkönyvéből, 1957. augusztus 18. Részlet Havrilla Béláné Kati kihallgatási jegyzőkönyvéből, 1957. augusztus 18.
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munkahelyekre történő beilleszkedés. Komoly traumával járt egy-egy mun-
kahelyváltás, mert nem tudhatta, hogyan fognak reagálni főnökei erkölcsi bi-
zonyítványát látván. 

„Az a döbbenetes, ahogyan velem bántak, mikor megjött az erkölcsi igazolványom . 
Minden munkahelyemen kérték tőlem sorba, szériába. Eleinte nem tudtam, hogy mi 
lehetett benne. Sose olvasták fel. De ahogy utána velem bántak, az egyszerűen elké-
pesztő volt. Az egyik iskolában aztán megtudtam. Odamentem takarítónőnek. Mire  
megjött az erkölcsi bizonyítványom ősszel, akkor behívatott az iskola igazgatója: jelen  
volt a gazdasági igazgató, akinek feleségét szintén kivégezték a forradalom miatt. Aztán  
a tanműhely vezetője, aki egy nagy, tépett szájú bolsi volt, az attól kezdve minden mun-
kámba belekötött. Akkor a szakszervezetis, a főkönyvelő és a gondnoknő. Az utóbbi  
végtelen tisztességes volt. Akkor tudtam meg, hogy az erkölcsi bizonyítványban tétele-
sen felsorolták az ítélet pontjait. És felolvasták nekem ott. Döbbenetes volt a számomra . 
Az, hogy halálra ítéltek, hogy fegyveresen harcoltam és halálra ítéltek, nem szégyellem . 
De azt nagyon mélyen szégyelltem, és nem tudom megbocsátani nekik, amit köztör-
vényileg tettek rám. Hogy fegyveres rablás – még lopni sem loptam, nemhogy raboltam . 
De ez erkölcsileg egy olyan mély dolog, hogy ezt soha nem tudom nekik megbocsátani … 
Akkor én már tényleg kiborultam, sírtam, megmakacsoltam magam. Azt mondtam, ha 
innen el kell mennem, soha többet állami vállalathoz nem megyek, mert amit velem  
műveltek, abból már nekem elegem volt. Így kiborultam hirtelen. Mondták, hogy men-
jek el, majd dönteni fognak. Lementem a tanműhelybe, az öltözőbe és kifakadtam, bor-
zasztóan sírtam. Egyszer csak bejön a Mártika, a gondnoknő. Mondja: – Most jöjjön  
fel velem az orvosiba. – Úgy döntöttek, hogy kimennek a faluba a rendőrséghez, és a 
rendőrségtől megérdeklődik, hogy hogyan élek. Ettől teszik függővé, hogy maradhatok-e 
takarítani vagy nem.”

Mária az iskolában maradhatott egy darabig. „Amikor Pósa Kati férje a cégtől  
elment, akkor egyszer csak jött le a tanműhelybe és elköszönt. Engem ez megdöbbentett . 
Hallottam, hogy elmegy, de azt, hogy hozzám lejön elköszönni, az megdöbbentett.” 
Nem beszélgettek egymással a múltról, ’56-ról, a kivégzésekről, az erkölcsi 
bizonyítványok tartalmáról. 

Takarítói munkakörnél feljebb sohasem juthatott. „Sose felejtem el: elég sok-
szor söpörtem olyan dacosan és mondtam magamban, hogy akármennyire is fenn hord-
játok az orrotokat, azért én takarítok utánatok. Ez egy olyan – nem az önmagam 
vigasztalása, hanem egyfajta – belső lázadás volt. Ismételgettem magamban, hogy a 
munka az becsület és dicsőség dolga meg, hogy a munka nemesít. Ezek ilyen belső láza-
dások voltak.” 

Az erkölcsi igazolvány tartalma miatt más munkahelyein is a ranglétra leg-
aljára kerülhetett csak. Mindenhol bizalmatlanok voltak vele, minduntalan 
megjelent valaki, aki megsebezte emberi méltóságát. Amikor a lakásához kö-
zel eső téeszben helyezkedett el takarítónőként, kapott egy fi gyelmeztetést . 

„A művezető közölte velem, hogy ezt és ezt olvasta az erkölcsi igazolványomban. 
Hát nem szép erkölcsi bizonyítványom van, tette hozzá. Mondtam, ki milyen szem-
 szögből nézi. – Maradhatok a raktárban tovább – folytatta –, de nem lehetek önálló 
reszortos. A téesz úgy határozott, hogy a raktárban nem lehetek önálló reszortos, de 
azért több millió forintot érő raktárban söprögethetek. Fellázadtam ellene. – Én már 
egyszer letöltöttem a büntetésemet, önök pedig úgy látszik, hogy életem végéig vágnak  
rajtam. Maguk a fuldoklótól elveszik a szalmaszálat. – Ilyen egyszerű az egész dolog . 
Innentől kezdve, ha eltűnt a raktárból valami, mindig engem fi gyeltek sanda szemmel . 
Amikor az ember szinte intenzíven a pólusaiban érzi a gyanút, ez egy olyan döbbe-
netes dolog. Mondom az egyik kolléganőmnek: – Annyira érzem, hogy minden eltűnt  
darab után engem gyanúsítanak, csak arra várnak, hogy mikor fognak meg. – Egyszer  
odajön az egyik férfi . Azt mondja: – Idefi gyeljen, Mária, hol vannak a hiányzó gyúj-
tógyertyák? – Mondom: – Figyelj ide, Feri. Most egyet mondok. Az én varrógépem 
otthon tűvel és cérnával megy, és nem gyújtógyertyával. Keressétek azon a gyújtógyer-
tyát, aki utánunk bejár a raktárba és összeszedi magának. – Kész. Akkor megint jött 
egy idegösszeroppanás”.

Egy évig volt ekkor betegállományban, majd leszázalékolták, munkakép-
telenné vált. Akkor tudta meg, hogy a gyújtógyertyákat a raktáros vitte haza , 
akit időközben elküldtek. Máriától senki nem kért bocsánatot. 

„1981-ben a leszázalékolásom annyit jelentett, hogy havi 2000 Ft családi pótlék-
kal együtt. Ennyi. Nem voltam én túlfi zetve. De nem ezért nem sírom vissza a Kádár -
korszakot. Hanem az egész életemnek a tömény megaláztatása! Ami engem és a gye-
rekemet ért. Azt a mindent! Ha valamit soha nem tudok elfelejteni, az nem a 15 
éves ítélet, vagy a halálos ítélet, hanem az, hogy az emberi méltóságában taposták  
meg az embert. Ez az, amit én nem tudok elviselni. Nem tudom, hogy kit hogyan 
aláz tak meg, kit mint aláztak meg, vagy kinek mennyit ér az önbecsülése önmaga 
számá ra. Nekem nagyon sokat. Nekem annyit, hogy soha pénzzel fel nem lehet 
mérni.”

Megbélyegzése, úgy érezte, élete minden területére kiterjed: munkahelyé-
re, gyermeke iskolai teljesítményének megítélésére, de még házasságára is. 
Mialatt a külvilággal kellett harcolnia önmaga és gyermeke elfogadásáért, 
addig házasságában sem talált nyugalmat, ami aztán válással végződött. 
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Tíz évvel szabadulása után újabb idegösszeomlással és ideggyulladással 
kórházba szállították. Ekkor már járóképtelen volt, fi zikailag és pszichikailag  
egyaránt beteg, képtelen volt dolgozni. A vizsgálatok szerint a sebesüléséből  visz-
szamaradt aknaszilánkok életveszélyes közelségbe kerültek gerincoszlopához . 

A kórházban több váratlan dolog történt Máriával. A műtét során szokat-
lanul jól bántak bele, észrevette, hogy orvosa sok időt töltött az ágyánál, és név 
szerint szólította a felülvizsgálatok alkalmával. Csak a rendszerváltás után 
tudhatta meg ennek okát. Kiderült, hogy a sebész unokaöccse a forradalom 
alatti tevékenysége miatt disszidálni kényszerült. Az orvos verbálisan nem 
fe jezte ki, hogy ismeri múltját és rokonszenvez vele, de gesztusával érzékel-
tette együttérzését. 

A kirendelt pszichológus először nem tudott az asszony belső világához 
férkőzni.

„Egyszer azt mondja nekem az orvosom: – Annyi mindenről beszélgettünk már, 
sok mindent mondott, de én érzem, hogy vannak olyan dolgok, amiről maga nem akar 
beszélni. De higgye el, csak annyit mondok el az orvosának, ami ahhoz szükséges, 
hogy maga meggyógyuljon. – Aztán befejeződött a kezelés, felhívtam a Mela nénit, a 
Klinkó Áginak166 az anyukáját. Klinkó Ági egy orvos család gyermeke volt, aki maga  
is orvos akart lenni, de ott volt ő is ’56-ban, majd a börtönben, s emiatt csak fi zikai 
munkás lehetett belőle. Ági a hetvenes évek elején meghalt, zsákolás közben gyógyít-
hatatlan vesebajt kapott. Mondom: – Mela néni, itt vagyok megint a kórházban, egy 
pszichológus jár hozzám, ez és ez az orvos. – Az Ottó! – és felkiáltott – Szóval mégis  
pszichológus lett! – Következő nap mondom az orvosomnak: – Mela néni üdvözli. 
– A Klinkó? – Igen. Egyébként a lányával, az Ágival együtt ültem. – Itt kezdődött meg 
a beszélgetés ’56-ról, a kivégzésekről. Itt szabályosan kiborult a bili. Mert tudtam, érez-
tem, hogy ennek az embernek beszélhetek. A beszélgetés után még aznap este írt 
egy verset, amit pszichológusának ajánlott. 

„Mindig ott ültem a kórház, az ORFI teraszának a tetején. Nem bírtam a kórte-
remben maradni, mert azt hittem, hogy meg fulladok a bezártságtól. Amikor lehetett, 
kimentem, fogtam a cigit, az Ady kötetet, papírt, ceruzát és én már húztam fel a terasz-
ra és ott bámultam a Dunát. Így is kezdődik a vers:

166 Klinkó Ágnes orvostanhallgató, akit a megtorlás idején letartóztattak. Klinkó Ág-
nesre emlékezik Wittner Mária SIMONSICS Zsuzsa könyvében. (I. m., 116–120. )

Kísért a múlt167

Csak ülök, ülök a terasz tetején,
merengve bámulom a vén Duna vizét,
mint egy kidobott püffedt hullát,
úgy dobja fel a merengés, rég szunnyadt,
mélyre temetett keserű emlékeimet.

Rohan a világ, a Duna is hömpölyög tovább
Csak az emlékek keserű áradata,
makacsul mellettem áll és rág, rág, egyre rág,
mint a szú a fát.

Borongó, sötét vized hullámin
táncot járnak a parti fák koronái.
Oly borongó, szennyes szürke a vized,
mint kínzó, gyötrő emlékeim itt benn.

Téged csak szabályoznak,
de engem korbácsol
és egyre korbácsol.
Kínzón és gyötrőn e keserű emlékek áradata,
Mely, mint a lávafolyam csak sodor, sodor,
nem tudva hol a vég
és mikor lesz elég.
(ORFI, 1981. január 21.)

Mária 1989-ig még többször kapott idegösszeomlást. Ezek csak a rendszer-
váltás után szűntek meg. 1989 után egyre több verset írt a múltjáról, mint-
ha mindaz , ami belészorult volna, egyszerre akarna feltörni belőle. Nagy 
Imre  újra teme tése után nem volt több idegösszeomlása, egészségi állapota 
ja vult. Az ’56-osok nevében egyre több közszereplést vállalt, országszerte 
mint szabadságharcos vált ismertté. 

167 A vers megjelent SIMONCSICS Zsuzsa könyvében. (I. m., 110. ) 
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Megjegyzések az élettörténethez 

Mária életére kitörölhetetlen hatással volt a börtön. Szabadulása után erkölcsi  
igazolványa alapján köztörvényes bűnözőnek tekintették, ami miatt több 
munkahelyen előítélettel fogadták és lenézték. A köztörvényes bűnözőnek 
nem járt tisztelet, az nem lehetett hős, morális szempontból megvetendő sze-
mély volt. És éppen ez volt az, amit a korabeli hatóságok el akartak érni. A fel-
kelő csoportok tagjaira „rávertek” – az ötvenhatosok szóhasználatával élve 
– annyi közbűntényt, amennyit csak tudtak. A forradalom utáni megtorlás 
része volt az elítéltek kriminalizálása. Ez nem új keletű dolog, az ’56-os el-
ítéltekkel is ugyanaz történt, mint az 1848–49-es elítéltekkel.168 

A forradalom alatti közbűntény pontos megítélése utólag szinte lehetetlen . 
Azt azonban tudjuk, hogy a letartóztatott személyeknek felelniük kellett a 
bíróság előtt olyan esetek miatt is, mint például egy csemegebolt kiárusítása , 
amit a lakosság vagy a fegyveres felkelők élelmezése érdekében tettek. A fegy-
verraktárak feltörését és a fegyverek szétosztását a bíróság fegyveres rablásnak  
tekintette. Közbűnténynek számított a vaságyak összegyűjtése a rendőrlak-
tanyából, hogy ezekkel éjszakai szállásukat berendezzék. A kihallgatási jegy-
zőkönyvek szóltak a Divatcsarnok kifosztásáról is, ami miatt szintén közbűn-
ténnyel vádoltak sokakat. Lélektanilag azonban nem nehéz elképzelni, hogy 
valaki egy szál kabátban, esetleg egy nyári szandálban csatlakozott október-
ben a forradalomhoz, majd amikor a Divatcsarnokba eljutott, ott felöltözött 

168 A forradalomban részt vett személyek kriminalizálásához lásd HERMANN Róbert  
értékes tanulmányát az 1849–1850. évi kivégzésekről (Az 1849–1850. évi kivégzések, 
Aetas 2000/1–2, 109.). A szerző itt leírja, hogy az aradi kivégzések az óriási nyugati  
megbotránkozáson túl, a volt szövetséges, I. Miklós felháborodását is kivívták. Ekkor  
Bach belügyminiszter indítványozta a kivégzések felfüggesztését 1849. október 26-ától. 
A politikai okok miatti kivégzések valójában szüneteltek, ám a köztörvényes színezetű  
ügyekben hozott halálos ítéletek végrehajtása előtt nem volt akadály. Ez arra is jó volt, 
hogy a hatóságok kriminalizálják a magyar forradalom és szabadságharc történetét 
és szereplőit. 1850. január 11-én Kőszegen kilenc szabadságharcos személyt végeztek  
ki gyilkosság vádjával. Az 1956-os magyar forradalom és szabadságharc megtorlásakor  
is éltek a hatóságok ezzel az eszközzel, erre többek között utal Eörsi László miszerint 
„ a hatóságok szinte a vizsgálati szakasz első pillanatától kezdődően minden lehetősé-
get megragadtak arra, hogy a gyanúsítottakat köztörvényes bűncselekményekkel is 
vádolhassák”. Lásd még KAHLER Frigyes, A Brusznyai-per: emberi sorsok a politikai meg-
torlás idején , Kairosz, Budapest, 1998, 59, JOBBÁGYI Gábor, Néma Talp. i. m., ZINNER 
Tibor, A ká dári megtorlás rendszere, Hamvas Intézet, Budapest, 2001. 

anélkül, hogy rablásra gondolt volna. Feltételezhető, hogy akik ott lecserélték  
agyonhordott lábbelijüket, nem gondoltak arra, hogy ezzel köztörvényes bűnt 
követnek el. A bíróság azonban nem ilyen jóhiszeműen állt a kérdéshez, tör-
ténelmi tapasztalata volt már arra nézve, hogy miként kell a társadalom előtt 
lejáratni a „lázadókat”.

A karhatalom „bűnözőket” igyekezett belőlük csinálni. Mindent elkövet-
tek azért, hogy az elítéltet lopás vagy rablás miatt is megbüntessék. Ezzel te-
remtették meg az alapját annak a hivatalos véleménynek, hogy az utcán har-
coló emberek közbűntényeket követtek el. A rádióban már október 23-án 
és 24-én arról beszéltek az ország akkori vezetői, hogy Budapest utcáit ellepte  
a csőcselék. 

Akinek az ítéletében a bíróság nevesítette a bűncselekményt, arról a továb-
biakban senki sem tudta azt lemosni. A Kádár-rendszerben a „köztörvényes ” 
jelző stigmaként tapadt a korábbi elítéltre, mert erkölcsi bizonyítványában ez 
mindig szerepelt. 

Az ’56-os szabadságharcosok tevékenységét így mosták össze a bűnözéssel . 
A társadalom többsége a hetvenes–nyolcvanas években már nem kérdezett, 
anélkül ítélt, hogy kíváncsi lett volna a részletekre. Mária erről a helyzetről 
je gyezte meg, hogy „ezt sohasem tudom nekik megbocsátani, mert ezt mélyen szé-
gyellem.” Célukat elérték: az ’56-osok maguk se tudták egy idő után, hogy 
kik is ők valójában.

Mária életét tragikusnak mondhatjuk. Fiatal és vakmerő volt, az adott tör-
ténelmi helyzetben csak sodródott az eseményekkel, és nem tudatosan lett 
belőle forradalmár. 

A bukás után, a kihallgatások során és a hosszú börtönévek alatt érezhette  
úgy, hogy a legfőbb jót tette hazájáért, mert haláltüntetés, illetve életfogy-
tiglan csak kiemelt bűnösöknek járt. 

Ezt a tudatot vették el tőle kiszabadulása után. Annyira nem volt naiv, 
hogy hivatalos helyekről várt volna elismerést, szolidaritást, de élettörténe-
téből az derült ki, hogy a társadalomból való kitaszítottságra nem volt felké-
szülve. Mária igazi tragédiája 1970 után kezdődött, amikor rá kellett ébred-
nie, hogy körülötte egy-két személy kivételével nincs senki, aki őt hősként 
fogadta volna. 

A társadalom 1970-ben már nem beszélt a forradalomról, már mindenbe 
be letörődött, és mintha nem is akart volna emlékezni a hősies napokra. Mária  
már csak büszkeségéhez ragaszkodhatott, amivel még inkább hozzájárult sa-
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ját maga elszigeteléséhez, ami végül a sorozatos idegösszeomláshoz vezetett . 
Emiatt lett különös jelentősége annak a mentőövnek, amelyet pszichiátere és 
orvosa nyújtott felé, akik gesztusaikkal, meghallgatásaikkal jelezték, hogy ’56 
elvei azért mégsem vesztek ki teljesen a társadalomból. 

VI. FELESÉGEK TÖRTÉNETEI
A MEGTORLÁSRÓL ÉS ANNAK

KÖVETKEZMÉNYEIRŐL 

MARGIT 

1935-ben született Békásmegyeren. Édesapját korán elveszítette, édesanyja 
másodszor 1945-ben ment férjhez. Békásmegyer sváb település volt, és a II. 
világháború után a német lakosság nagy részét kitelepítették. Az itthon ma-
radtak között nagy lett az összetartás, a baj összehozta az embereket. Margit  
felmenői között is voltak németek, tágabb családja miatt ők is érintve vol-
tak a kitelepítésben. 

Nevelőapja kétszeresen is kitaszított lett 1945 után. Egyrészt aranyműves-
ként elveszítette egzisztenciáját, és osztályidegen lett. Másrészt katonaként 
ame rikai fogságba került, csak 1947-ben tért haza. Ettől kezdve, mint „nyu-
ga tos”, gyanús elemnek tartotta a karhatalom, a házukban hetenként kétszer  
jelent meg az ÁVO, és rendszeresen házkutatást tartottak. Aranyat kerestek 
náluk, de legfőbb céljuk a megfélemlítés volt. 

Sem Margit, sem kisöccse nem tanulhattak tovább az általános iskola elvég-
zése után. A két gyerek pontosan tudta, hogy 1949-ben semmilyen esélyük 
sincs középfokú iskolába jutni. Így a kislány tizennégy évesen elment a postá-
hoz dolgozni, és fi atalságával járó energiáját a versenysportban vezette le. Kézi-
labdázott, csapata tízszeres magyar bajnok lett. 

Margit férje, Ferenc ipari iskolában esztergályosnak tanult, emellett elvé-
gezte a konzervatóriumot is klarinét szakon, és hivatásos zenészként dolgozott . 
Az ötvenes évek elején tagja lett egy rendszerellenes összeesküvésnek, ami ben 
kivétel nélkül békásmegyeriek vettek részt. Ferencet és barátait 1951-ben le-
tartóztatták és tíz évre ítélték. Büntetését Márianosztrán kezdte letölteni, ahol 
három hónapig tartó magánzárkával súlyosbították helyzetét. 

1953-ban, amikor Sztálin halála után enyhítettek a politikai foglyok bün-
tetésén, Ferenc idejét felezték és engedélyezték azt is, hogy dolgozhasson. 
Ekkor került át társaival együtt a csolnoki bányába. A rabokat busszal, vonat-
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tal és hajóval, egymással összeláncolva szállították át. A letartóztatottak együtt 
dolgoztak a civil bányászokkal, akik közül sokan támogatták őket. 

„Most már el lehet mondani, hogy rengetegen kockáztatták az életüket a rabokért. 
Egy csolnoki ember ráült a motorra és elhozta a férjem levelét Békásmegyerre. Vissza-
felé elvitte az anyósom által elkészített kis csomagot: szalonnát, süteményt, ezt, azt, 
amazt. A férjem mindenhez értett. Ebből kifolyólag neki szabad mozgása volt a börtön  
területén. Azt csinálták, hogy ez az ember hozta-vitte a dolgokat. A férjemmel meg-
be szélték, hogy abba a villanyszekrénybe, amire rá volt írva, hogy nem szabad benyúlni , 
vagy kinyitni, a Csabi bácsi betette a küldeményt, mert a börtönőrök se mertek ahhoz  
hozzányúlni.”

Egy 120 centiméteres vájatban, térdig érő sárban dolgoztak a rabok évekig . 
1956-ban telt le Ferenc öt éve. A forradalom híre a foglyokhoz is eljutott, és 
éhségsztrájkba kezdtek, hogy azonnal engedjék őket szabadon. Öt nappal ké-
sőbb, október 28-án nyitották meg a kapukat. Ferenc szabadulólevelét a bör-
tönőr még távozása előtt kiállította, de már nem tudta a kezébe adni. Ennek  
később jelentősége lett. 

Ferenc találkozott otthon békásmegyeri barátaival, akikkel mindennap be-
járt a városba, hogy részt vegyenek az eseményekben. Egyik nap hárman vol-
tak egy Széna téri padláson, amikor egyik barátjuk fejlövést kapott, amibe 
rögtön belehalt. 

„Akkor ők hazajöttek, elmentek a szülőkhöz. Közölték ezt a sajnálatos eseményt . 
A szülők, a Gyuri édesapja, az én férjem, meg a másik fi atalember, ezt Szűcs Sándor-
nak hívják, lovaskocsival mentek érte. Szőnyeget vittek, és szőnyegbe csavarták be a 
halottat. Úgy hozták haza, hogy el tudják temetni. Békásmegyeren elneveztek róla egy 
utcát. Van Hergó György utca. Megadták neki a végtisztességet.” 

Ferencet mint volt elítéltet 1957 márciusában újból letartóztatták és a Gyűj-
tőbe vitték. Hat hónapig tartották itt minden ítélet nélkül, amikor véletlenül  
összetalálkozott a csolnoki börtönparancsnokkal, aki akkor már a Gyűjtőben  
teljesített szolgálatot. A tiszt tisztázta Ferencet, miszerint hivatalosan lejárt 
a büntetése, ezért nem tekinthetik szökött rabnak. 

A házaspár megtorlás utáni élete 

Margit és Ferenc 1958-ban kötöttek házasságot. Margit tudta, hogy egy meg-
bélyegzett emberhez megy férjhez. Ferencnek minden hónapban jelentkeznie  
kellett a rendőrségen, biztosítani őket arról, hogy nem vesz részt semmiféle 

szervezkedésben. A házaspárt megfi gyelés alatt tartották, amit ők csak bizo-
nyos jelekből sejtettek, mint például az útlevélkérelem visszautasítása vagy 
a jó munkáért járó jutalom megtagadása. 

Ferenc keze tönkrement a bányában, már nem tudott zenélni, ezért vissza-
tért az esztergapadhoz. A börtönben egyéb betegséget is szerzett, reumás, 
cukorbeteg és érszűkületes lett, valamint súlyos gyomorfekélyt kapott, amit 
többször kellett műteni. Első letartóztatásakor kegyetlenül megkínozták, mez-
telenre vetkőztetve ütötték heréit, melyek maradandó károsodást szenved-
tek . Margit ennek tudatában ment férjhez, vállalva, hogy sohasem lehet gyer-
mekük. 

Margit munka mellett tanult, le is érettségizett. Többféle tanfolyamot el-
végzett, a posta minden ágazatában dolgozott, s végül a kézbesítők osztály-
vezetője lett. 

„Mindent megtettem, hogy bebizonyítsam, hogy mi nem vagyunk olyan emberek, 
mint amilyennek tartanak bennünket. Munka mellett tanultam, sőt még munka mel-
lett egy évig kézilabdáztam is. Csak azért, mert bennem olyan akaraterő volt, hogy 
azért is megmutatom. A munkámat is nagyon jól végeztem énszerintem. De a veze-
tőim szerint is. Mert többször voltam kiváló dolgozó, ezt el kell, hogy mondjam. Mikor  
eljöttem nyugdíjba, abban az évben a Munka Érdemrenddel tüntettek ki.” 

ILONA169

1927-ben született Nagykőrösön. Édesapja iparos ember volt, édesanyja egy 
patikában dolgozott laboránsként. A család elszegényedett, mert az édesapa 
nem vetette meg az italt. 

A patika zsidó tulajdonosai és Ilona édesanyja nagyon jó barátságban vol-
tak, amiben tudták, segítették egymást. Az édesanya szoptatta a házaspár kis-
lányát, a házaspár pedig rendszeresen etette az édesanya gyermekeit. 1944-ben 
a deportálás idején sikerült a patikus leányát elrejteniük.170 

169 Az interjút Görgőy Rita szociológus készítette 2001-ben. 
170  Ebben a témában lásd SZITA Szabolcs, Mentési akciók a hegyeshalmi gyalogmenetek idején 

= Magyarország 1944. Üldöztetés – embermentés, Nemzeti Tankönyvkiadó–Pro-Homine–
1944 Emlékbizottság, Budapest, 1994, 50–75, SZITA Szabolcs, A totális terror Budapesten . 
Harc a gettóba zártak életéért = Uo., 75–109, SZITA Szabolcs, Holocaust az Alpok előtt 
1944–1945, Győr, 1983, 135–145. 
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A kislány Ilonkával egy darabig a kamrában rejtőzködött. Annak ajtaja elé 
egy hatalmas szekrényt tettek, és a két lány csak éjszaka mehetett ki a levegőre . 
Hónapokon keresztül minden simán ment, ám egyik alkalommal meglátta 
őket a hátsó szomszéd és az esetet jelentette a németeknek. 

„Úgy jöttek be a német tisztek, hogy félrelökték a konyhaszekrényt, kinyitották 
a spejzot. Kihúzták ezt a kislányt és feldobták egy teherautóra. Szerintem már dobás  
közben meghalt. Flórika esze nem volt teljesen rendben, mondanom kellett neki éjsza-
kánként, hogy nem szabad köhögni, tüsszenteni meg kiabálni… A mama elment a 
német tisztekkel, hogy zárják be őt is, ha a kislányt elvitték. Hazaküldték, nem volt 
szük ség rá. Nagy szerencsénk volt, én a lelkemben szerencsének neveztem, mert ami-
kor bejöttek az oroszok, az a szomszéd férfi  a padlásfeljáróban állt a lépcsőn. Ő lett az 
első ember, akit lelőttek Nagykőrösön. Nem baj! Élet az életért, én erre gondoltam. 
Berohantam és mondom a mamának: – Mama, a Locskait lelőtték! – Akkor mi még 
nem láttunk oroszokat. Azt mondja: – Te jó Isten, szegény Locskai! – Mama, a Flóri-
káért fi zetett most meg! – Szegény anyám beletörődött ebbe a mondatba.” 

Ilona tizennyolc éves volt, amikor az orosz hadsereg elérte Nagykőröst. 
Rej tőzködnie kellett a katonák elől. Volt olyan eset is, amikor román kato-
nák mentették meg az orosz katonák erőszakoskodásától. 

„Én kint voltam az udvaron, mert ilyen kis családi házban laktunk. Egy csomó orosz 
jött be. Utánuk jöttek a románok. Engem megfogtak az oroszok, hogy na végre, itt va-
gyok, mégis van egy lány. Mert az egész városban mindenki eldugta a gyerekét. Akkor  
a románok jöttek és nagy vihar volt az udvaron. Mentés. Lánymentés. Nehéz idők vol-
tak. A németekkel is haverkodni, meg az oroszokkal is. A németek udvarlással vitték  
el a lányokat. Az oroszok pofonnal. A két nemzetnek viselkedése elárulta magát. Én úgy 
féltem mind a két nemzetiségtől”

Ilona kalapos szakmát tanult, amit a háború után nem gyakorolhatott, így 
betanított munkás lett a Beloiannisz gyárban. Itt ismerkedett meg férjével, 
aki népszerű és elismert esztergályos volt. 

Ilona férje, Sándor szegény parasztcsaládból származott, tizenhárman vol-
tak testvérek. A vidéki parasztfi únak óriási lehetőséget nyújtott az ötvenes 
évek extenzív iparosítása. Falujából Budapestre költözhetett, és elindulhatott  
a társadalmi felemelkedés útján. Ügyes esztergályos lett, összkomfortos lakást  
kapott a gyártól. Ide születtek gyermekeik is. 

A házaspár megtorlás utáni élete 

A forradalom napjai alatt alakult munkástanács Sándort megválasztotta el-
nöknek. Jó beszélőkészségének, bátor kiállásának köszönhetően beválasz-
tották a Nagy-Budapesti Munkástanács vezetőségébe is. A forradalom bukása  
utáni napokban, amikor Kádár János még nem tudta, hogy mitévő legyen 
a munkástanácsokkal, a vezetőkkel tárgyalásokat kezdeményezett. Egyik al-
kalommal Rácz Sándor és Ilona férje hivatalos volt a Parlamentbe, de mielőtt  
Kádár elé kerülhettek volna, letartóztatták őket. Ennek hírére a Magyar Elekt-
romos Művek memorandumot küldött a kormánynak azzal a szöveggel, hogy 
ha nem engedik szabadon a központi munkástanács vezetőit, akkor Budapes-
ten teljes egészében megszüntetik az áramszolgáltatást. Rácz Sándort nem, de 
Ilona férjét ekkor még elengedték. Őt 1957 márciusában vitték el. 

A letartóztatás napján tíz ávós katona jelent meg a lakásukban, szétdúltak 
mindent, fegyvereket kerestek. Ilona sírva búcsúzott férjétől, aki a követke-
zőket mondta: – „Ilona, nem sírunk. Én most nem kis időre megyek el, úgy látom. 
Nagyon vigyázz a gyerekekre és magadra!” 

Sándor letartóztatása után a lakásukat és minden ingóságukat lefoglalták, 
a családot kilakoltatták. Egy komfort nélküli szoba-konyhát kaptak ideigle-
nesen. A végrehajtó, mielőtt az összes bútort elvitette volna, megsúgta Ilonká-
nak, hogy 20%-os felárral itthagyja azokat. 

„Maga őrült, öt fi llérem sincs, miből vásárolhatnám meg? – Ám a férjem 15-16 barátja  
a gyárból összeadták a pénzt, megvettek mindent és visszahozták. De nem tudtam  hova  
tenni. Egy szoba konyhában laktunk már akkor. Amit tudtam, elhasználtam. Akkor  
jöttek, nem kell-e pizsama Marinak, vagy Sándorkának cipő? Minden hónap ban jöttek . 
Amikor a fi zetést megkapták, ott voltak nálam, hogy: – Ilona, miben segít hetünk?”

A magára maradt asszony megpróbált mindent megtenni, hogy segítsen a 
férjén. Elment egy ügyvédhez, akiről azt hallotta, hogy a letartóztatottak ügyét 
el szokta vállalni. 

„Odaküldtek engem, hogy menjek, keressem meg. Elmentem, és mondtam neki, 
hogy: – Ügyvéd úr, próbáljon segíteni abban, hogy az uram hazajöjjön. – Asszonyom , 
természetes. Azért vagyunk a világon, hogy kiszabadítsuk az ártatlanokat. Adja meg 
a meghatalmazást, és már intézkedek is. – Írom le, hogy ez és ez vagyok. – Hogy hív-
ják magát? A maga férje a központi munkástanács egyik vezetője? Menjen haza, kül-
dök kenyérre valót, csak ide többet ne jöjjön!”
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Nem tudott a férjének ügyvédet fogadni. Sándor az elsőfokú ítélet után 
kérte ügyének újbóli tárgyalását büntetése csökkentésének reményében. Ekkor  
azonban a felesége kapott egy éjszakai telefont, amiben egy ismeretlen hang 
azt állította, hogy „készül B. S. kötele”. 

„Mint az őrült mentem az ügyvédhez (ahhoz, akit hivatalosan kirendeltek), hogy 
valamit csináljon. Azt mondja: – Én már nem tehetek itt semmit, mert egy hét múlva  
lesz a második tárgyalás. De maga bemehet a börtönbe azzal az indokkal, hogy örök-
be akarja adni a fi át a barátjának. Mondja azt a férjének, hogy nem tudja felnevelni. 
– Boldog voltam ezzel, így bemehettem hozzá. Mentem a börtönbe Sándorkával. 
Az én hátam mögött is állt egy őr, meg az ő háta mögött is. – Mi történt, Ilona? Miért  
jöttetek? – Mondom, miért. Rám nézett az uram, nagyon kemény ember volt. Azt 
mondta: – Te szemét, kurva! – De előző életünkben azt sem mondta nekem, hogy 
buta. – Milyen magyar anya vagy te, hogy odaadod a gyerekedet. – Szólt az őrnek, hogy 
vigyék el. Az őr ment az urammal. Utána kiáltottam: – Sándor, holnap már nem le-
szel. – Ők erről még semmit sem tudtak. Visszanézett: – Köszönöm, Ilona, bocsánatot  
kérek. – Akkor már értette, hogy miért mentem be. Hatan voltak egy ügyben az íté-
letnél. Mondom neki: – De mind a hatan! – Visszaszólt: – Köszönöm, köszönöm! 
– Amikor meg fordultunk, azt mondja az én fegyőröm: – Maga tényleg egy szemét 
kurva, maga az ügy miatt jött ide. Nem akarta maga a fi át örökbe adni! – Mondom: 
– Maga nagyon okos! Tudja meg, hogy valamilyen úton-módon be kellett jutnom! 
– Ha a hat elítéltből csak egy is van, aki nem vonta volna vissza a fellebbviteli kérel-
mét, akkor az egész ügyet továbbviszik, s akkor kész. Másodfokon a bíró azzal kezdte  
a tárgyalást, hogy megkérdezte őket, hogy kérik-e az ügy továbbvitelét vagy megnyugod-
tak az előző ítéletbe. – Megnyugszunk! – válaszolták. Rácz Sándor életfogytiglani bör-
tönt,az uram 12 évet, a többiek ettől kevesebbet kaptak.171 A fi am ott állt mellettem, 
s azt kérdezte: – Hányat kell aludni az életfogytiglanig? – A bíró is majd elájult, mikor  
ezt meghallotta.”

Ilona a férje letartóztatása előtt otthon volt a gyerekekkel, a történtek után 
azonban munkát kellett vállalnia. Az első évben közel húsz helyen próbálko-
zott, de amikor megtudták, hogy kinek a felesége, mindenhonnan elküldték . 
Az Orion gyárban például elfogadták a jelentkezését, de másnap, amikor fel 
akarta venni a munkát, megkérdezte a munkavezető: „– Maga rokona a B. Sán-

171 Az 1956. Kézikönyve, III. kötete (I. m., 213.) szerint Ilona jól emlékezett a férje és Rácz 
Sándor ítéletére. A többiek büntetésére azonban nem. Ebben a perben volt még elítél-
ve Nemeskéri József, aki 14 évet, Abod László, aki 8 évet és Mester Endre, aki 4 évet 
kapott. 

dornak? – A felesége vagyok! – Akkor holnap ne jöjjön ide!” – Egy másik esetben , 
amikor elhelyezkedett egy fodrászüzletben manikűrösként, megjelent három  
férfi  és kijelentették, ha nem bocsátják el Ilonkát, akkor az üzletet bezáratják. 

„Akkor a Móricz Zsigmond körtérre bekerültem abba a büfébe, ami a sarkon van. 
Ott annyi bajom volt. Bejött egy férfi  és azt kérdezte tőlem, hogy beszélhetne-e velem ? 
– Mit akar velem beszélni? – Én magát ismerem. – Én pedig nem! – Pedig jó a memó-
riám. A kolleganőmnek azt mondta, hogy a kuplerájból ismer. Ekkor nagyon indulatos  
lettem. Hozzávágtam egy literes boros kancsót, de neki lett igaza, ki kellett tisztíttat-
nom a ruháját. Nem engem védtek meg abban az időben, hanem őt. Nem ismert ő en-
gem, provokálni jött.”

Ez így ment évekig, végül elment a férje volt gyárába. 
„A férje? – Az be van zárva. – Azt mondja: – Ne haragudjon, nem alkalmazunk  

ilyen embereket! – Elküldtek. Én el is jöttem, jól becsaptam az ajtót. Aztán utánam jött 
az a kis nő és azt mondta: – Bocsánatot szeretnék kérni, mert a maga férje most bűnhő-
dik, amit csinált. De maga két gyereket nevel itthon. Jöjjön vissza, és holnap reggel 
álljon munkába. – 1960 óta ott dolgoztam. Onnan mentem nyugdíjba.” 

A gyárban megjelent Marosán György és beszédet tartott a munkásoknak . 
„Marosán azt mondja: Piros, fehér, zöld rongyok alatt danolva mennek. Azt hiszik  

ez a forradalom? Ez nem az! – Nagyon arrogánsan beszélt. Kis idő múlva azt mondja : 
– Hívják ide a B-nét! – Mondom: – Ne tessék üzenni, mert itt állok. Felhajtottak en-
gem is. – Azt mondja: – Azért nem végezzük ki az urát, mert paraszt volt. – Mondom : 
Lehet, de intelligens paraszt! ” 

Kislányuk paralízises volt. Tizenhárom évet kórházban élt, csak hétvégére  
engedték haza. Egy tanító néni járt az ágyához. 

„Volt egy esetünk, amikor táviratot kaptam, hogy bevihetem a kislányt a kórházba . 
Megyünk be a kórházba, összesen 6 forintom volt. Egy fi llérrel sem több. Kiszámoltam , 
hogy a jegy ide-oda, pont négy forint lesz, és veszek egy fél kiló kenyeret. Ezzel a hat 
forintom oda van. A Frankel Leó utcában volt a kórház. Mellette van egy kápolna. 
A kislányom azt mondta, hogy menjünk be Jézuskához, mielőtt bemegyünk a kór-
házba. Jó, menjünk be! Ott álltunk egy kicsit. Mondja a kislány: – Adjál kölcsön két 
forintot, a Jézuskának akarom adni. – Gyalog kell visszamennem – gondoltam. – 
Annyira belekeveredtünk itt a templomi imádságba, hogy én is adtam két forintot a 
Jézuskának. Kijöttünk a templomból, megyünk a kórházba. A főorvos mondja: – B-né, 
itt van egy levél, valaki hozta, azt hitték, itt van a gyereke. A maga nevére szól, de 
nem kértek választ. – A borítékban 600 forint volt. Megvolt százszorozva a pén-
zem. Mondom: – Kinek köszönjem meg? Nem tudom, hogy miért idehozták? – Én 
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se tudom! – mondja a főorvos. Ő is paralízises volt, az orvos. A kislányomat közben 
megoperálták, nem tudott mozogni. Minden nap mentem hozzá. Azt mondja egyszer , 
egy hónap múlva: – Mama, a párnám balfelénél van egy boríték. A főorvos bácsi  adta  
és azt mondta, hogy a múltkorit is ő adta. Üzeni, hogy sok gyümölcsöt hozzál, hogy 
legyen vitaminom. – Megint volt benne 600 forint. Azért voltak jó emberek is.” 

Ilona fi a sokat szorongott édesapja bebörtönzése miatt. 
„Sándorka általános iskolába járt, amikor elment a könyvtárba, könyvet akart ki-

venni. Azt mondta neki a könyvtáros, hogy töltsd ki ezt a papírt, utána kapsz könyvet . 
Az angyalom kitöltötte. Mondja a könyvtáros: – Apád, nincs odaírva. Csak anyád 
van? – Az apukám be van zárva. – Mondja: – Ki innen, börtöntöltelék gyerekének 
nem adunk könyvet! – Az úgy jött haza, zokogva. A Szinyei Mersébe járt a kis-
fi am . Bementem az iskolába és azt mondtam, hogy ez minősíthetetlen. Azt mondta  
az igaz gatónő, hogy majd ő beszél a fi úval. Azt mondta: – Sándor, nekem olyan 
nagy könyv táram van, mától kezdve a vendégem lehetsz. – Nagyon rendes volt. A ta-
nárai is. Min den tanár külön-külön. Eljöttek a lakásra beszélni velem, mi újság, hogy 
vagyunk .”

A fi ú az általános iskola után angol tagozatos gimnáziumi osztályba jelent-
kezett, de először nem akarták felvenni. Általános iskolájának az igazgatónője  
kijárta, hogy vonják vissza az elutasítást. 

Az édesapát rendszeresen látogatta a család a börtönben. Üzeneteket a tisz-
tasági csomagban elrejtett cetliken tudtak egymáshoz eljuttatni. Ilona lelemé-
nyesen kitalálta, hogy ceruzabelet fogkrémbe rejtve juttat el a férjének. Így 
Sándor is írhatott családjának.

„A gyűjtőfogház mellett volt egy bolgárkertészet. Én jeleztem neki, hogy ott leszünk  
a kertészetben, majd nézzen ki az ablakon. Integettünk egymásnak. Ez volt a kapcso-
latunk. Egyszer odajött egy őr és azt mondja: – Maguk mit keresnek itt? – Egyet talál-
hat. A börtönablakkal szemben állok. Mit kereshetünk? – A Rákoskeresztúri temető-
nél van ez a börtön.”

A személyes találkozásban sohasem lehettek biztosak. 
„Minden fél évben láthattuk őt a börtönben. Nem mindig mehettem a gyerekekkel . 

De volt eset, amikor kaptam egy cédulát, hogy a kiskorú gyereket is hozhatja magával . 
Egy alkalommal, amikor a kislányom meg volt műtve, s gipszben kellett tartani, a de-
rekamra fogva álltam be vele a sorba. Várakoztunk, hogy bejussunk a börtönbe, mert 
rengetegen voltunk hozzátartozók. Kijön egy nagydarab fegyőr, azt mondja a fi amnak : 
– Te kire vársz, kihez jöttél? – Az édesapám van itt bezárva. – Ki az apád? – B. Sán-
dor. – A szerszámkészítő? – Igen. – Akkor gratulálok! – Lelépett a lépcsőn és kezet  

rázott a fi ammal. – Ilyen szerszámossal nem találkoztunk még! – De várjon csak, maga  
nem mehet be a gyerekekkel. – Miért? – Mert nem jól ágyazott ma az ura! – Legalább  
kiszólt volna. Már akkor két-három órája a derekamon volt a gyerek és nagyon ne-
héz volt.” 

A házaspár megtorlás utáni élete 

Sándor 1963-ban szabadult. Feleségének megígérte: „Ilonkám, mindent meg fo-
gok venni. Légy türelemmel, meg fogok teremteni mindent, visszavásárolom, amit elvit-
tek tőlünk.” Régi munkahelyére nem mehetett vissza, de az Egyesült Izzóba 
azonnal felvették, kellett az esztergályos, és őt hírből ismerték.

„Mindenki szerette, nagyon jól beilleszkedett. Utána nem politizált, mikor haza-
jött. Senkivel nem tárgyalt a témáról. Volt egy fi ú, ipari tanulónak ment a gyárba. 
Mondták neki, hogy menjen be a műhelybe, nézzen körül, majd itt fog kapni egy mes-
tert. Mikor meglátta az uramat – nekem mesélte később –, keresztet vetett, hogy nehogy 
ehhez az emberhez kerüljön. Őhozzá tették, az uramhoz. De úgy imádta az uramat  
végig. Ma is jár a temetőbe hozzá.” 

Ilonkáék kölcsönpénzből vásároltak egy nagyobb lakást, majd hűtőgépet , 
autót. Rengeteget dolgoztak, és a kor színvonala szerint éltek. 

Még a férj kiszabadulásának évében eljutottak Erdélybe. A börtönben Sán-
dor együtt ült egy erdélyi emberrel, ahhoz mentek látogatóba. 

„Az uram nevét nem ejthették ki Magyarországon ’63-ban. Elmentünk Kolozsvárra , 
a Fellegvárba felmentünk. Jött egy édes kisfi ú, 5-6 év körüli. Mondom neki: – Te ma-
gyar vagy? – Magyar vagyok. – Van testvéred? – Hat. – Én elővettem egy doboz csoko-
ládét, amit vittem magammal, hogy legyen, ha valakinek kell adni. Mondom: – Vidd 
haza és egyétek meg. – Elszaladt. Nem sokkal később egy férfi val jött vissza. Gereblye  
volt a férfi  kezében. Gondolom a Fellegvárnak a kertésze lehetett. Odaállt mellénk, 
mondta: – Pestből jöttek? – Pestből jöttünk. – Miért nem szabadítottak fel minket is, 
amikor 56 volt? – Mert az nem olyan egyszerű. – Mondta a férjem is, én is. Egyszer  
csak azt mondja: – Tudja, mi hallgattuk a rádiót. Bemondták, hogy B. Sándort elítél-
ték. Mondja: – Él még? – Pont tőlem kérdezte. Az uram azt hitte, hogy provokatőr. 
Az folytatta: – Rácz Sándorral mi van? – Mondtam, hogy megvannak, mind a ketten  
megvannak. Mikor arrábbment az uram, mondtam neki, hogy ez a B. Sándor… 
Milyen különös, hogy Erdélybe mégy és a nevedre emlékeznek. Itthon meg nem emlé-
keztek. Nem akartak emlékezni.” 
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IRÉN 

Pápán született 1920-ban. Nagyszülei gazdálkodással foglalkoztak, édesapja  
rendőrtiszt volt 1945 előtt. Szülővárosában járt elemi iskolába, majd tanító-
nőképzőbe, Győrben pedig kereskedelmi iskolát végzett. Férjével, aki lel-
késznek készült, Pápán ismerkedett meg. A tanulmányok befejezése után, 
1941-ben házasodtak össze. Első gyülekezeti helyük Balatonszárszó volt. A népi  
írók és a hozzájuk kacsolódó értelmiségiek itt vitatták meg az ország jövőjé-
vel kapcsolatos nagy kérdéseket 1943-ban.172 Ennek a konferenciának a szer-
vezésében és támogatásában részt vett Irén férje is. Barátai közé sorolhatott 
olyan népi írókat, mint Veres Péter és Sinka István. Lelkészi munkája mellett  
rendszeresen írt színdarabokat. 

1944–45-ben a szovjet előretörés elindította a térségben az addig soha nem 
látott menekülthullámot. Szárszón is keresztülvonultak a menekültek, akik 
közül az erdélyiekkel lett személyes kapcsolata az asszonynak. Volt köztük 
egy kismama, aki Irén kamrájában szülte meg gyermekét. Ekkor már a la-
kos ság élelmezése is komoly gondot jelentett. 

„Kaptunk egyik hívőnktől az uram születésnapjára egy hízott kacsát. Megsütöttem , 
miközben az uram elment szórványt járni, meg a menekültekkel beszélgetni. Amikor  
hazajött fáradtan, csüggedten, hogy milyen szenvedésekben vannak ezek a szegény 
menekültek, akkor jöhetett volna a születésnapi vacsora. Féltem megmondani, hogy a 
kacsából már csak két darab van, mert elvittem a menekülteknek, annak a kis asszony-
kának is, aki nálunk szült. Azt mondtam neki, hogy még ebből is elvinném az egyiket . 
És akkor szegény azt felelte: – Vidd el nekik. – De leírta a naplójába, hogy mit érzett . 
Megharcolta magában, és azt írta le, hogy »Úrvacsora lett a születésnapi vacsorámból . 
Megnyugodtam és Isten iránti hálával teltem el. Megnyugvást adott.« Ezt úgy becsül-
tem benne!”

A menekülők után hamarosan szovjet csapatok özönlötték el a falut. Irén 
ekkor várta harmadik gyermeküket. Egy orosz tiszt lakott náluk, aki civil-
ben zenész volt. A vallásos és igen művelt tiszt rendet tartott a faluban, kato-
náinak megtiltotta a lakosság bántalmazását. 

„Látszott rajtam, hogy állapotos vagyok a középső fi ammal és nem engedett be sen-
kit a házba, és ő is három lépésnél közelebb nem jött hozzám, hogy ne féljek. Szóval  

172 A témával kapcsolatban lásd részletesebben Szárszó 1943. Előzményei, jegyzőkönyve és 
utóélete. Dokumentumok, Kossuth, Budapest, 1983. 

ilyen is volt, az Isten így segített az emberen, én ezt így fogtam fel. Ha rendetlenkedtek  
a faluban a katonái, akkor fogta a meggyfa botját és elment és megverte őket. Jöttek hoz-
zánk az emberek jelenteni a bajokat, bizalommal. Aztán mikor tovább vonultak, adott 
egy írást, hogy ez a kvártély neki föl van tartva, más nem foglalhatta el. Szóval nyugod-
tak voltunk.”

A háború befejezése után újabb megpróbáltatások vártak a lelkész párra. 
Az egyházak kiszorítása a társadalomból napi szintű küzdelmet jelentett szá-
mukra. Ehhez társult még családjuk társadalmi deklasszálódása. Ilona sógor-
nőjének a férje magas rangú katonatiszt volt 1945 előtt, az ötvenes évek elején  
kitelepítették a Hortobágyra. 

„Amikor listára vették őket, a férjem édesanyja is ott lakott náluk éppen abban az 
időszakban, és őt is felírták a listára. Kétségbeesetten hozták le a mamát, hogy ez és ez 
történt, és hogy védjük meg legalább őt. Akkor Harkán laktunk éppen. Azt mondta  
a férjem, hogy ő az édesanyját megdögleszteni nem hagyja! Így mondta. Jöttek a mamáért  
az ávósok. Zárt kapu fogadta őket, s a férjem nem is nyitott kaput. – Nem adom oda, 
nem adom! Erőszakkal elvihetik, hajtsák végig a falun a papnak az édesanyját, de ma-
gamtól nem engedem! – És akkor azt mondta, aki érte jött, hogy: –Akkor menjen be 
és mondja el a soproni ÁVO-n. – A férjem nagy naivul bement az ÁVO-ra, ott egy 
régi iskolatársával találkozott, akinek úgy látszik, volt valami beosztása. – Hogy kerülsz  
te ide? Gyorsan menj ki innen, gyorsan, mert, ha nem, akkor soha többet ki nem mész! 
– És akkor adott neki pár soros írást, és azzal hazajött.” 

A házaspár következő állomása Bezi, egy Győr melletti falucska lett. 1952-
ben kerültek ide. A lelkészt és családját hamar megszerette a falu. 

A házaspár élete a forradalom és a megtorlás alatt 

„’56 októberében felvonulások voltak Bezin is. Megkérték a férjemet, hogy vegyen 
részt benne. El is ment az egész családom, akkor már öt gyermekünk volt. Azt 
mondta a férjem, hogy csak atrocitások nélküli felvonulásban vesz részt, mert úgy tiszta  
a forradalom. Semmi rendetlenség, semmi túlzás ne legyen. Először minden rendben ment. 
Hazafi as dalokat énekeltünk. Közben az egyik srác, amikor a tanácselnök házához ér-
tünk, bevágta az ablakát. Azt mondta az uram: »Most pedig hazamegyek, nem ezt vál-
laltátok!« Hazament, én meg utána, hogy gyere vissza, mert azt beszélik, hogy most meg 
a tsz elnöknek fogják szétverni a házát. Mondtam neki, ha az elején ott voltál, akkor 
csillapítsd most le őket, rád hallgatni fognak. El is jött és le is csillapította őket. Odament  
elébük és azt mondta: – Most pedig mindenki megfordul, elénekeljük azt, hogy »török-
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bársony süvegem«… Megfordult és a gyönyörű zengő hangján elkezdte:»Törökbársony 
sü vegem, most én életem, ha legény vagy, jer velem«. És mentek utána, és szépen vo-
nultak haza. Mindenki, amikor hazaért, »Jó éccakát, tisztelendő!« és »Jó éjt!«”

Irén emlékei szerint ennyi történt mindössze a falujukban. A megtorlás azon-
ban férjét is utolérte. 

„Amikor leverték a forradalmat, akkor egyik éjjel 12 óra tájban zörgettek az ávósok . 
Dzsipen jöttek, én voltam közelebb az előszobához, én nyitottam ajtót. Mondják, hogy 
el kell vinnünk a tisztelendő urat. Így beszéltek, mert ismertem az ávós tiszteket, akik 
érte jöttek, mind a kettőt. Az egyiknek a felesége a faluból való volt. Őszintén beszél-
tek és mondták, hogy sajnos el kell vinnünk, tessék adni meleg sapkát, kabátot, mindent , 
mert nyílt dzsipen kell mennünk. Aztán bementünk az uramhoz. Az uram szólt, hogy 
menjek el a Túróczi püspök173 úrhoz, jelentsem, hogy mi történt. Ennyi volt az egész. 
Elvitték. Kihallgatások, internálótábor, megint vissza a bíróságra.” 

A lelkész tárgyalására beidézték a falu tanácselnökét is, akitől azt várta vol-
na a bíróság, hogy terhelő vallomást tegyen. Ő azonban csak annyit mon-
dott , hogy a vádlott „nagyon rendes ember”. Első fokon három évre ítélték, 
amit a bíró és a kirendelt ügyvéd egyaránt sokallott, ezért a tárgyalás után 
magukhoz hivatták Irént. Azt tanácsolták neki, nyújtson be fellebbezési 
kérvényt, és megígérték, hogy nem fogják megóvni azt. Ez meg is történt, 
azonban a meg állapított három évet nem csökkentették. 

„Kimondták a három év börtönt. Miközben ez történt, közbe jöttek hozzám ilyen 
megbízott emberek, akik próbáltak rábeszélni, hogy mit kell tennem, hogy könnyítsek  
az uramon. Például, hogy segítsük vissza az embereket a tsz-be meg a pártba. Tudták , 
hogy szereti az egész falu… úgyhogy aztán ezt nem vállaltuk. Én sem vállaltam, 
mert tudtam, hogy ezen az áron az én uram nem fog kiszabadulni – vissza a tsz-be 
meg a pártba? Így aztán Márianosztrára került, az osztályidegenek börtönébe. Ott 
azért Isten kegyelme érződött. Egy református lelkésszel, Lovász Gerzsonnal174 és a 
pannonhalmi apátság igazgató tanárával, dr. Söreges Dáviddal175 hárman voltak egy 
cel lában. Bevihettem nekik a Bibliát is. És ők hárman együtt ülték át a fogságukat .” 

173 D. Túróczi Zoltán evangelikus püspök, aki 1956-ban az Északi Egyházkerület püs-
pöke volt, majd 1957-ben lemondatták. 

174 Lovász Gerzson tiszaigari református lelkész volt, amikor 1958-ban először négy és 
fél évre, majd három évre ítélték a forradalomban való tevékenysége miatt. 

175 Dr. Söreges Dávid bencés pap, aki 1956-ban a Pannonhalmi Bencés Gimnázium igaz-
gatója volt. 1957-ben a matracában talált ’56-os versek miatt ítéltek el három évre. 

Irén amikor tehette, meglátogatta a férjét Márianosztrán. Budapesten ke-
resztül kellett mennie, ahol felkereste a házi őrizetben tartott Ordass László 176 
püspököt is. 

„Ordass püspök úr üzenetet küldött az uramnak. – Mondja meg Jenőnek, hogy 
viselje sorsát méltósággal, én is így viselem. – Szóval egy lelki támaszt adott, hogy nem 
akármiért ül ő börtönben. És akkor én azt gondoltam: – Ezt hogy fogom megmondani  
neki? Se a püspökünkről, se a dolgainkról nem volt szabad beszélgetni. Akkor én elkezd-
tem neki mondani, hogy a Lajos bácsi. Azt mondja: – Milyen Lajos bácsi? – Mondom : 
– Farkas Lajos bácsi – mert, hogy Wolf az Ordass, az Farkas, ugye… gondoltam va-
lahogy rákapcsol. De a falunkban is volt egy Farkas nevű család, kettő is. Nem értette . 
De hát melyik Farkas? Mondom: – Ordass püspök úr azt üzeni, hogy viseld sorsodat  
méltósággal, ő is úgy viseli! – Hát aztán rám ordított az őr: – Kifelé! – Mondom: 
– Már itt sem vagyok! –, de azért folytattam. –Te ezt jól jegyezd meg, vésd a szíved-
be, amit a püspök úr üzent! – Lent a portán, a portai őr azt mondja: – Ne sírjon, 
lelkem! – Mert hát mire leértem, már kijöttek a könnyeim. – Miért sír? Ne sírjon! 
– Az is ugye egy odaállított ember volt, megsajnált.”

Irén értesítette a püspöküket férje letartóztatásáról, aki úgy rendelkezett , 
hogy az asszonyra ruházza a gyülekezet ellátását. Ezzel a család jogosult ma-
radt a lelkészi fi zetésre, illetve a lelkészház használatára. 

„Mellénk állt és azt mondta, hogy végezzek akármit: prédikációt, hitoktatást, min-
dent. A lakásba jöttek a gyerekek hitoktatásra, ott ordítottak szét mindent. Szóval igye-
keztem, amit lehetett. Elvégeztem az istentiszteletet és hazamentem, lefektettek a sez-
lonra, mert úgy rázott az ideg, annyira megviselt. Aztán újra és újra magamhoz tértem  
és tennem kellett a dolgomat. Ugye az öt gyerek is ott volt. Később aztán kaptam segít-
séget, mert egy nyugdíjas öreg lelkészt a feleségével együtt leküldött a püspök úr. Akkor  
már nem volt annyi. Ennek a lelkésznek a felesége tanárnő is volt, s a hittanos gyere-
kekkel is tudott foglalkozni. Maga a gyülekezet is nagyon mellénk állt, a presbitereink  
is nagyon igyekeztek, szóval a megélhetés szempontjából is összerendeztek mindent kö-
rülöttünk.”

Az ÁVO-n tudtak arról, hogy a lelkész írogatott, és mindenáron meg akar-
ták szerezni kéziratait. Irén első félelmében elásta, majd átmenekítette azokat  
egyik barátjukhoz. 

176 Ordass Lajos (1901–1978) evangelikus püspök. Eredeti családi neve Wolf volt. 1948-ban  
háziőrizetbe vették, majd két évi fegyházra ítélték, ahonnan 1950-ben szabadult. Az 
1950–1956 közötti időszakban hivatalából elmozdították, 1956. október 31-én újból püs-
pökként szolgált. 1958-ban végleg eltávolították hivatalából, haláláig Budapesten élt. 

FELESÉGEK TÖRTÉNETEI A MEGTORLÁSRÓL…



172

ASSZONYSORSOK

173

„Az is nagyon rendes lelkész volt. Azt mondta, hogy adjam oda őneki, majd ő meg-
őrzi. Hogy ugye ne penészedjen a föld alatt. És akkor ennél a Kovács Gézánál Győr-
ben, a nádorvárosi lelkészi hivatalban megjelentek az ávósok, keresték az uramnak az 
írásait. Hogy hogyan tudták meg, nem tudom, de megtudták. Az egy olyan jó paraszti  
észjárású ember volt, a keresztkománk. Egy iskolatáskába tette az uram holmiját, és 
azt az előszobában tartotta. Ügyelt azért arra, hogy a gyerekek is be legyenek avatva , 
a fi a meg a lánya. Be voltak tanítva, hogy ha ő azt mondja nekik, hogy na akkor »Menj 
csak kislányom az iskolába!«, akkor az a hátára vette a táskát, megpuszilta az apját  
és elment, és elvitte az uram az írásait. Az ávósokat meg betessékelte Kovács Géza  
lel kész, hogy tessék, parancsoljanak. Lehet házkutatást tartani.” 

A házaspár megtorlás utáni élete 

Irén férje három év múlva, 1961-ben szabadult. A régi gyülekezettől meg kel-
lett válnia, püspökének új helyre kellett küldenie a börtönből kikerült lelkészt . 
Móriczhidára költözött a család. Közismert, hogy ezekben az években az is-
kolai hitoktatás megakadályozását elvárta a párt az intézmények vezetőitől. 
Az új faluban engedelmeskedett ennek az elvárásnak az igazgató. A hittan-
órák előtt az iskolába igyekvő lelkészt sokszor zárt kapu fogadta, vagy a gye-
rekeket elvitték egy-egy kirándulásra a hittanóra idején. A hittanórákon szi-
gorúan csak azok a gyerekek lehettek jelen, akiket szüleik beírattak. 

A hatvanas évek tsz-szervezése újabb terhet rótt a családra. A gyülekezet  
földjeit is be kellett adni, csereföldet kaptak helyette. A kiutalt földek a határ  
legrosszabb részén álltak, köves, dombos területeken. Ezt kellett kötelező jel-
leggel művelniük. 

„Azt akkor úgy tudtuk megoldani, hogy a híveink, hol az egyik, hol a másik azt 
mondta: – Tisztelendő néni, holnap megyek segíteni. – Meg a saját gyerekeink is jöttek  
a határba nyáron, mentünk kapálni”. 

Irén férje betegen tért haza a börtönből. Leginkább az idegeit viselte meg 
a megaláztatás. 

„Megpróbáltak mindenhogyan segíteni rajta a börtön után. Volt egy kórházi jó isme-
rősünk, evangélikus gyülekezeti tag volt, főorvos. Az is befogadta az idegosztályra, pró-
bálta mindenhogyan idegerősítőkkel kezelni, meg lelkileg is mellé állt, hogy erősítse, 
hogy még szükség van rá. Hogy gondolja meg, szedje össze magát, nemcsak a család-
jának, a gyülekezetének, az embereknek is szükségük van ilyen emberre. Volt egy em-
lékezetes följegyzése. Azt írja benne, naplótöredék, »Megsegített az én Istenem, nem 

kellett nyugtatót bevennem. Elvégeztem a prédikációmat«, vagy valami ilyesmit. Mert 
ugye volt úgy, hogy időnkint ez az idegesség fönt a szószéken jött rá, tartotta a kezében  
a Bibliát és akkor az is remegett. Őneki mégiscsak föl kellett menni és az Istenben 
bíz ni, hogy majd csak sikerül. Ilyen harcai voltak. Akkor sérvvel, majd prosztatával  
ope rálták, majd kiszakadt a varrat, s akkor újra vissza kellett a kórházba menni , 
s azután  meg az urológián elesett. Kiderült, hogy combnyaktörést szenvedett mikor  
elesett a kór házban, de nem vették észre. Borzasztó sokat szenvedett azzal a törött  
lábbal. Így volt.”

Irén végig kitartott férje mellett, és arra törekedett, hogy lelki támasza 
legyen. 

„Az megint olyan csodálatos volt, amikor utoljára bekerült a kórházba. Ugye a comb-
nyaktörést korrigálni. Bent feküdt, akkor már a beszéd is nehezen ment neki és nézett  
rám, hogy imádkozzak azért, hogy őt vegye magához az Úr. Ne azért, hogy tartsa meg, 
mindig az volt a kívánsága, hogy vegye magához az Úr. Én meg hát mindig azon vol-
tam, hogy jaj, csak még egy kicsit… És akkor hazajövök, órákig bent lehettem nála, 
teszek-veszek, egyszer csak valami különös érzés támad bennem. Fogtam egy úti 
Bibliát és elolvastam az aznapi Igét és az volt benne: »Ne félj a szenvedésektől, amit el 
kell szenvedned.« Ezután mondtam: – Istenem, Istenem mi vár rám még? – S akkor  
eszembe jutott, hogy szegény mennyire szeretne meghalni, én meg mindig azért imád-
kozom, hogy »Tartsd meg Istenem!« Leültem, és azt mondtam: – Se úgy ne legyen, 
ahogy ő akarja, se úgy, ahogy én, hanem úgy legyen, Istenem, ahogy Te akarod. Az le-
gyen. – Abban az órában, abban a félórában halt meg. És akkor az aranyos kis nővér , 
ott volt egy evangélikus kis nővér mellette, aki azon az osztályon dolgozott. Nem tele-
fonálták meg, gondolták, úgysem tudnak mit tenni. Ez szombat este volt, vasárnap me-
gyek be, viszem neki a tiszta ruhát, élelmet, mindent és akkor jön az a kis nővér, a 
nyakamba borul és úgy zokog. Mondom: – Mi van? – Meghalt. – Abban az órában  
halt meg, mikor én megéreztem. És valahogy akkora erőt adott az Isten nekem, nem 
sír tam, a temetésen sem sírtam. Úgy vettem az Isten kezéből, hogy ez így van jól, ha 
az Isten így adta, akkor ennek biztosan így kellett lennie. Tudom, hogy lélekben Isten-
nel megbékélve ment el, ez támaszt ad az embernek, erőt ad.”

Irén öt gyermeke különböző pályát futott be. Legidősebb leánya teológiát  
végzett, majd újságíró lett. Második gyermeke ismeretlen körülmények kö-
zött halt meg, feltehetően erőszakos halállal. A harmadik gyermek édesapja  
pályáját követte és lelkész lett. 

„Teológus korában ővele is történt olyasmi, hogy kellett volna nyilatkozatot tenni 
a rendszer felé. Hát nem tette meg. Három barátjával együtt nem tettek nyilatkozatot , 
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és akkor megpróbálták eltanácsolni. Én fölmentem Pestre, a püspök asszony behívott és 
négyszemközt azt mondta, hogy legyek nyugodt, nem fogja hagyni, nem fogom őket 
cser benhagyni. Most lelkész és espereshelyettes. Őneki is van két fi a, az egyik kisfi ú már 
megnősült Pesten, és a másik presbiter egy pesti intézetben, mint magánember, ő nem 
végzett teológiát és presbiter egy nagyon jó gyülekezetben. A másik, a kisebbik, az meg 
most végez a teológián és éppen most írt egy nagyon szép levelet, hogy a nagyapja lel-
kületét akarja megvalósítani, tovább élni”. 

Negyedik gyermeke civil pályát választott, anyagilag ő lett a legsikeresebb  
és támogatja a család elesettebb tagjait. A legkisebb leány szenvedte meg leg-
inkább édesapja meghurcolását. Depressziós lett és a mai napig édesanyja se-
gítségére szorul. 

JUDIT 

Judit 1927-ben született Nagykátán. Szülei középparasztok voltak, három 
gyermeket neveltek. A kislány nagyon szeretett volna továbbtanulni, tanárai  
is erre biztatták, szülei azonban másképp vélekedtek. 

„Áh, hát ne senyvedjen a tanulással. Adunk neki egy pár hold földet és férjhez megy 
egy gazdagabb fi úhoz, abból is meg lehet élni. Így aztán bizony én nem iskolázódtam , 
hozzászoktattak a mezei munkához, pedig nagyon szerettem volna tanulni.” 

Nagykátát 1944-ben érték el az előre nyomuló szovjet csapatok. Judit ek-
kor volt 17 éves. Lánytársaival együtt hónapokon keresztül bujkált a katonák  
elől. Először a házuk pincéjében, majd a szomszéd padlásán, ahol észrevették  
őket, de a szomszéd néni beengedte egy éjszakára a házába, ahol viszont egy 
orosz tiszt lakott. Végül egyik rokonuk kamrájába menekült. A bujkálás he-
teiben mindennap ki volt téve annak a veszélynek, hogy a katonák erőszakot  
tesznek rajta. 

„A szomszédunk lánya nagyon jóképű volt. Nagyon csinos lány, szép aranykere-
tes szemüveggel. Olyan úrinőnek nézett ki szegény. Az is ott volt a pincében. No, ami-
kor megjelentek az első oroszok, anyám egy rossz ruhát rám húzott az ő ruhájából, egy 
olyat, amiben tapasztott, mázolt, hogy piszkosan, csúnyán nézzek ki. Nagyon csúnyán  
bekötötte a fejemet, hogy ha rám néznek, ne lássanak meg, hogy fi atal kislány vagyok . 
Mindjárt ugye a háta mögé rántott és odatámaszkodott a pince falához, hogy engem ne 
lássanak. A pince sötét volt, csak az elemlámpájukkal néztek körül, hogy »Partizán! 

Partizán!« Azt hallottuk, hogy partizánt keresnek, és meglátták ezt a szép, jóképű 
lányt. Ez idősebb volt tőlem. Fölhajtották. Nagymamája meg süket volt, nem tudta, 
hogy mi van, csak mondja: – Hé Margó, hé Tata, jaj, a Bözsikét viszik, jaj Istenem. 
– Szegény anyja meg elkezdett sopánkodni: – Ne tessék elvinni a kislányomat! Tessék  
hagyni a kislányomat! Hova viszik a kislányomat? – Hallgasson, Tóth néni! – Jajajajaj! 
– Jajgatott persze, a lányát siratta. Fölvitték az istállónkba két ló közé, a két ló kétfelé  
ugrott, mert megijedtek, hogy bementek az idegenek. Az oroszok mentek azzal a nagy 
duhaj lépésekkel. Húzták ezt a Bözsikét szegényt, szabályosan elhagyta magát és húz-
ták és bevágták a szalmára, a két ló közé. Jajgatott az ott, sivalkodott, hogy: – Segít ség! 
Segítség! Jaj Istenem! Mi lesz velem? Mit csinálnak? Mit akarnak? – Mondta a magáét 
az ártatlan, ezt meg mi odalenn hallottuk. De megint gyött egy csomó orosz, megint egy 
csapat. Megint: »Partizán! Partizán!« Mutogatták a puskát ránk, megint meg voltunk 
szeppenve, hogy megint kit húznak ki. Na, de ezek az oroszok is mentek  az istállóba is, 
mert ott hangot hallottak. Ez a lány ott kiabált segítségért. Odamentek , hogy ott mit in-
téztek azok az előző csoporttal, mit nem, de azok, akik felhúzták, hogy megbecstelenítik , 
keresztül mennek rajta, így mondtuk akkor, azok leállították magu kat és kifordultak az 
istállóból. Erre annak a szegény lánynak volt annyi bátorsága, ereje, felugrott és rohant 
vissza a pincébe. Öt lépcsőt leugrott, szabályosan beesett. Volt annyi alkalma, annyi ideje  
ennek a lánynak, hogy fölugrott, nekirohant a pincének, ott meg leesett. Ez nekünk megint 
annyi volt, hogy: – Jaj Istenem, a Bözsike visszagyütt. De most ki lesz a következő ? – 
Ez a nap így ment el. Aztán a szüleim átmenekítet tek a szomszéd padlására.”

A szülők Bözsike esete óta tudták, hogy mi fog történni a lányokkal, ha 
nem tudják őket elbújtatni, és a katonák rájuk lelnek. 

„A vonuló csapattal a tömegben volt egy lány, hozták magukkal, és azt mondta, 
hogy nem tehetett semmit se. Őtet mindig keresik és használják. Nem is tudom honnan  
gyütt, valahonnan a határszélről és azt mindig hozták magukkal az oroszok. De nem 
tudott elmenekülni, megszökni, mert annyira vigyáztak rá. Egyik orosz a másiknak 
mindig kézre adta. S egyszer az anyám mondta: – Nézzétek, itt egy civil lány is velük ! 
– Kérdezgettük: – Te magyar vagy? – S akkor sírt, hogy magyar, de nem mert beszélni . 
Amikor meglátták az oroszok, hogy velünk beszél, megkapták a karját és húzták 
magukkal. S akkor ott az oroszok között tartózkodik.”

Egy másik esetben Judit megmenekülését kisgyermekeknek köszönhette . 
Éjszakára a rokonságban lévő kicsiket összegyűjtötték egy kamrában és őt 
közéjük bújtatták. Amikor a csörtető katonák megérkeztek, akkor az egyik 
alvó kislányt ráfektették. A sötét szobába bevillanó fényben nem vették észre  
a rejtőzködő lányt. Éjszakáról-éjszakára gondoskodni kellett újabb és újabb 

FELESÉGEK TÖRTÉNETEI A MEGTORLÁSRÓL…



176

ASSZONYSORSOK

177

búvóhelyről számára. A háború végén Judit tíz szentmisét mondatott sze-
rencsés megmeneküléséért. 

1948-ban férjhez ment Lászlóhoz, egy nagygazda fi ához. A beszolgáltatá-
sok ettől az évtől kezdve kezdtek az elviselhetetlenségig fokozódni. Az eskü-
vőjükre úgy tudtak felkészülni, hogy a tanácstól engedélyt kértek egy saját 
borjú levágására, amivel a lakodalmas tömeget vendégül láthatták. 

„A lakodalom másnapján mint fi atalasszony már egy jómódú családban voltam. 
Apósomék nagyon művelt emberek voltak, nem olyan közönséges parasztok, hanem 
apósom meg anyósom vallásosak voltak mélyen és modernebben. Aztán nagyon meg-
sze rettek ők is, és ugye akkor még úgy gondoltam, hogy most enyém a világ. Én a 
világot  meg fogtam ezzel a házassággal. Ezért imádkoztam több éven keresztül, és 
megkaptam . Hát én csodálatosan boldognak éreztem magam. Meg is voltak velem 
elégedve.” 

Apósának birtoka híres mintagazdaságnak számított a környéken. 1949-
ben azonban kuláklistára kerültek, ettől kezdve a falu új vezetői a karhatalom  
támogatásával válogatott eszközökkel tették boldogtalanná életüket. 

„Abban az évben, amikor odakerültem, kitűztek 3000 Ft büntetést, hogy a trágya-
telep közel van a konyhához és a kúthoz. De olyan messzi volt, hogy én nem tudom meg-
mondani hány méterre volt, a lakóépület mellett volt egy sor melléképület, ilyen gazda-
sági épület, és volt egy hátsó udvar meg egy első udvar, ahol fenyőfák meg virágoskert 
volt elkerítve, és a kút ott volt, pont a konyha előtt. Majd a trágyatelep, a gödör messzire , 
egészen messzire ezektől. Láttam, hogy a cselédek is, meg az én párom is, mikor tolták  
taligán a trágyát ki az istállóból, milyen messzire köllött nekik kivinni. Annyira művelt  
parasztok voltak, hogy azt el sem viselték volna, hogy az a trágya ott az épület köze-
lében gőzölögjön. Ennél nagyobb hülyeséget nem találhattak volna ki, mert ha pénzt 
akartak, miért nem egyenesen mást mondtak, hanem mert közel van a trágyatelep. 
Atyaúristen! Na, most erre köllött volna egy fellebbezést rendezni, meg köllött volna, 
hogy egy bizottság kijöjjön és ellenőrizze le, hogy mi a szabály. 3000 Ft abban az idő-
ben nagy pénz volt. Éreztem, hogy szegény apósom most ezért gürcöl, hogy ezt a pénzt 
is ki köll fi zetniük, nem is beszélve a nagy beszolgáltatásról. Ott nevelték a sok anya-
disznót, a sok malacot, ezek mind a beadásba mentek. Akkor nem engedtek csak egy disz-
nót vágni, de az kevés volt, az egy disznó, mert a cselédeknek is főztem, akkor még volt 
két cseléd is. Szégyen és gyalázat, egy ilyen gazdaságban nem lehetett annyi disznót 
levágni, amennyi a család részére elég lett volna. S ezt mind olyan csendesen, olyan meg-
alázva viselte apósom is, olyan sorscsapásnak.”

Judit férje elvégezte a négy polgárit, majd Nagykőrösre ment két éves gaz-
dasági iskolába, onnan pedig Miskolcra, gépipari technikumba. Azt tervezte , 
hogy vesznek egy cséplőgépet.

A tervek azonban csak tervek maradtak, mert 1950-ben a téesz nemcsak 
a földet, hanem a tanyát is elvette tőlük. A családot kilakoltatták és három 
nap alatt el kellett hagyniuk lakóhelyüket. 

Egyik napról a másikra földönfutókká lettek. Pannikáék is fedél nélkül 
maradtak, összeköltöztek az édesanyjával, akinél már ott lakott egyik testvére  
a családjával. Az öregek itt már nem férhettek el, nekik albérletbe kellett köl-
tözniük. A megpróbáltatások hatására anyósa agyvérzést kapott, lebénult. 
Judit naponta járt hozzájuk segíteni a ház körüli munkákban. 

László elindult munkát keresni, és Budapesten lett segédmunkás. Egy hó-
nap múlva a fi zetésével együtt a felmondó levelét is megkapta, azzal az indok-
kal, hogy „Itt kulák nem felel meg!” Ettől kezdve napszámba járt és mindenféle  
munkát elvállalt. Hamarosan megszületett első gyermekük. 

Hosszas keresgélés után László egy állami gazdaságban helyezkedett el bri-
gádvezetőként, ahol munkásszállás címén kaptak egy szoba-konyhát. A férj 
nehezen tudott alkalmazkodni az új körülményekhez: „Úgy volt nevelve, hogy 
annak tud parancsolni, akinek fi zet is.” 

1952-ben Judit szüleinek a háza megüresedett, már csak édesanyja lakott 
ott. Hazaköltözvén kaptak az anyai részből 6 hold földet, és vettek hozzá egy 
lovat. Elkezdtek gazdálkodni, a férje pedig fuvarozott is. Ebből szerényen, de 
meg tudtak élni. És ekkor jött a forradalom. 

A házaspár élete a forradalom és a megtorlás alatt 

A forradalom kirobbanása Lászlót nagy reményekkel töltötte el. „Anyukám, 
most már visszakapjuk a tanyát! Az apósom is szólt, hogy fi am, ti mentek ki továbbra  
is gazdálkodni, mert ők már akkorra elnyomorodtak, öregebbek is lettek, meg hát tönkre 
mentek fi zikailag. Azt hittük, hogy majd mi megyünk és továbbra is…”

Az első napokban Nagykátán a lakosság a község főterén gyűlt össze, a 
szovjet emlékműnél. Ezt ledöntötték, majd a vörös csillagokat és a Rákosi-
címereket leszedték az intézmények homlokzatáról, s iratokat égettek el a ta-
nácsházán. Megszervezték a nemzetőrséget, László is közéjük állt. Éjszakán-
ként járőrözve tartották fenn a rendet.
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Egyik éjszaka két nemzetőr felszólította az egyik kommunista funkcio-
ná riust, hogy adja át a lakásán tartott fegyvert és kézigránátokat. Ő ezt 
megtagadta és szóváltás bontakozott ki közöttük. A nemzetőrök dolguk 
végezet lenül távoztak, de a funkcionárius utánuk dobott egy kézigránátot. 
A távozók  gyorsan visszafordultak és tüzelni kezdtek. Egyikük golyója cél-
ba ért. A for radalom bukása után az egyik nemzetőrt azonnal letartóztatták  
és kivégezték . Társa még a tárgyalás előtt egy véletlen baleset következtében  
vízbefulladt. 

1957. február elején tartóztatták le Lászlót és a többi nemzetőrt. Vasra ver-
ve vittek be húsz férfi t a rendőrőrsre. 

„Aztán nem tudtam, hogy mi van vele, csak mikor az orvos jött. – Nagyon meg-
ver ték a férjit! – Legyek elkészülve a legrosszabbra. Minden vádlottól hallottuk, hogy 
úgy megverték őket, hogy nem véletlen, hogy 62 éves korában én is elveszítettem egy 
derék, magas 185 cm magas férfi t, fi atal erővel. Úgy agyongyötörték, hogy semmié vált, 
miután börtönbe került, látszott rajta. Még itthon, Nagykátán, a rendőrőrsre bement az 
orvos, mert annyi eszük volt, hogy nehogy ott haljon meg az őrsön. Hívtak orvost, s ame-
lyik olyan rosszul volt, azt injekcióval rendben tartották, hogy továbblökjék a börtönig . 
Aztán vitték a Rákosi-gyűjtőbe, mert itt Nagykátán nagyon beteg volt. A veséjét agyon-
taposta egy 130 kilós rendőr. Belerugdosott, a gumibottal addig ütötte, míg csak moz-
dult . Az uram rosszul lett, akkor leöntötték egy vödör vízzel, no majd orvost hívtak, 
aki in jekciókat adott nekik, többieknek is, legalább a börtönig bemenjen. Bekerültek a 
börtönbe. Oda bemehettem. Csak néztük egymást. Ő nagyon össze volt törve. Mind 
a ketten csak sírtunk, annyit tudtam csak kérdezni: – Mi van veled, apukám? – Aztán  
a fegyőr rám ordított: – Csak a családról beszéljen! – Nem tudtunk az első tárgyalásig  
szólni, szinte csak lestük egymást és sírtunk. Neki borzalmas volt ott a helyzet, nekem  
meg itthon: három apró gyerek apa nélkül, megélhetés nélkül. Szegény anyám tartotta  
bennünk a lelket, hogy ne kerüljenek a gyerekek az utcára. Én mentem fűhöz-fához 
segítkezni, napszámba, hogy valamit… Egyik rokonom tejet adott, a másik mással 
segített.” 

Judit is, mint a többi feleség, ügyvédet fogadott. A tárgyalást Budapesten 
tar tották, ahol a feleségek jelen lehetettek. A tárgyalás napján megint csak 
láncra verve kísérték elő a foglyokat. 

„Az egyik szomszédom azt mondta, hogy vigyem be Lacikát is a tárgyalásra, had 
lássa az apja. Még csak egyéves volt. Beszélni nem tudott csak annyit, hogy »apa, apa, 
apa«, s ezt hajtogatta, s minden fegyőrre rámutogatott, hogy: ’apa, apa, apa’, pedig nem 
is ismerhette az apját. A kisebb lányom 4 éves volt, a nagyobb meg 7 éves. A nagyobb  

már sejtette, mert mutogattam, hogy: – Az az apuka, ott az apuka. – A gyerekek 
fél rehúzódtak, féltek a láncoktól, mert csörögtek, meg ahogy azok az emberek sorban 
kinéztek, meg a fegyőrök olyan katonásan, még a szaguk is irtózatos volt azoknak a 
fegy őröknek, azok olyan kemény emberek voltak. A kicsi zavarta a tárgyalást, aztán 
megszólalt a bíró: – Vigyék ki azt a csecsemőt a tárgyalóteremből, mert zavarja a tárgya-
lást. – Volt olyan a tárgyalásban, mikor az én uramnak olyan jó tanúi voltak, mert 
persze jó tanúkat írattam be, akik a jót tudták mondani. Ezeknek mind könyörögve 
kértem, hogy fáradjon be és jöjjön be, és majd valamikor én honorálom a fáradságát, 
meg a költségeit, hogy ha kérdezik, a jót mondja róla. Volt egy olyan, amikor félidőben , 
körülbelül olyan 5-6 hónap múlva, azt mondta a bíró, akkor már ott voltak az orvosi  
papírok, ott volt a magaviseletéről valami vélemény, ott volt az ügyvédi védés is, az min-
dig védett mindenkit. Olyan jól sikerült akkor az a tárgyalás, hogy azt mondták, hogy 
»N. L.-t ezennel szabadlábra helyezem.« Képzeljék el, leoldták a kezeiről a bilincset , 
fölsóhajtott, elvörösödött, megfehéredett, minden baja lett, de nekem is. Néztük egymást , 
az asszonyok lökdöstek: – Na, haza megy az urad, jaj, a te urad haza megy, jaj de 
sze rencsés vagy. – Nem tudtam, hogy az örömtől hova gondoljak, mert ő is, én is, néz-
tük egymást, most jöhet haza azonnal velem. Na de hát alig múlt el tíz perc, a 10 perc 
szünet, mikor visszavonultak a bíró meg az ülnökök meg az ügyészek az asztalhoz, 
akkor mi is bevonulhattunk, a hozzátartozók. Egyszer csak feláll egy makacs, 35-40 
év körüli ügyész és akkor mondja, hogy »ellenzem N. L. szabadlábra helyezését«, ilyen 
meg ilyen törvény bekezdése alapján, meg minden. Mondta a maga dumáját. »Ellen-
zem, mert van itt vallomás, amin az áll, hogy N. L-t megismerte a tömegben, az MHSZ 
épületben, s micsoda kárt tettek, mert leszedték a piros dekorációt, a zászlót és a köny-
veket. Annak a tömegnek a vezére volt N. L., akik ilyen károkat csináltak, hogy el-
égették.« Aki ezt vallotta, az még ma is él, ez a piszok. Még nem volt módom, hogy 
szembeszálljak vele, csak nagyokat nyelek, amikor mellettem elmegy. Az volt a férjem  
bűne, hogy azt mondta, hogy: – Az én gyermekeimet ne tanítsák kommunizmusra, 
hogy az a piszkos kommunizmus szűnjön meg, minden könyvet elégetünk, hogy ne 
neveljék őket kommunistáknak. – Ez a vallomás jutott az ügyész kezébe, és ezzel 
megint letámadták, hogy akkor pedig ennek meg ennek a számú rendeletnek alapján 
visszahelyezzük ugyancsak további börtönbüntetésre. Megint ráverték, ráakasztgatták  
a bilincset. Annyit láttam, hogy az uram nagyon meg feketedett és megsápadt, meg fe-
ketedett. Én lehunytam a szemem, nekiestem a falnak. Nem tudom tovább, hogy ke-
rül tem le az 5. emeletről, csak ott jöttem észhöz, mikor egy konyhán egy szakácsnő 
vízzel itatott, cirógatta a homlokomat.”
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A forradalom utáni életük 

Egy évig volt távol Judit férje. Hazatérte után először szégyellt kimenni az 
ut cára: nem tudta, miképpen fogadják majd a barátai, és mihez is fogjon 
ezek után. 

„Szerencsémre megtartottam a lovunkat, mert többször mondta, hogy adjam el és 
él vezzük el az árát, éljük föl. Én inkább eladósodtam, vagy 20 ezer forint adósságom 
volt, amit fölirkáltam és bíztam abban, hogy ha őt hazasegíti a Jóisten, ledolgozza, és 
majd visszaadjuk. Sokat kaptam kölcsön a tárgyalásokra menve is, az ügyvédnek is 
egyszer köllött fi zetni, de olyan aranyos volt, hogy a többit nem fogadta el. Amikor be-
mentünk elszámolni azt mondta, hogy: – Tegyék el, van maguknak elég gondjuk. 
Ezt keresztényi kötelességből csináltam végig. – Amit tehetett megtett, de amit nem 
tehetett, nem tett meg. 

A ló akkor megmaradt, s úgy szegénykém polgárival, technikummal, érettségi, mező-
gazdasági szakiskola, minden tudást félretéve kijárt a Tüzépre, onnan hordta a szenet , 
fuvarozott becsületesen.”

László kiszabadulása után három évig fuvarozott, majd elhelyezkedett az 
egyik közelben lévő TSZ-ben. Nem maradhatott sokáig, mert bíráló meg-
jegyzéssel illette a főagronómus munkastílusát. „Nem a presszóból kell a mező-
gazdaságot irányítani” – jegyezte meg egyszer, majd hamarosan megkapta a 
munkakönyvét. 

Közben a rendőrség rendszeresen kijárt hozzájuk – ellenőrizték, hogy 
dolgozik-e és miből él a család. 

„Ritkán gyütt egy olyan, aki engedékenyebben szólt az emberhöz. Először szigo-
rúan, majd azután megismert bennünket és olyan jobb, felebaráti hangon szólt az em-
berhöz. Egyszer azt találta mondani, hogy: – Laci bácsi, én rám ne tessék ám hara-
gudni, engem úgy küld ki a parancsnok úr. – Azt mondja: – Nem, magára, Ferenczy 
nem haragszom. Maga a kötelességét teljesíti. – Jaj, köszönöm szépen. – De ez már az 
utója felé volt, mikor mán a helyzet annyira szépen zajlott, hogy bízhattunk jobban, 
hogy a kommunizmus nem olyan szigorú. Már akkor olyan szabadultabbak voltak az 
emberek. Többen ugye itthon voltak a börtönből, kezdett úgy csillapodni a helyzet .”

Miután kitették Lászlót a téeszből, többé nem helyezkedett el, hanem a 
saját udvarán kezdett kertészkedni. Mezőgazdasági tudását, ötletességét és
a kialakult helyzethez való alkalmazkodását mutatta az, hogy a család sike-
res vállalkozásba fogott. 

„A nagy udvaron kertészkedtünk. Akkor gyütt be az a fóliás rendszeres gazdálko-
dás, és egy napszámos volt a férjem mellé fogadva, mert a nehéz munkát nem bírta 
végezni, az ásást meg az ilyet. Szegénykém irányítani tudott, de fi zikai munkát alig 
tudott végezni. Én az árut értékesítettem, hordtam hajnalokban boltokba, piacra, itt-
hon is árultunk. Nagyon szépen bevált, hogy jöttek utána a fi atalok és mondták, hogy 
tanítsa meg Laci bácsi őket! Nagykátán ez fogalom volt, hogy ez a paraszt mit tud! 
Kevesen jártak a nagykőrösi gazdasági iskolába, ahol ezt tanulhatták. Ő nekifogott, 
és melegágyat csinált, és ahhoz bizony sok trágyát köllött gyűjteni, azt kezelni, nehogy  
begyulladjon. Arra olyan földet hordani, amihöz megint érteni köllött: milyen rostált 
le gyen a föld, milyen komposzt kell. Ezt ő tudta. Akkor bizony még nem gyári vasbor-
dák voltak a fóliában, hanem a faszerkezetet ő csinálta szegény, úgy tákolta össze. 
De az elgondolás, a terve az nagyon jól sikerült. Még az a rendőr, aki bocsánatot kért, 
az is eljárt hozzánk tanulni. Utána meg az én férjem ment el hozzá a másik évben 
se gíteni, mit ad Isten, így volt, nagy hálával tartozott.” 

Judit férje a szabadulás után beteges lett: szívelégtelenséggel, idegösz-
szeroppanással többször került kórházba. Trombózist kapott, minden év-
ben legalább hatvan napot ágyban kellett töltenie orvosi ellenőrzés mellett. 
Legyengült szervezetét hol a tüdőgyulladás, hol a mellhártyagyulladás támad-
ta meg. A napon szédült, nem bírt huzamosabb ideig dolgozni. 

A történtekről nem beszélgettek a gyerekekkel és hagyták, hogy gyerme-
keik a történelemórán hallottak és az iskolában tanultak alapján ítéljék meg a 
fennálló rendszert. Az édesapa, annak ellenére, hogy nem értett egyet a tan-
könyvek szövegeivel, hallgatásba burkolózott, nem mondta el saját tapaszta-
latait.

„Olyan bizalmasabbak azt mondták: – Te, Laci, ne szóljatok a gyerekeknek, nem 
kell mondani nekik semmit sem. Ők amit az iskolában hallanak azt köll nekik elhinni , 
mert akkor ugye a gyerek meg lesz zavarva. – Ők egyszerűen jó tanulók voltak, azt 
kellett hinniük, amit mondtak. Csak volt olyan, amikor az egyik lányom hangosan ta-
nult, az úgy tanulta a történelmet, szinte vers módra mondta. Na akkor az én uram 
köpött egy nagyot és kiment, hogy: – Az anyjuk, nézd már, hogy tanítják, mi van a 
könyvébe?! – Ne szólj Te semmit se! – csillapítottam –, menj ki, ne is hallgasd. – Tehát  
ezt kellett éreznünk, hogy a gyerekünk ezt fújja, míg az apja kiment és aztán  odakint  
dühöngött. – Ezt köll megérnem, az én gyermekem ellenem van tanítva? – Ez volt.” 
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A házaspár élete a megtorlás után 

A férjek között volt olyan, aki visszajutott eredeti társadalmi pozíciójába a 
megtorlás után, de volt olyan is, aki lecsúszott korábbi helyzetéhez képest. 
A fenti történetek közös vonása, hogy a feleségek átsegítették a családokat a 
legnagyobb nehézségeken. Itt derült ki, mit jelentett a házastárs, aki „eget-
föl det megmozgatott” párja érdekében. Látható, hogy ebben a küzdelemben  
volt sírás, ima és a „csak azért is megmutatom” motívuma, amit többször a meg-
alázkodás és a másik ember segítségéért való könyörgés is kísért. 

Amikor a férj bajba került, akkor nem számított semmi, sem a szégyen, 
sem az értelmetlen futkosás. A kitartás és a szeretett ember érdekében törté-
nő újrakezdés szólalt meg a történetekben. Az asszonyok célja az életmentés 
és a túlélés volt. Mindent megtettek a család megmaradásáért. Apró gesztu-
sok elmesélésével, a még ma is őrzött pillanatképekre emlékezve láthatóvá 
vált, hogy az erőfeszítés időnként az önpusztítás határát súrolta. 

A fenti feleségek lánykorukban hagyományos asszonyszerepre készültek, 
egyrészt mert a társadalom erre a pályára állította őket (Margit esete), vagy 
mert önmaguk is ezt az utat választották ( Judit). A hagyományos szerepfel-
fogás szerint a feleség dolga volt a lakásból otthont teremteni, két emberből 
házaspárt faragni. Láthattuk, hogy családok – bár esetenként maradandóan 
sérültek – széthullásának megakadályozása nagyban múlott az anyák erőfe-
szítésein. 

Milyen megpróbáltatást jelentett osztozni a férjek sorsában? A férjek sza-
badulása után a családnak szembesülnie kellett azzal ténnyel, hogy nemcsak 
szomszédaik, de régi barátaik is elhúzódtak tőlük, és még azok sem merték 
egymás társaságát keresni, akik együtt meneteltek október 23-án, vagy akik 
együtt szenvedtek a börtönben. Mindez persze nem tartott a végtelenségig, 
de a régi barát bátorítása éppen akkor nem jött, amikor a legjobban szükség 
lett volna rá. Azzal magyarázták mindezt, hogy nem akarták a bajt újakkal 
tetézni, ám az elhúzódás ettől még tény maradt. 

Minden esetben egy lelkileg és fi zikailag megtört férj ment vissza a család-
hoz. A betegségek kezeltetése többletterhet rakott a feleségekre. A stresszes 
helyzetek kezelése, a munka nehezének átvállalása, a család ügyeinek kijárása , 
a gyerekek sorsának alakítása mind-mind asszonyi munka lett. A feleség ré-
széről elhangzott kijelentés: „én tartottam a férjemben a lelket”, azt sejteti, 
hogy a házaspár között nagyon erős kötelék alakult ki. 

A férj miatt a feleség és a gyerekek is másodlagos állampolgárokká váltak . 
Ez a folyamat két szakaszban ment végbe. Az első időszakban, köz vetlenül 
a börtönből való kikerüléskor a hatóságok gondoskodtak arról, hogy a család 
stigmája nyilvánvaló legyen a környezet számára. A rendszeres ren dőri el-
lenőrzés, a belügyes nyomozók „titokzatos” érdeklődése a család maga tartása 
iránt jó alapot teremtett arra, hogy a család megtanulja, mit szabad és mit 
nem szabad tenniük, mit várhatnak és mit nem. A férj és a feleség is a leg-
több esetben eljutott a „hivatalosan elvárt” önkontrollig. Megtanulták, hogy 
hátrányos helyzetűek, mert a családfő részt vett a forradalomban. A má sodik 
szakasz a belső cenzúra időszaka. Ekkor már a hatóságok közvetlen fi gyel-
meztetése nélkül is oda sorolta magát a család, ahová „valók”. Margit életé-
ben az útlevél ügye volt ilyen. Többször kellett kérelmüket beadniuk ahhoz , 
hogy egyszer kaphassanak kiutazási engedélyt baráti országokba. Meg említ-
het jük még a fi zetésemelés kérdését vagy a munkahelyi kitüntetések ese tét is. 
Az utóbbi elismerés pénzjutalommal járt volna. Ezek egyikére sem voltak 
érdemesek a bemutatott családok férfi tagjai. 

Az események következményei – hiába a szülők összetartása – gyermekeiket  
is jelentősen érintették. A családfő minden esetben sérült, a feleség segít sége 
nélkül nem tudtak volna talpra állni. Ez viszont az érzékenyebb gyerekekre  
komoly hatással volt. A bemutatott négy családban összesen nyolc gyermek  
született. Az egyik házaspár a börtönben elszenvedett verések miatt gyermek-
telen maradt. A fennmaradó három házaspár nyolc gyermeke közül kettő 
meghalt harminc éves kora előtt, egy lánygyermek fi atal kora óta depresszió-
ban szenved és a mai napig képtelen az önálló életre, kettő pedig elvált, és 
nem kötött újabb házasságot. Ebből a „statisztikából”nem vonható le messze-
menő következtetés, de annyi azért látszik, hogy a szülők erejük feletti meg-
terhelése nem múlt el nyomtalanul a gyermekek életében sem.
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VII. IDENTITÁSKRÍZIS
A MEGTORLÁS UTÁN 

EGY UTCALÁNY KETTŐS TÖRTÉNETE

ÉLETTÖRTÉNET 2001-BEN177 

VERA A FORRADALOM  ELŐTT 

1936-ban született egy Budapest melletti faluban, munkáscsaládban. Édes-
apja  kazángépész, édesanyja főszakácsnő volt a fővárosi közegészségügynél. 
Vera 10 éves volt, mikor édesanyja meghalt. Ezek után apja újra megnősült, 
és Verának a korábbi három testvérén kívül még négy féltestvére lett. A má-
sodik házasság nem sikerült, szülei két év után elváltak. Vera nevelőanyjánál, 
Gizi mamánál maradt 14 éves koráig. Amikor azonban az asszony újra férj-
hez  ment, a kislány úgy érezte, hogy nevelőapja nem szívleli. Ezt azzal magya-
rázta, hogy nevelőapja féltékeny lett az édesapjára, és az ebből adódó vita 
rajta csattant. Állítása szerint ezért költözött vissza édesapjához. 

Az általános iskola befejezése után dolgozni ment, hogy keresetével hozzá-
járuljon kisebb testvéreinek eltartásához. Mint fi atalkorút hat órás állásban 
alkalmazták az Egyedi Gépgyárban. Többször hangsúlyozta, hogy munka 
mel lett ápolónőképzőbe járt, esti iskolába. Gyermekkoráról tömören megál-
lapította, hogy nevelőanyjánál „nagyon szép volt.” „Apám is nagyon szeretett”– 
tette hozzá. A munka és a tanulás mellett hétvégén eljárt táncolni. „Így telt 
a gyerekkorom, mint mindenféle munkásgyereknek.”

177 A szerző interjúja, 2001. Az interjú eredeti szövege – nem véletlenül – több követke-
zetlenséget tartalmazott, amelyeknek egy része átkerült e szerkesztett változatba. Erre 
azért volt szükség, hogy érzékelhető legyen a 2001-ben és az 1957-ben elmondott két 
élettörténet közötti különbség. Ez a fejezet e kettőt hasonlítja össze, ezért kellett meg-
hagyni az interjúalany verzióját még akkor is, ha az időnként érthetetlen volt. 

Az interjúban nem emlékezett arra, hogy mikor fejezte be az ápolónőkép-
zőt, „nem tudom már pontosan, már nagyon régen volt.” Elmondása szerint még 
abban az évben férjhez is ment egy 14 évvel idősebb katonatiszthez, aki Ta-
száron teljesített szolgálatot repülőtisztként. Nem élhettek együtt, és ezt azzal  
indokolta, hogy édesapja súlyos érszűkület következtében munkaképtelen 
volt, amputálni kellett a lábát. „Volt téma, hogy majd én lemegyek utána [a férje  
után], de ott volt az apukám. Mire elmehettem volna, mert apukámnak lett egy élettársa , 
addigra kitört a forradalom, meg lecsuktak. Három évig így voltunk. Nagyon sokan vol-
tak a tisztek közül, akik így voltak, hogy a feleségük Pesten, ők meg a szolgálati helyen . 
Én az apukámat nem akartam itt hagyni.” 1955-ben született meg kisfi a, de kora-
szülött volt és meghalt. „Az orvosok azzal biztattak, hogy úgy sem élhetett volna  
sokáig.” 

Vera a forradalom alatt 

1956-ban emlékezete szerint a II. számú Nőgyógyászati Klinikán dolgozott, 
amikor ok tóber 25-én férje felkereste, és vele együtt „belekeveredett” a 
forradalomba . „A férjem feljött Pestre. Én a munkahelyemen voltam bent. Nem 
tudtam hova menni . Úgy adódott, hogy 25-én még telefonáltam haza apukámnak . 
A férjem apámhoz ment, ott keresett. Ő mondta meg, hogy bent vagyok a munka-
helyemen. Eljött a klinikára. Úgy keveredtünk bele az 56-os eseményekbe.”

Vera nem akart beszélni október 23–24-éről, mert – „nem szeretek csak 
arról mesélni, amit magam is átéltem. Október 25-én aztán belekerültem a sűrűjébe .” 
Összességében keveset mondott el a forradalom alatti tevékenységéről, in-
kább másokról beszélt. 

A forradalom utáni bujkálásról és letartóztatásáról már több részletet árult 
el. Csoportja feloszlott november 4-én, s ezzel kezdődött el Vera kálváriája. 
Elmondása szerint Budapesten nem maradhatott, mert édesapjának lett egy 
újabb élettársa, aki kádernő volt, és attól kellett tartania, hogy fel fogja jelen-
teni. Férjével megpróbált eltűnni a hatóság szeme elől, az országot valósággal  
körbejárták, de sehol sem maradhattak hosszabb ideig. Először a budapesti 
unokanővérénél találtak menedéket, majd férje vidéki rokonainál húzták meg 
magukat pár napig, de itt fi gyelmeztették őket, hogy „valaki feldobta Ferit”. 
Egy dunántúli faluba mentek, majd Kecskemétre egyik munkatársának édes-
anyjához. „Így barangoltuk be az országot” – meséli. A férje, mivel katonatiszt 
volt és veszélyben forgott az élete, mindenképpen el akarta hagyni az országot . 
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Vera nem akarta követni, a férjnek egyedül kellett útnak indulnia. Emlékei 
szerint azt beszélték meg, hogy ha pár nap múlva a férje nem jelentkezik, ak-
kor az azt jelenti, hogy letartóztatták. Vera csak később tudta meg, hogy Feri  
nem jutott át a határon, elfogták és letartóztatták. A lány bujkálása ’57 nya-
rán fejeződött be, akkor tartóztatták le. 

Vera a megtorlás idején 

Letartóztatására úgy került sor, hogy egyik nap egy járőr igazoltatta, és gya-
nús lett neki, hogy a lánynak nem voltak papírjai. Bekísérte a közeli rendőr-
kapitányságra, ahol kiderült, hogy a rendőrök ismerték Verát a forradalom 
napjaiból. 

„A Fő utcában megkezdődtek a kihallgatások. Akkor már nekem voltak bent tár-
saim . Hogy ismerem-e ezt, azt, amazt? Szembesítettek bennünket. Engem egy jó 
ideig nem bántottak fi zikailag. Szóval minden voltam én, csak nagyságos asszony nem. 
A prostituálttól kezdve a világon minden. Holott soha az életemben nem voltam pros-
tituált, de rám fogta, mondván, hogy a forradalomban csak a csőcselék vett részt. Ezt 
így mondták: Minden nő kurva volt. Így tituláltak bennünket. A fi úknak hiába volt 
doktorátusuk, mérnökök voltak köztünk, katonatisztek, akik főiskolát végeztek – azok 
mind stricik voltak, a nők mind kurvák. Beskatulyáztak bennünket, hogy mi ezek vol-
tunk. Nem számított az iskolai végzettség, hogy munkahelyed volt. Semmi nem szá-
mított. Ők ezt ránk húzták, ezt a jelzőt, és így is bántak velünk. Amit csináltunk, 
soha nem tagadtuk le. Úgyis utánajártak, meg a nyugati fotósok fotózták a forradalmat . 
Fotóztak bennünket. Meddig tartott megszerezni a párizsi lapokat a forradalom idejé-
ből. Ezeknek már semeddig nem tartott. Hiába tagadtam volna. A Fehérkönyvben 
én is – a testvérem megírta nekem a börtönbe, amikor már kijöttek a Fehérkönyvek, 
hogy a második Fehérkönyvben benne voltam. Szóval piszkáltak, meg mocskoltak 
bennünket. Minden voltam, csak nagyságos asszony nem. Amit én csináltam, elvállal-
tam. Hanem, amikor olyat akartak rám húzni, amit én nem is csináltam! Elég volt ne-
kem, amit én tettem, nem az, hogy még elvállaljam azt is, amiben nem vettem részt.”

Vera elmesélte, hogy kétszer verték meg, de egyszer sem a kihallgatáson, 
hanem a folyosón, a felvezetések alatt. Egyszer az állkapcsa tört el, másodszor  
a veséjét verték. Életfogytiglani büntetést kapott, a másodfokú tárgyaláson 
már nem tudott részt venni, mert a Mosonyiban, a rabkórházban kezelték. 
A verések miatt ekkor már nem tudott lábra állni. Felépülése után Kalocsára , 
a női börtönbe került. Innen szabadult 1970-ben. 

A kihallgatások során kapott egy levelet. 
„Kaposvárról jött egy levél, a kaposvári katonai ügyész írt ide a pesti ügyésznek egy 

átiratot, hogy én írjam alá: a férjem ragaszkodik hozzá, hogy váljak el, a nevét mindent  
vegyem le, nem is akar tudni rólam. Én tudtam, hogy ő ezt miért csinálja. Azt írta, hogy ez 
az anyja kívánsága. Ő ezt másért írta. Hogy, ha talán, ha még életben maradok, akkor 
ne ragaszkodjak hozzá, sőt ő követeli, hogy a nevéről is mondjak le. Ez az anyja kíván-
sága, hogy én nem viselhetem az ő nevét se most, se soha. Én azt hittem, hogy ki fognak  
engedni [a válásra]. Dehogy. Így a két ügyész elintézte. Én aláírtam, ő aláírta, megvolt 
a nagy elválasztás. Nem cicáztak. Őt vitték el Szovjetunióba. Nem itt végezték ki.”

Vera a megtorlás után 

Szabadulása után egy év múlva férjhez ment, második házasságából négy gyer-
meke született. Férjének beszélt a múltjáról, gyermekeinek azonban 1989-ig 
semmit sem szólt. „Édesem, nekem ez a múltam. Ezzel neked számolni kell, hogy 
utánam nyúlnak. De megmondtam, hogy nekem soha, de soha ne merje a szememre  
vetni, akárhogy is megromlik majd az életünk, ezt az egyet soha ne merje a szememre  
vetni, mert akkor nem felelek az életéért. Meg is öltem volna, ha egyszer is a szemem-
re veti, hogy én miért voltam a börtönben. Nem is mondta soha.”

Az első években először hetente, majd havonta kellett jelentkeznie a rend-
őrségen, ahol nem egyszer megalázó jelenetekben volt része. „A gyerekeimet 
hurcoltam, volt, hogy már megvolt mind a négy. Mennem kellett jelentkezni a rendőr-
ségre, tudták, hogy gyerekeim vannak, vagy terhes vagyok, de hagytak ott a nagy has-
sal ülni. Volt úgy, hogy ott szoptattam. Engem nem érdekelt, mert a gyerekem éhes 
volt, meg kellett etetni. Meg folyt a tejem a hasamon végig. Ott a folyosón szoptattam 
a gyereket. Berendeltek 9 órára és volt, hogy 2-kor hívtak be. Egyszer kiborultam, 
bekopogtam az ajtajukon, azt mondtam: – Idefi gyeljenek, ha nem hívnak be akkorra , 
amikorra berendelnek, egyszerűen nem fogok megjelenni. – Egy szatyor pelenkával és 
a cumisüveggel vonultam a rendőrségre. Csak azért, hogy megvagyok. Tudták, hogy 
GYES-en vagyok, a nagy lányommal a szülés előtt még be kellett mennem, hogy meg-
mutassam magam.”

1989-ben Vera levelet kapott. 
„Hozta este a postás a levelet ’89-ben, amikor megkaptam azt a papírt, hogy am-

nesztiában vagy miben részesítenek. Nem amnesztiában, hanem, hogy törlik a bünte-
tésemet. Beácskám bontotta fel, mert én pont paníroztam a csirkét. A lánykori nevemre  
jött a levél. Kérdezte: – Anyu, mit kaptál te az Igazságügyi Minisztériumból? –Nekem  
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akkor már derengett valami. Akkor már elég nagyok voltak az én gyerekeim ahhoz, hogy 
elmondjam nekik. Meg akkor már szegény férjem nem élt, ő tudta, mert nem lehetett 
úgy egy életet leélni egy másik ember mellett, hogy ne tudja, hogy nekem mi volt a 
múltam. Akkor elmondtam a gyerekeimnek, magam köré vettem őket. Elmondtam: 
– Gyerekeim, nekem ez és ez volt, de ti még kicsik voltatok, ti ezt nem értettétek volna  
úgysem. – Meg azért, hogy el ne szólják magukat. Elég volt nekem az, hogy be kellett  
járni a rendőrségre, meg utánam a gondnoknál nyomoztak. Nem kellett, hogy ők tud-
ják. Mert a gyerek milyen? Ha másból nem, dicsekvésből, mint most az én unokáim 
már dicsekszenek, hogy az én nagymamám forradalmár volt.” 

Vera az interjúban elmondta, hogy a férjét halála előtt éveken keresztül 
ápolta. Jelenleg egyik gyermekével és két unokájával él egy vidéki kisváros-
ban. Beszélgetésünk idején betegsége miatt alig tudott kimozdulni a lakásá-
ból, családja körében élte idős napjait. 

Megjegyzések az eddigiekhez 

Vera élettörténetének feldolgozása is ugyanazzal az eljárással készült volna, 
mint a többi interjúalanyé. Az első lépés – mint minden esetben – krono-
lógia összeállítása lett volna, de ez a feladat Vera esetében némi nehézségbe 
ütközött, ugyanis letartóztatása időpontjáig Vera igen nagyvonalúan bánt az 
évszámokkal. Hiába állítottam össze az adatokból az események sorrendjét, 
s hiába reméltem, hogy ezek alapján az életút is érthetőbb lesz, nem ez 
történt. Az interjúalanyok magyarázatokat fűznek élettörténetükhöz, mert 
az a céljuk, hogy megértsük őket. Ez a társas érintkezés nélkülözhetet len 
része. Vera magyarázatai viszont nagyon valószerűtlennek tűntek. Például  
amikor azt állította, hogy az édesapja válásakor ő a mostohaanyjával maradt , 
ezt a döntését semmivel sem indokolta. Pedig nem mindennapos dolog, hogy 
egy gyermek válás esetén ne a vér szerinti szülőnél maradjon. Vagy amikor 
Gizi mamától el kellett jönnie, okként az új férj féltékenységét jelölte meg. 
Ez sem tűnik természetesnek, a családi bonyodalom megmagyarázatlan ma-
radt. Még egy példát említve: Vera hangsúlyozta, hogy nem tudja megmon-
dani, melyik évben fejezte be az ápolónőképzőt, noha arra emlékezett, hogy 
ugyanabban az évben ment férjhez. Nehezen lehet azt elképzelni, akármi-
lyen feledékeny is valaki, hogy ne emlékezzék arra, mikor kezdődött azzal 
a férfi val a házassága, akitől a gyermeke született, aki miatt belekeveredett 
a forradalomba, és akit kivégeztek a Szovjetunióban.

Egy történet koherenciáját a tények elrendezése, az ok-okozati viszonyok  
adják. Ennek felvázolására törekszik minden történetmondó.178 Ha ez utóbbi  
megjegyzést megfordítjuk, és megkérdezzük, hogy mikor nem akarhatja az 
interjúalany, hogy megértsük a történetét, akkor erre csak egy válasz adódik . 
Valószínűleg önértelmezésének van egy olyan területe, amelyről nem akar 
be szélni. Vagy ha mégis megteszi, akkor arra fog törekedni, hogy a másik fél 
ne nagyon értse meg. 

Az élettörténet második fele azonban érthető volt. Felmerül a kérdés: mi 
okozta ezt a nagyon nyilvánvaló törésvonalat Vera emlékezetében? El kellett  
gondolkodni azon, hogy az élettörténet kiegészítésére milyen további for-
rások állnak rendelkezésre, amelyekből a felmerült inkonzisztenciára némi 
magyarázat adható. 

Vera életrajza 1957-ből 

Vera második életrajzát az 1957-ben írt önvallomásából, letartóztatott társai-
nak vele kapcsolatos vallomásaiból, a letartóztatásakor készült környezetta-
nulmányból és a fogdaügynök jelentéséből állítottam össze.179 A kihallgatási  
jegyzőkönyvek elsődleges célja nem a letartóztatott személyek életútjának 
re konstruálása volt, hanem a forradalom alatti tevékenység minél alaposabb 
fel térképezése. Jelen esetben csak az életút bemutatására szorítkozom, és nem 
fog lalkozom a fegyveres harcok alatti tevékenységével.180

A források összevetéséből kiderült, hogy az életrajzi adatokat nem má-
sították meg a kihallgatások során, annak részletei összecsengtek egymással. 
Az 1957-ből megmaradt iratanyag több személy „munkája” volt, és nem adó-
dik arra semmiféle logikus magyarázat, hogy ki és milyen célból hamisította  
volna meg. A részletek választ adtak arra, hogy Vera 2001-ben elmesélt élet-
története miért tűnt érthetetlennek. 

Eszerint tehát Vera 1936-ban született, hétgyermekes családban. Édes-
anyját  10 éves korában elveszítette. Ekkor egy gyermektelen házaspár örökbe  

178 Jerome BRUNER, Acts of meaning, Harvard University press, Cambridge, Massachusetts, 
London, England, 2002, 33–67.

179 Az egész anyag megtalálható „Ujvári József és társai” perében. TH-V-143269/2. 
180 A kihallgatási jegyzőkönyvekben a vádlottak életrajza azt tartalmazza, amit azok el-

mondtak magukról. Lásd ehhez bővebben Szakolczai Attila, Az 1956-os forradalom  … 
i. m., 241. 
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fogadta, akiktől két év után megszökött. Édesapja közben többször nősült, 
majd többször létesített élettársi kapcsolatot. A fi atal lányt az ötvenes évek ele-
jén zsebtolvajlás miatt javító-nevelő intézetbe küldték, ahonnan 1954-ben 
szabadult. „Dolgozni nem akart, férfi akkal tartatta el magát.” – jegyezte meg a 
róla szóló környezettanulmány. Édesapja és néhány testvére tagja volt a párt-
nak, egyik nővérének a férje az ÁVH dolgozója volt. Vera meg volt győződ-
ve arról – legalábbis a fogdaügynök szerint –, hogy ez a sógora buktatta le ’57 
júniusában. 

A forradalomhoz való csatlakozását ő is, valamint társai is egy mástól füg-
getlenül, egybehangzóan a következőképpen mesélték el: 1956. október kö-
zepén egy erkölcsrendészeti razzia során kórházba szállították, és or vosi vizs-
gálatokra kötelezték. Ide, a kórházba mentek érte október 24-én alvilági 
barátai, ekkor és velük csatlakozott a forradalomhoz, a Baross téri cso port-
hoz. Fegyvert, katonaruhát kapott, és felvette a harcot az ávósokkal és a 
szov jet tankokkal szemben. Csoportja vele azonos társadalmi helyzetű fi a-
talokból állt, vezetőjük is büntetett előéletű volt. 

Lényegében ennyi derült ki az akkor 20 éves lányról, akinek további sor-
sát már csak a 2001-ben készült interjúból láthattuk. 

Megjegyzések a két életrajzhoz 

A kutatás során eljutottam két különböző kronológiához, amely egy és ugyan-
azon személy életútját tartalmazta. 

Az élettörténetekkel foglalkozó kutatók szerint az elmondottakban két-
féleképpen jelenik meg a sorsunk. Az egyik adatokat tartalmaz, az irodalom-
tudományban – az orosz formalisták tipológiája szerint – ezt nevezik szüzsé-
nek, a szociológia szótárában ez az életrajz, amelynek legfőbb értéke, hogy 
vitathatatlannak hitt tényeket tartalmaz. A másik az elbeszélés (a fabula), ami 
az előadott történetek sorozata. Ezt a szociológia élettörténetnek nevezi, amely-
ből a megkérdezett értékeire, véleményére, gondolkodásmódjára lehet követ-
keztetni. Daniel Bertoux francia szociológus szerint a szociológusnak kizá-
rólag az életrajzi adatokkal kell foglalkoznia, a pszichológusoknak és irodal-
mároknak pedig inkább a történetekkel.181 

181 Legutóbb 2005-ben, a lengyelországi Torunban került megrendezésre a Europian So-
cio logical Association 7. konferenciája. E találkozó egyik szekciója „Biographical Pers-
pec tives on European Societies” címmel vitatta a fenti kérdéseket négy napon keresztül . 

Ebben az esetben azt kell eldöntenünk, hogy elhihetjük-e az életrajzi ada-
tok valódiságát, vagy előfordulhat, hogy esetenként azok is „csak” fi kciók .182 
Mindegy, hogy a megkérdezett hosszabban vagy rövidebben meséli-e el élete  
történetét, az abban elmondott tények, életrajzi adatok általában igazak, vagy-
is a tények szempontjából lényegtelen, hogy élettörténettel vagy életrajzzal 
dol gozunk-e, hiszen az, hogy mikor születtünk, hol jártunk iskolába, mi-
kor mentünk férjhez, hány gyermeket szültünk stb. nem lehet más, mint tény-
kérdés. Ezek olyan adatok, amelyeket elbeszélésekkel vagy azok nélkül is meg 
lehet érteni. Vera története kapcsán felmerült azonban, hogy vajon tényleg 
így van-e minden esetben, vagy azért érdemes résen lenni, mert az élettör-
ténetek elárulják önmagukat, és a történetek szerkesztéséből, vagy éppen a 
szerkesztési hibákból sejthető, hogy az elbeszélő bizonyos dolgokat nem sze-
retne a tudomásunkra hozni. 

Vannak olyan élettörténetek, amelyek „tulajdonosai” úgy ítélik meg, hogy 
a velük történt eseményeket jobb elhallgatni, vagy átírni. Ilyenkor azt is mond-
hatnánk, hogy az illető bizonyos kérdésekben hazudik. Érzésem szerint azon-
ban Vera esetében másról van szó, mint igazság–hazugság kérdéséről. 

Volt egy kislány, aki történetesen családi okok miatt az ötvenes években 
az alvilághoz tartozott, de ’56-ban azok mellé állt, akik a hazáért harcoltak. 
Emiatt a megtorlások idején életfogytiglani büntetést kapott. A kihallgatá-
sok során semmi oka nem volt arra, hogy kihallgatói elől bármit is letagad-
jon korábbi életéből, tudta, hogy a rendőrségen már volt priusza. Ismerősei 
is az utcáról voltak, velük volt egy csapatban a forradalom idején. 

A börtönből való szabadulása után kitalált magának egy másik életrajzot, 
talán mert férjhez ment és megszülettek a gyermekei, és nekik az övéhez ké-
pest szebb sorsot kívánt. Ebben az új változatban nem élt az utcán, ’56-ban 
férjes asszony volt, a férjével együtt keveredett a forradalomba, akitől szüle-
tett egy gyermeke, de haláluk miatt magára maradt. A hetvenes évek elején , 
amikor újra férjhez ment, ez a történet elfogadható lehetett, hiszen új férje 
’56-os múltjával együtt vette el őt feleségül. Gyermekei születése után azon-
ban nemcsak a forradalom előtti élete, hanem még ’56-os múltja is terhessé 
válhatott – féltette gyermekeit a megalázásoktól, a börtön miatti diszkrimi-
nációtól. Előttük tehát’56-ot már elhallgatta. 

182 Az igazság és a fi kció kérdését lásd bővebben: BÖGRE Zsuzsanna, Asszonysorsok 1956 
után, Valóság 2002/10., 100–106.
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Minden működni látszott egy ideig, a probléma csak akkor merült fel, ami-
kor eljött 1989, a rendszerváltás éve. Ekkor kezdték rendezni az ’56-osok 
ko rábban elhallgatott ügyeit, az utcai harcosokból hősök lettek, kártérítést 
kap hattak és rehabilitálták őket. A társadalom és a hivatalos politika egyaránt  
meg próbálta elismerni hősiességüket. 

Vera bajba került, mert környezete – elsősorban gyermekei – semmit sem 
tudtak múltjáról. Fel kellett fednie előttük, legalábbis annak egyes részleteit , 
ha a rehabilitáció előnyeiből részesülni akart. A jelek szerint úgy döntött, hogy 
visszatér ahhoz az életrajzához, amit a férjének mondott el, amiben talán még 
neki sem beszélt a forradalom előtti életéről. 

Az életrajz átírása identitáskrízishez vezet, és ha ezt társadalmi elvárás (is) 
motiválja, akkor arról érdemes beszélni. A cél nem az egyes ember leleplezése , 
ez méltatlan is lenne a forradalom egyik résztvevőjével szemben, hanem an-
nak megértése, hogy mennyiben felelős a társadalom azért, hogy Vera, egy 
’56-os szabadságharcos nem hajlandó felvállalni a múltját? Egy olyan fordu-
lat után, mint ami Vera életében bekövetkezett, miért kellett még 2001-ben 
is egy átírt élettörténetet előadnia? Mennyiben következik ez a jelenség ’56 
társadalmi elfogadottságából és mennyiben következik Vera személyiségé-
ből ? A kérdésekre további kérdésekkel válaszolhatok. Vajon hogyan vállal-
hat ná fel Vera önmagát, amikor úgy tudta, hogy a Kádár-kormány hivatalos  
verziója szerint ’56-ért a csőcselék volt a felelős? Érthetően ebben a keretben  
nem tudta és nem akarta elhelyezni önmagát. De vajon milyen értelmezési 
keretet nyújtott neki az a nem hivatalos verzió, amely szerint a forradalomban  
részt vett személyek erkölcsileg tiszták és feddhetetlenek voltak? A Kádár-
rendszer idején fogalmazodótt meg mindkét verzió – a hivatalos és a nem hi-
vatalos is. Ám Vera sorsa egyik keretbe sem volt illeszthető.

Az összehasonlítás részletei szerint 1957-es rövid önéletrajza mintha egy 
má sik személyről beszélne. A börtönben szigorúan életrajzot kértek tőle, ak-
kor és ott nem volt arra lehetősége, hogy meséljen magáról, vagy arról, hogy 
mit gondol sorsáról. Ott tényeket kellett felsorolnia. Ezek a tények azonban 
egyáltalán nem szerepeltek a 2001-ben készült interjúban. 

Ami megegyezett:
1.) az édesanya elvesztésének időpontja, a forradalomhoz való csatlakozás 

ténye és időpontja, valamint a bebörtönzés ténye és annak ideje;
2.) egyik élettörténetben sem szerepelt stabil családi háttér, Vera korán ma-

gára maradt;

3.) 1956-ban kórházban volt, amikor a forradalomhoz csatlakozott. 
Ami különbözött:
1.) Az édesanya elvesztése és a forradalomhoz való csatlakozás közötti idő-

szak története. Az 1957-es életrajz szerint fokozatosan sodródott a kislány az 
alvilág felé. A 2001-es életrajz szerint fokozatosan eljutott a tisztes felnőttvi-
lágba: tanult, dolgozott, részt vett testvérei eltartásában, férjhez ment, gyer-
meket szült.

2.) Az 1957-es életrajzban a bizonytalan családi háttérnek negatív hatása 
volt életére. A 2001-es életrajzban a bizonytalan családi háttér személyiség-
fejlődést eredményezett: Vera azt állította, hogy erején felüli munkát vállalt , 
mint kiskorú kezdett el dolgozni a testvérei eltartásáért. Továbbá lemondott 
saját családi boldogságáról, férjével nem költözött össze, helyette édesapja 
ápolását vállalta. 

3.) Az 1957-es változatban Vera betegként volt kórházban, s onnan vitték  
ki büntetett előéletű barátai. A 2001-es változatban Vera ápolónőként dol-
gozott a kórházban, és férje a főnöknőjétől kérte el, hogy részt vehessen a for-
radalomban. 

4.) Míg a kihallgatási jegyzőkönyv változatában Vera egy éretlen, saját 
sorsáért felelősséget vállalni nem tudó személyiségként keveredett a forrada-
lomba, addig a 2001-es variációban egy érett, másokért felelősséget vállaló, 
már-már altruista vonásokkal bíró személyiség csatlakozott a forradalomhoz . 

Az összehasonlítás során érthetővé vált, hogy Vera életében mit jelentett 
a forradalom és mit jelentetett a börtönben eltöltött tizenhárom év. Elérte azt, 
amire mindig is vágyott: tisztes, megbecsült életet. A külső szemlélő úgy lát-
hatja, hogy Vera túlontúl nagy árat fi zetett azért, hogy elnyerje a hétköznapi  
élethez való jogot. Megfordítva a gondolatot azonban azt is mondhatjuk, hogy 
Vera elnyerte élettörténete büntetlen átírásának jogát. Az igaz, hogy a katar-
zisba, a megtisztulás pillanatába nem avat be bennünket, csak bemutatja ju-
talmát: a négy gyermeket és a büszke unokák egyikét. Mint látható, Vera 
olyan élettörténetet tudott elmondani, amelyben ő mindig felelős és érett 
sze mélyiség volt. 2001-ben adott interjújában személyiségében nem történt 
vál tozás, azt akarta közölni, hogy mindig olyan volt, amilyennek bemutatta  
ön magát. Nem volt sem prostituált, sem zsebtolvaj, nem került ki az utcára. 
Az elhallgatásra több oka volt, de egy biztosan: a társadalom nem tudna felté-
tel nélkül ünnepelni egy olyan ’56-ost, aki korábban utcalány volt. Az ’56-tal 
kapcsolatos mítoszunkba nem fér bele az alvilág története. 
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Nem feladatom az alvilág, sem pedig a prostitúció társadalmi megítélésé-
vel foglalkozni, azt azonban meg kell jegyeznem, hogy még az ötvenes évek 
végén börtönben voltak olyan lányok prostitúció miatt, akiket 1945 után 
13–14 évesen orosz katonák erőszakoltak meg, és akiket aztán egész ármádia  
használt. Sokan közülük Oroszországból vergődtek haza a háború után. A falu , 
ahonnan származtak, soha többé nem fogadta vissza őket, így aztán utcára 
kerültek. Többen így kezdték ezt az életformát, amitől egy életen keresztül  
nem szabadulhattak.183 

Nem állítom, hogy Vera története ezekhez a szerencsétlenül járt lányoké-
hoz hasonlítható, hiszen 1970-ben, szabadulása után élete rendeződött. Elju-
tott oda, amiről ’56 előtt talán még álmodni sem mert, hogy négy gyerme-
kes családanya legyen. Az viszont közismert, hogy ő is, mint annyi nőtársa 
– a megtorlók retorikája szerint – csőcseléknek számított. A forradalomban a 
társadalom minden rétege képviseltette magát, így az alvilág is. Angyal István  
önvallomásában olvashatjuk, hogy a forradalomban részt vett értelmiségiek-
nek nem volt olyan könnyű ezzel a ténnyel szembesülnie. Mégis van abban 
va lami rendkívül felemelő, hogy a forradalomban, legalábbis egy rövid időre , 
mindenki egyenlővé vált. Ezzel a mércével mérve Vera ugyanolyan hős volt 
a barikádon, mint az éjjel-nappal életet mentő orvosnő, vagy a röpcédulákat  
terítő egyetemista lány. A barikádon harcoló Vera felajánlotta életét a hazá-
jáért, és ezzel a tettével morális értelemben felülírta minden korábbi tettét. 
Ezt az elfogadó attitűdöt Angyal Istvántól tanulhatjuk meg. „Nagy rusztikus 
kő legyen a névtelen csőcselék emléke, amelyből lettünk, amellyel egyek voltunk, és akik-
kel együtt térünk meg”.184 Vera története Angyal István további szavaival még 
átélhetőbbé válik: „Beszélni kell az alagsorban lévők közül azokról is, akiknek nem 
volt lakása, kiszabadult politikai foglyok voltak, esetleg bűnözők is (ilyet nem ismer-
tem, a bűnözők nemigen dicsekednek azzal, hogy ők bűnözők), sőt fi atal lányok, akik 
nem két kezük munkájából éltek. Meggyőződésem, miután láttam dolgozni, tevékeny-
kedni ezeket az igen talpraesett gondolkodású, mozgékony és bátor lányokat, akik 
éppen úgy lapátolták a krumplit, mint a férfi ak, golyók között szedték ki a sebesültet 
a ledőlt falak alól, de éjjel összefeküdtek a legjobban kedvükre való fi úval, hogy ezek 
nem egyéni »romlottságuk«, nem »gonoszságuk« vagy »lustaságuk« miatt, hanem társa-
dalmi körülményeik kényszerítő hatása alatt lettek munkakerülőkké, cédákká, Ilkovics-

183 CSALOG Zsolt, I. m., 131.
184 ANGYAL István, Önvallomása i. m., 22. 

töltelékké. De ez a forradalom nemcsak bemocskolt, hanem meg is tisztított, számta-
lan embert. Sokan levetették közülük a régi szennyet, és tisztábbak lettek sokaknál, 
akik pincékben meghúzódva várták, hogy más kaparja részükre a gesztenyét. …Egy 
húszesztendős leány, akit az ínség az Ilkovicshoz taszított, sokkal fontosabb szerepet 
játszik a forradalomban, mint Kovácsné nagyságos asszony a Váci utcában, aki ugyan 
nagyon becsületes gazdaasszony és jó családanya, de mikor a mi »romlott« kislányunk  
részt veszt a társadalom átalakításában, ő maga is átalakul, emberré formálódik, mint 
minden tevékenységet folytató egyén a tevékenység folyamata alatt.185

VÁMOS ERZSÉBET, A HÁLÓZAT FOGLYA186

ERZSÉBET A FORRADALOM  ELŐTT 

1920-ban született Budapesten. Gyermekkoráról nagyon keveset tudunk. 
Édesapja hentes volt, édesanyja tizenhárom éves korában meghalt. Tizenhat 
évesen kezdett el dolgozni. 1936–1942-ig egy kalapgyárban, majd egy fegy-
vergyárban dolgozott, amit a németek irányítottak. 1940-ben férjhez ment, 
férje az orosz fronton meghalt. Házasságukból egy kislány született, aki 1942-
ben két éves korában elhunyt. 1944-ben a németek leszerelték a fegyvergyá-
rat, a felszerelést és a dolgozók egy részét kivitték Németországba. Ezt akarta  
elkerülni, amikor vidékre költözött nagyszüleihez. A front alatt Pápán beteg-
ápolóként dolgozott az Irgalmas Kórházban. Hónapokon keresztül sebesült 
katonákat ápolt és elvégzett egy vöröskeresztes tanfolyamot. 

A háború után visszakerült Budapestre, ahol háztartási alkalmazott volt 
1952-ig. 1953-ban állt újra munkába, először a Zrínyi Honvédelmi Akadé-
mián , majd a Dinamó Villamos Gépgyárban raktárkönyvelőként alkalmazták . 
1948-ban újra férjhez ment, ebből a házasságából született két gyermeke. 
Gyermekei édesapjával 1956 februárjában megszakadt a kapcsolata, ezután 
albérletben lakott kisebbik fi ával. Feltételezhető, hogy a nagyobbik gyermek  
az édesapához került. 

185 ANGYAL István Önvallomása i. m., 136–137.
186 Az elemzéshez használt források: „Iván Kovács László és tsi” TH–V–14626, TH–V–

14626/1 Móri Lászlóné Horváth Zsuzsanna – OHA; EÖRSI László, Corvinisták i. m., 
410., 412. Iván Kovács László önvallomásából (1957. március 16.) Eörsi László közlése, 
Iván Kovács László önvallomása TH–V–14626, 
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Erzsébet a forradalom alatt 

1956. október 24-én Erzsébet a húgával a Madách Színházba szeretett volna  
menni. Akkor Pesterzsébeten lakott, messze a belvárostól. Délután négy óra 
tájban már elindultak, mert tudták, hogy a villamosok nem közlekednek, és 
emiatt gyalog kell menniük. A Határ úton tüntetőkkel találkoztak, a tömeg-
ben szem elől tévesztette a húgát. Az emberek a gyárakból dömpereken, autó-
kon és gyalog vonultak az Üllői út felé. Tankokkal találkoztak, és messziről 
lövöldözéseket is hallottak. Az Üllői útnál a fokozódó lövöldözés elől mene-
déket kellett keresnie. A kapualjakba húzódtak be az emberek. Este hat órakor  
ő is, többekkel együtt, a Corvin moziba ment, ami akkor már hadszíntérré 
vál tozott. Megdöbbenve látta, hogy nemcsak fegyvertelen járókelők, hanem  
felfegyverzett civilek is voltak ott, akik az ablakokból tüzeltek a tankokra. 
Hamarosan megsebesült valaki, s mint volt vöröskeresztes, megpróbálta el-
látni a sérültet. Ezt többen észrevették, és biztatták, maradjon velük, szüksé-
gük van ápolónőre. 

Erzsébet az éjszakát a Corvin köz 4-es számú ház kapualjában akarta töl-
teni, de a házmester meglátta, hogy ő volt az egyetlen nő, és behívta a házba . 
Másnapra fokozódtak az utcai harcok, szállásadója felajánlotta neki, hogy ma-
radjon náluk addig, amíg haza tud menni. 

A házban munkásszállás működött, ahol a fegyveresek valóságos hadiszál-
lást alakítottak ki. Óriási lett a felfordulás. A forradalmárok a pincétől kezdve  
a padlásig mindent elözönlöttek. A lakók többsége együttműködött velük, a 
házban lakó egyik orvos a leányával együtt ellátta a sebesülteket. A házmester  
családja rábeszélte Erzsébetet, hogy segédkezzen a főzésben, és a fegyveresek  
mellett a lakóknak is juttassanak élelmet. 

Erzsébet tehát a Corvin közben maradt. Szükség volt a munkájára, ráadá-
sul otthon nem várta senki. Hároméves kisfi át hetes bölcsődébe járatta, őt 
egyelőre biztonságban tudhatta. Az üzemek leálltak, közlekedés nem volt, és 
az Üllői úton veszélyes lett volna hazaindulni. Az első napokban ezek a szem-
pontok biztosan közrejátszottak abban, hogy hagyta magát rábeszélni a mara-
dásra. Az is szempont lehetett, hogy fontosnak érezhette magát. Egyik nap 
még élte az üzemi dolgozók hétköznapi, szürke életét, a másik nap pedig a 
magyar forradalom kellős közepébe csöppent. Ismeretlen emberekkel talál-
kozott, főzött rájuk, és közben őt is magával ragadhatta a forradalomnak az a 
különös atmoszférája, amelyett sokan úgy fejeztek ki, mint amit a „szabadság ”, 

a „boldogság” és a „remény” hatott át. Erzsébet egész idő alatt a konyhán tel-
jesített szolgálatot. Nem járt az utcákon, a kinti eseményeket csak hírből hal-
lotta, az esti konyhai beszélgetésekből informálódott. Mégis mindennek 
ré szese lehetett, mert azokat segítette, akik a szovjet tankokkal szálltak szem-
be  Budapest utcáin. 

Iván Kovács László187 

Iván Kovács László október 23-án a tüntető tömegben volt először a Bem té-
ren, majd a Kossuth téren, végül a Rádió épületéhez ment. Bár nem volt diák , 
tagja lett annak a diákküldöttségnek, amely a 16 pont felolvasását követelte. 
Harcolt a Rádiónál 24-én délelőttig. 25-én átment a Corvin közbe, ahol ke-
reste a parancsnokot, de akkor olyan még nem volt. Másnap, 26-án már őt 
kezdték parancsnoknak szólítani a fi úk. A harcok alatt megfontoltan, felelős-
ségteljesen viselkedett. „28-ától szinte folyamatosan képviselte egységét a különböző  
fegyverszüneti, később nemzetőrségi tárgyalásokon, eközben a rend fenntartásán, az 
önkényeskedések megakadályozásán fáradozott.”188

Attól a perctől kezdve, hogy betette a lábát a Corvin köz 4.-be, hihetetlen  
felelősség hárult erre a fi atalemberre. Október 25-én Iván Kovács 40–50 főre  
becsülte a fegyveresek számát, akik közül néhányat látásból ismert, a többsé-
güket viszont nem. „Úgy kb. sejtettem a környező helyzetet, és közösen kijelöltük 
az őrhelyeket, majd a mozi emeletén az ablakokhoz beosztottunk 2–3 főt. Az Üllői  
úton több szovjet harckocsi ment végig, akik állandóan lőttek minket, sőt még a Kilián  
laktanyából is több lövést leadtak ránk. Ezután már állandóan tőlem kértek tanácsot .”189 
25-én érkezett a Corvin közbe többedmagával Pongrátz Gergely.190 26-án 

187 Iván Kovács László (1930–1957) 1951-ben érettségizett, jogi pályára készült, ahová nem 
vették fel. Polgári alkalmazott lett a hadseregnél, közben aktívan sportolt. 1956-ban 
részt vett a Rádió előtti tüntetésen, majd a Corvin közbe ment, ahol hamarosan meg-
választották parancsnoknak. Október 29-én a felkelők küldöttsége találkozott Nagy 
Imrével, ahol Iván Kovács terjesztette elő a Corvin köziek követeléseit. November 
1-jén leváltották parancsnoki tisztéről, majd árulónak bélyegezték. 1957-ben Turul Párt 
néven illegális párt alapítását, Maléter Pál kiszabadítását tervezte, s fel akarta venni a 
kapcsolatot Király Bélával. 1957. december 31-én kivégezték. 

188 EÖRSI László, Corvinisták i. m.,  413.
189 IVÁN KOVÁCS László Önvallomásából i. m., 211. 
190 Pongrátz Gergely (1932–2006) Kilencgyermekes családban nevelkedett fel. Mező-

gaz dasági középiskolát végzett, a forradalom kitörésekor az állami gazdaságban dol-
gozott . Október 26–27-én a Corvin moziban harcolt, majd átment a Corvin köz 
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Pongrátz Gergely idegösszeomlást kapott, egy másik fi ú is rosszul lett, aki 
ragaszkodott ahhoz, hogy Iván Kovács kísérje őt a kórházba. Végül hárman 
mentek a kórházba. Az orvosok észrevették, hogy a két napja éjjel-nappal har-
coló Kovács is rossz bőrben van, és nem akarták elengedni. Erre ő sírógörcsöt  
kapott, és akkor az orvosok elaltatták. 27-én reggel hagyták el mindhárman  a 
kórházat, és Iván Kovács csak akkor nyugodott meg, amikor látta, hogy a fi úk  
– ahogyan ő nevezte a fegyvereseket – továbbra is megbíztak benne. „A fi úk  
örömmel fogadtak, nem haragudtak az éjszakai cserbenhagyásért.”191 

27-ére, mire a kórházból visszatért Pongrátzcal, már körülbelül 300 főre  
duzzadt a fegyveresek létszáma. A létszám fokozatosan emelkedett, 28-án 
már 1000–1200, október 30-án pedig 5000 fő tartozott hozzájuk.192 Ekkora  
tömeget még békeidőben sem egyszerű irányítani, a harcok ideje alatt azon-
ban lehetetlenség volt. A főparancsnoknak kinevezett Kovács megpróbálta 
a tőle telhető legjobbat nyújtani és összetartani a csoportokat, azonban az ese-
mények irányítása 30-ára már kicsúszott a kezéből. A közvetlen harc irányí-
tása mellett a kormánnyal folytatott tárgyalásokban is folyamatosan részt vett. 
A vidékről és külföldről hozott élelmiszerek fogadása, raktározása, kezelése 
és nem utolsó sorban a rend fenntartása is az ő feladata lett. És ekkor történt 
vele még valami, amire a legkevésbé sem számított. Hirtelen és visszavonha-
tatlanul szerelmes lett Erzsébetbe. 

Iván Kovács 25-én látta meg először az asszonyt, aki szerinte „Tartózkodóan  , 
rendesen viselkedett… Azt hiszem 29–30-án áthívtam a mellettünk lévő szobába, 
hogy mondani akarok Neki valamit. Ott volt egy lóca, és leültünk. Egy kis ideig hallgat-
tunk, majd megkérdezte, hogy mit akarok mondani? Azt feleltem – hogy sze re tem. Fel-
álltam, és kimentem. Ő még ott maradt. Később sokat tartózkodtam a konyhában .”193 

Szerelmük a forradalom kellős közepén lobbant fel, a vér, a halál, a haza-
szeretet, a világ felforgatásának pillanataiban. Iván Kovács életének csúcspontja  

4-be, ahol ha tározott magatartásával vezető szerepet vívott ki magának. November 
1-jén átvette a corvinisták parancsnoki tisztét ellenfelétől, Iván Kovács Lászlótól. 
November 4-én még harcolt a csapatával, de a túlerővel szemben értelmetlennek látta  
a küzdelmet, és lemondott tisztségéről. November végén elhagyta az országot. 1957-ben 
megválasztották Chicagóban a Magyar Szabadságharcos Szövetség alelnökének. 
Az emig rációban az egyik legtekintélyesebb ’56-os volt. 1990-ben látogatott haza 
először, majd 1991-ben végleg hazaköltözött. 

191 IVÁN KOVÁCS Önvallomásából i. m., 211.
192 Uo. 215. 
193 Iván Kovács László önvallomása, V-145626. 242. 

volt a forradalom, a halál árnyékában járt nap mint nap. A szabadságharc 
egyik tűzfészkének parancsnoka lett, elveiért harcolhatott, és ezrek fi gyeltek  
a szavára. Ennél többet talán nem is kívánhatott volna magának, mégis kapott  
még valamit: a sors egy szerelemmel is megajándékozta. Erzsébetnek nem sok 
boldogság jutott eddigi életében, édesanyját korán elveszítette, első férje meg-
halt, első gyermeke meghalt, második férje elhagyta, a két fi át el kellett sza-
kí tania egymástól. Ennyi tragédia után nem várt ajándékot a sorstól, valószí-
nűleg csak békére, nyugalomra vágyott. Helyette azonban kapott egy olyan 
szerelmet, amely életének minden további percét meghatározta. A forradalom  
napjai alatt egymásra találtak, és ez is elég volt nekik. 

Iván Kovács november 1-jéig volt a corvinisták főparancsnoka, amikor 
Pongrátz Gergely és hívei vezetői értekezletet hívtak össze, és lefokozták he-
lyettesnek.194 Ettől kezdve Pongrátz lett a főparancsnok. Iván Kovács és Pong-
rátz között végig érződött a feszültség, míg az előbbi megfontoltabb, addig a 
másik radikálisabb és forróbb fejű ember volt. Nem egyezett a véleményük 
a kormánnyal való egyezkedés módjáról és abban sem, hogy kit látnának szí-
vesen a honvédelmi miniszteri poszton. Iván Kovács feltétel nélkül támogatta  
Maléter Pált,195 Pongrácz viszont Márton András196 ezredesben bízott meg. 
Ezen túl a corvinisták parancsnokai nem tudtak egyezségre jutni abban sem, 
hogyan kell bánni az elfogott ÁVH-sokkal. Kovács, amikor csak tehette, fel-
lépett az önbíráskodás ellen, de sokat volt távol, így sok mindenről nem tudott . 
Egyre nagyobb bizalmatlanság vette körül. Lefokozása után, november 4-én, 

194 Lásd a további részleteket: IVÁN KOVÁCS László Önvallomásából i. m.;  16., EÖRSI László , 
Corvinisták, i. m.  

195 Maléter Pál (1917–1958) Orvosi egyetemen tanult, majd katonai pályára ment. A Lu-
dovika Katonai Akadémiát végezte el, harcolt a második világháborúban. 1945-ben 
a néphadseregben teljesített szolgálatot, 1956-ban ezredesi rangban szolgált. Október 
24-én ő látta el a Honvédelmi Minisztériumban a főügyeleti szolgálatot. Másnap öt 
harckocsival a Kilián laktanya felmentésére indult, de felsőbb jóváhagyással tűzszüneti  
megállapodást kötött a fegyveres felkelőkkel. Október 31-én a honvédelmi miniszter 
helyettesévé nevezték ki, november 2-án pedig honvédelmi miniszterré. A Parlament-
ben jelen volt a szovjet hadvezetéssel kezdett tárgyaláson, ám a Tökölre érkező magyar  
küldöttség tagjait Maléter Pállal együtt letartóztatták. A Nagy Imre-perben halálra ítél-
ték, és kivégezték. Lásd továbbá HORVÁTH Miklós, Maléter Pál, Osiris–Századvég–
1956-os Intézet, Budapest, 1995. 

196 Márton András (1924–) A forradalom előtt országgyűlési képviselő volt, a katonai aka-
démia parancsnoka. A forradalom alatt Budapest egyik katonai vezetője. 1957-ben le-
tartóztatták, börtönbüntetésre ítélték. 
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a Corvin közben történt valami szégyenteljes dolog. Éppen a második szovjet  
invázió napján, a szabadságharc bukásakor, Iván Kovács László egy ÁVH-snak 
gondolt 15 éves lány védelmére kelt, szembeszállva Pongrátz Gergely utasí-
tásával. Ekkor négyen közrefogták, lefegyverezték, levitték a főhadiszállás 
pincéjébe, vallatni kezdték. Árulónak nevezték, és azonnali hatállyal agyon 
akarták lőni. Pontosan nem tudni miért, de meggondolták magukat, és átkí-
sérték a Kilián laktanyába, hogy ott vegyék majd őrizetbe.197 

Iván Kovács megaláztatását Erzsébet is látta, ő is lement a pincébe, és vé-
gignézte a jelenetet. Leült, szemét behunyta, nem szólt egy szót sem. Iván 
Kovácsnak az a furcsa érzése támadt, hogy az asszony is benne van a dolog-
ban. „Talán féltékeny lett a kislányra, akit védeni próbált?” – sokáig emésztette  
ezen. Amikor a pincéből felkísérték Pongrátz emberei, emiatt vetette oda az 
asszonynak – búcsú helyett – azt a szót, hogy „köszönöm!”198 

A Kilián felé haladva támadás érte a foglyot és kísérőit, az egyik őrt lelőt-
ték, a másik is megsebesült, Kovácsnak sikerült elmenekülnie. Ettől kezdve  
bujkálnia kellett, abban a tudatban, hogy a corvinisták kiadták ellene a paran-
csot, hogy „aki meglátja, lője le!” 

Erzsébet 

Erzsébet, amikor látta, hogy Iván Kovácsot elvitték a Kiliánba, abban remény-
kedett, hogy talán így akarják megmenteni az életét. November közepén a fel-
kelők feladták a harcot, egy autó jött értük, és elindultak nyugatra. Az asz-
szonyt is hívták, hogy tartson velük, de ő ezt visszautasította. A helyszínen 
ma radt még néhány napig, a házmesterrel összeszedték az eldobált fegyvere-
ket, a romok takarításában segített. Ígéretet kapott arra, hogy segítenek neki  
egy szobát találni a házban, a régi albérlete helyett. Ez a terv azonban nem 
valósult meg, mert november 10-én Erzsébet elhagyta a házat. Régi albérle-
tébe nem mehetett vissza, a XI. kerületbe költözött át a kisfi ával, egyik nővé-
réhez. Ekkor még teljes bizonytalanságban volt László életével kapcsolatban . 

November közepén találkozott a fi ú egyik fegyveres kísérőjével, akitől 
megtudta, hogy nem lőtték le Kovácsot, talán meg is menekült, de semmi pon-

197 Ezt a történetet PONGRÁTZ Gergely (Corvin köz 1956, a szerző kiadása, 1989, 207–220.) 
a visszaemlékezésében másképp mondta el. Pongrátz kitartott amellett, hogy Iván Ko-
vács László áruló volt. 

198 Iván Kovács László önvallomása TH-V-145626. 245.

tosat nem tudott róla mondani. Erzsébet sokat sírt a hír hallatán, meg akarta  
találni Lászlót élve vagy holtan, végigjárta az összes kórházat, a temetőket, 
de nem akadt nyomára. 

1957. január 15-én el akarta hagyni az országot, a határon elfogták és visz-
szaküldték. Lászlóról még mindig semmit sem tudott, nem volt lakása, folya-
matban volt a válópere, ami különösen fájón érinthette, mert férje új élettársa  
Erzsébet egyik nővére lett. 

László és Erzsébet a forradalom után és a megtorlás idején

Iván Kovács két testvére disszidált a forradalom után. Az ország elhagyása 
neki is többször megfordult a fejében, de egyrészt attól tartott, hogy az árulás  
vádja miatt nem néznék jó szemmel külföldön, másrészt pedig félt találkozni  
a corvinistákkal, akik árulónak tartották és bármikor végezhettek vele. Ezen 
felül elvi problémái is voltak az ország elhagyásával kapcsolatban, bár gyanít-
ható, hogy az előbbi két szempont többet nyomott a latban. Nehéz napokat 
élt át, égette a tudat, hogy árulónak tartják. Talán önmagának és másoknak 
is be akarta bizonyítani a vád képtelenségét, és ezt csak itthon tehette meg. 

A forradalom után bujkált még egy ideig, majd egyre inkább eljárt ott-
hon ról, és megpróbálta átgondolni, hogy a kialakult helyzetben mit tehetne . 
Fel merült benne, hogy ki kellene szabadítani Maléter Pált, majd ezt mint 
lehetetlen tervet elvetette. Később egy Turul nevű párt létrehozásával próbál-
kozott, amihez röplapok sokszorosítását akarta megszervezni. Ehhez kért 
segítséget Vén Istvántól,199 aki a Corvinban sebesültszállító volt, és még két 
kolléganőjét is beavatta a tervébe. 

’57, február elején megtalálta Erzsébet címét, amit még a harcok alatt el-
kért tőle. Először halogatta az asszony megkeresését. Félt, hogy kedvezőtlen  
fogadtatásban részesülne. Harmadik nekifutásra mégis eljutott Erzsébet test-
vérének a lakására, és itt megtudta tényleges tartózkodási címét. 

199 Vén István (1933–) 1947-ben NÉKOSZ-kollégista volt. 1954-56-ig a gödöllői Agrár-
tudományi Egyetemre járt. 1956. október 23-án az egyetemi DISZ-bizottság, amelynek  
tagja volt, gyűlést hívott össze, ahol 15 pontos követelést fogalmaztak meg. A har cok 
kitörésekor részt vett a sebesültszállításban. Nemzetőr volt, majd november 8-a után 
letette a fegyvert. Folytatta az ellenállást, MEFESZ-tagként röpcédulákat terjesztett. 
Iván Kováccsal egyetértve tervezte Maléter kiszabadítását. 1957. márciusában letartóz-
tatták, első fokon nyolc évet kapott.  
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1957. február 5-én találkoztak újra. 
„Az utcán gyerekek játszottak és az egyiktől megkérdeztem, hogy Erzsi nénit is-

merik-e? Fekete hajú néni és van neki egy kisfi a. Azt felelte, hogy igen. Megkértem, 
hogy hívja ki. El is ment és egy idősebb nő jött ki azzal, hogy én keresem-e? Alighogy 
ő visszaindult, már jött is Erzsébet. A karomba ugrott és alig bírtunk szólni. Kérdezte , 
hogy hogyan találtam meg, elmondtam neki, s azt is, hogy mitől tartottam. Azt kér-
dezte, hogy elhiszem-e azt, hogy neki valami köze is volt ahhoz? Azt válaszoltam, 
hogy nem szeretném elhinni, de a körülmények azt mutatták.” 

Másnapra megbeszéltek egy találkozót. László Vén Istvánnal úszni ment, 
Erzsébetet is hívta. Február 5-e és március 12-e között naponta találkoztak. 
Erzsébet tudott Iván Kovács szervezkedéséről, technikai segítséget próbált 
neki nyújtani: papírt, írógépet szerezni. Egyetértett a fi ú politikai céljaival, 
de cselekedetét inkább Iván Kovács iránti érzelmei mozgatták. 

A közösen töltött idő alatt hol a jövőjüket tervezgették, hol félelmetes elő-
érzettel kezdtek készülni arra, ami hamarosan bekövetkezett. Elmentek egy-
szer például a Fő utcába, és körbejárták az épületet arról tanakodva, hogy 
vajon miért nem tartóztatták le a corvinistákat. Arra a megállapításra jutottak , 
hogy biztosan azért nem, mert ők a Kiliánhoz tartoztak, és annak mégiscsak  
egy honvédelmi miniszter volt a parancsnoka, Maléter Pál. Majd elmentek a 
Markó utcába is, ahol egy tárgyalást akartak meghallgatni, de akkor éppen 
nem volt. „Én még sohasem voltam tárgyaláson” – vallotta be László. Erzsébet 
erre azt válaszolta, hogy az pedig „nagyon érdekes szokott lenni”. 

Március elején még egyszer elmentek a Markó utcába, akkor folyt éppen 
Tóth Ilona200 pere, nem volt belépőjük, de az ügyeletes tiszt beengedte őket, 
és tizenöt percig benn lehettek. A szünet alatt eljöttek. 

Az egyre komorabb jelen elől megpróbáltak a jövőbe menekülni. Tervez-
gették, hogy megtanulnak együtt németül, mert László újra kezdett foglal-
kozni az ország elhagyásának gondolatával, hogy külföldön új életet kezd. 
Beiratkoztak a Szabó Ervin könyvtárba, kikölcsönöztek egy német–magyar  
szótárt, Erzsébet lemásolta az első oldalakat. Majd úgy döntöttek, hogy ér-
demesebb lenne egy nyelvtanárhoz járni. László arról is álmodozott, hogy 
elmegy egy szigetre, és magával viszi az asszonyt. Ő viszont Belgiumba vá-
gyott, ahol három és fél éves koráig nevelkedett, és nevelőszüleivel végig kap-
csolatban maradt. Közös lakást képzeltek maguknak, lerajzolták házukat, el-

200 Tóth Ilona orvostanhallgató volt, akit gyilkosság vádjával ítéltek halálra. 
Erzsébet 1957. március 12-én levelet írt ügyvédismerősének,

amelyben segítséget kért László megmentéséhez.
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helyezték benne a bútoraikat. László azt is elhatározta, hogy vesz egy köny-
vet  a házépítésről, és azt magukkal fogják majd vinni, hogy tanulmányoz-
hassa . 

Március 11-én a törzshelyükön, a Negró cukrászdában találkoztak, ahová  
László idegesen érkezett. Aznap kint járt Gödöllőn, ahol megtudta, hogy Vén 
Istvánt letartóztatták. László neki is adott a röplapokból, beavatta pártszerve-
zési tervébe, és attól tartott, hogy Vén István róla is beszélni fog. Erzsébet is 
nagyon ideges lett, mert László megvallotta rossz előérzetét. Azt mondta, érzi , 
hogy vele is történni fog valami. Várta, hogy hamarosan őt is le fogják tartóz-
tatni. Az asszony megpróbálta megoldani a helyzetet, eszébe jutott egy pap 
ismerőse, akitől talán menedéket kérhet László számára. Rossz sejtelmektől 
gyötörve búcsúztak el egymástól. 

1957. március 12-én Erzsébet hiába várta a szerelmét törzshelyükön, a férfi   
már nem érkezhetett meg. Erzsébet érezte, hogy bekövetkezett a legrosszabb , 
amitől tartottak: a letartóztatás. Egy percet sem akart tétlenkedni, azonnal 
fel vette a kapcsolatot ügyvédismerősével. Elkeseredett levelében arra kérte, 
te gyen meg mindent László érdekében. Másnap felhívta László vállalatát, hogy 
megkérdezze, tudnak-e róla valamit. László Judit nevű kolléganője kimond-
ta előtte, amitől a legjobban félt. A kolléganő arra kérte Erzsébetet, hogy 
ér tesítse a fi ú szüleit a történtekről. Az asszony kiutazott Alsógödre, ahol meg-
 tudta az édesanyától, hogy nemcsak fi át, hanem férjét is letartóztatták. Más-
nap újra kiutazott az édesanyához, aki elmondta, hogy fi át és férjét átvitték 
Vácról a Pest Megyei Rendőrkapitányságra. Gödről Erzsébet elrohant hú-
ga  férjéhez, aki ÁHV-s tiszt volt, de ő azt tanácsolta, hogy sehová se menjen , 
mert ha csak kiejti azt a szót, hogy Corvin köz, már azért letartóztatják.

A börtönben 

Az intelem ellenére Erzsébet 1957. március 15-én este megjelent a Pest Me-
gyei Rendőrkapitányságon, ahol azzal jelentkezett az őrnél, hogy Iván Kovács  
Lászlónak hozott ennivalót és cigarettát. A kapus meglepődött, várakoztatta  
egy kicsit, majd rövid időn belül őt is letartóztatták. 

Közös cellába került Judittal, akit időközben szintén elfogtak. Erzsébet mit 
sem tudott arról, hogy cellatársa az a nő, akivel telefonon beszélt Iván Kovács  
letartóztatásáról. Azt meg végképp nem tudhatta, hogy Judit letartóztatása 
után vamzer lett. Judit jelentése Erzsébet magatartásáról, 1957. március 16.
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Erzsébet egyszerűen besétált a börtönbe, és még akkor este kihallgat ták. 
A nyomozókat is felkészületlenül érte az asszony megjelenése, nem volt ide-
jük kihallgatási terv készítésére. Erzsébet előtt egymást kérdezgették, ki vál-
lalja a kihallgatást. Az asszony rendkívül elszánt volt, hősnek érezte magát , és 
Judit megítélése szerint igen cinikus volt. A fentiekből arra lehet következ-
tetni, hogy Erzsébet első napjai még félelem nélkül telhettek, és csak egyetlen  
egy dolog foglalkoztatta: Iván Kovács sorsa. Őt akarta megmenteni vagy leg-
alább közel lenni hozzá, és ha semmit sem tudna érte tenni, akkor együtt akart 
vele meghalni. 

A nyomozók másnap reggel újra kihallgatták; ekkor kezdett körvonala-
zódni az asszony megtörésének koreográfi ája. Azt állították, hogy kint jártak  
a lakásán és ott találkoztak a kisfi ával. Nyilván tudták, ha valamivel, akkor 
gyer mekével meg tudják törni az asszonyt. Erzsébet azonban ekkor még biz-
tos lehetett abban, hogy a nyomozók hazudtak neki, mert a fi a hetes napközi-
ben volt. 

16-án eltervezte, hogy éhségsztrájkot fog tartani, így akarta elérni, hogy 
László felakasztása előtt összeházasodhassanak. Egy nappal később, március 
17-én a cellában azt mondta, hogy a nyomozók kedvesek voltak vele, nem bán-
tották, sőt azt is felajánlották neki, hogy találkozhat szerelmével. Ezt ő ekkor  
visszautasította. A gyermekeiről pedig úgy nyilatkozott, hogy ha egyszer ki-
kerül ebből a börtönből, akkor forradalmárnak fogja nevelni a fi ait. 

Március 17-én Iván Kovács már tudta, hogy szerelme utána ment a börtön-
be. A férfi  kihallgatói ezen a napon engedélyezték, vagy inkább ösztönözték , 
írjon levelet az asszonynak. A levélben arra kérte Erzsébetet, ne vállaljon vele  
semmiben bűnrészességet, ne ártson ezzel magának, és lássa be, hogy ezzel 
rajta úgysem segíthet. Amikor az asszony egy újabb kihallgatásán elolvasta 
László levelét, egy dologban biztos lehetett: bejövetelével elérte a célját, a férfi   
megkérdőjelezhetetlen bizonyítékot kapott szerelméről. A levél érzelmi kö-
tődésük bizonyítéka volt. A levelet író László vagy a levelet olvasó Erzsébet 
könnycseppjei ma is láthatók a levélen. Talán helyesebb azt mondani, hogy mind-
ketten sírtak, és a könnycseppek mondták el azt, amit leírni nem lehetett. 

A fogdaügynök rendszeresen jelentette, milyen lelkiállapotban van Erzsé-
bet, mit érez, mit feltételez, milyen taktikát dolgozott ki vallatásával kapcso-
latban. A letartóztatása utáni napokban még mindig nem tudta Erzsébet, hogy 
cellatársa nem más, mint Iván Kovács munkatársa. Azt viszont sohasem tud-
ta meg, hogy a lány révén a nyomozók minden mondatáról, sőt még gondo- Iván Kovács László levele Erzsébethez, 1957. március 17.
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latáról is értesülést szereztek. Nem tudni, mivel vették rá Juditot erre a sze-
repre. A forradalom alatt alig vett részt valamiben, bűne mindössze néhány 
röplap lemásolása volt. Letartóztatása után hamar kiderülhetett, nem fogtak 
vele „nagy halat”. Még a tárgyalás előtt kiengedték a börtönből, tárgyalás után 
pedig felmentették.

Judit március 18-i jelentése szerint Erzsébet két kihallgatása között már 
kezdett félni a jövőjétől. Nem volt már magabiztos, arról gondolkodott han-
gosan, hogy Lászlót biztosan ki fogják végezni, mert ő volt a Corvin köz fő-
parancsnoka november 1-jéig, és az ő parancsára történtek a Köztársaság téri  
kivégzések is.201 Nem tudhatjuk, hogy a Köztársaság téri eseményekkel való  
vád mennyit árthatott a férfi nak, de sejthető, hogy a kihallgatások során ez a 
közlés nem könnyített a helyzetén. Igaz, már nem is árthatott. A források sze-
rint nem Iván Kovács parancsára történt a vérengzés, sőt tudomása sem volt 
arról, hogy a corvinisták egy csoportja kint volt a téren. Az egész eseményről  
csak november 2-án vagy 3-án hallott először.202

Erzsébet nem ismerhette a férfi  minden lépését. A forradalom alatt az asz-
szony a konyhában volt, a férfi  megpihenni ment hozzá, tevékenységének min-
den részletéről nem is számolhatott be. Erre sem ideje, sem energiája nem 
le hetett. Ebből fakadhatott, hogy Erzsébet nem volt tisztában ezzel a kérdés-
sel, és emiatt mondhatott olyasmit, amit csak feltételezett.

Március 20-án Erzsébet azt a feladatot kapta, hogy írja le az Iván Kovács 
ál tal szerkesztett röplapok szövegét. Ezt a feladatot a cellájában kellett elvé-
gez nie, nem véletlenül. Így Judit ügynök láthatta, mennyire volt őszinte az 
asszony. 

Erzsébet kitalálta, hogy a röplapozás vádjának egy részét magára vállalja. 
A meséje az lett volna, hogy Lászlóval együtt külföldről kapták meg a röplap  
szövegét, a férfi t pedig azzal fenyegették meg, ha nem segít a terjesztésben, 
akkor azt külföldre szökött testvérein megtorolják. Ezzel azt akarta elérni, 
hogy ne a férfi t, hanem ismeretlen külföldi személyeket terheljen felelősség. 
Tervét Judittal megbeszélte. Továbbá elmesélte neki azt is, hogy a kihallgatá-
sán elé tették a Fehér könyvet és arról faggatták, kiket ismer fel. A cellájában 
kijelentette, a nyomozók előtt vagy senkit sem ismert fel név szerint, vagy csak 
olyanokat ismert fel, akik már meghaltak. Erzsébet ügyesnek érezhette magát  

201 TH-V-145626/1.28/a. 
202 EÖRSI László, Corvinisták i. m., 82, IVÁN KOVÁCS László Önvallomásából, i. m., 215. 

taktikái miatt, és nem tudhatta, hogy minden szaváról tudtak kihallgatói. 
Március 27-i dátummal írt önvallomásában Erzsébet a fenti történetet adta  
elő, amiben új elemként említést tett még kisfi áról is. Ebben a nyomozók köz-
benjárását kérte, fi gyelmeztessék a nővérét, hogy fi a életveszélyben van az 
állí tólagos külföldi személyek miatt. Egyúttal üzent is nővérének, hogy rá-
bízza a fi át, valamint összes ingóságát is rá hagyja. Ebből az önvallomásból 
derült ki, hogy eltökélt szándéka volt Iván Kovács sorsában osztozni, együtt 
kívánt vele meghalni. 

Mindeközben az önmarcangolásra egyébként is hajlamos férfi , amikor arról  
értesült, hogy többeket letartóztattak a forradalom utáni szervezkedése miatt , 
kétségbeesve vádolta magát, és kérte, mindenért csak őt hibáztassák. 

„Meg kell még mondanom, hogy édesapámat, Erzsébetet, Vén Istvánt az irántam  
érzett érzelmeik aljas kihasználásával bírtam rá, hogy nekem segítsenek. Szeretném az 
ő szerepüket a valóságnak megfelelően tisztázni, az én ügyemmel kapcsolatban .”203

Március 20-án szembesítették Lászlót néhány társával (a rendelkezésre álló  
forrásokból nem derül ki, hogy pontosan kikkel), és ezek után tovább foko-
zódott a férfi  bűntudata. A lelki terror kiváló alanyának bizonyulva ezeket 
írta: 

„Százados Úr! A tegnapi szembesítés mély hatással volt rám. Az éjszaka sokat fog-
lalkoztam az ügyemmel és eddigi magatartásommal. Az álmatlan éjszaka – gyötrő-
dés, és további sorsom és társaim sorsa feletti aggodalom miatt határoztam el magam, mind 
azokban a kérdésekben, melyekben eddig nem tanúsítottam teljes őszinteséget, továbbá  
az általam eddig elhallgatott kérdésekben őszinte vallomást tegyek, hogy ezáltal is meg-
könnyítsem a vizsgálatot, és idejét tőlem telhetően megrövidítsem.”204 

Iván Kovács részletes önvallomást tett a forradalomban való részvételéről , 
amelyben mindent magára vállalt. 

Erzsébet kis idő múlva rájött, hogy az égvilágon semmit nem tehet a sze-
retett férfi ért. Hiába ment utána a börtönbe, hiába próbált taktikázni, vagy 
bármit is magára vállalni. Rá kellett jönnie, nem a forradalom utáni szervezke-
dés miatt fogják Lászlót halálra ítélni, hanem a forradalom alatti szerepvállalása  
miatt. Az egyik legerősebb felkelőközpont parancsnoka került a karhatalom  
keze közé, semmi esélye sem volt ezt élve megúszni. Csak az volt a kérdés, 
hogy mikor mondják ki halálos ítéletét. Ez is hamarosan bekövetkezett. Első  

203 IVÁN KOVÁCS László Önvallomása i. m., TH-V-145626. 261. 
204 Uo., 260. 
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és másodfokon a bíróság Iván Kovács Lászlót kötél általi halálra, Vén Istvánt 
nyolc évre, Erzsébetet hat évre ítélte. 1957. december 31-én végrehajtották 
a férfi n a halálos ítéletet. 

Vámos Erzsébet további sorsa 

Az asszony börtönéletével kapcsolatos levéltári források 1957. március 27-ével, 
a fentebb említett önvallomással megszakadtak. Az újabb források csak 1959. 
szeptemberi dátummal álltak rendelkezésemre. Ezek azonban Erzsébet egé-
szen másfajta tevékenységéről tanúskodnak. Ügynökjelentések kerültek elő, 
amelyeket Vámos Erzsébet írt rendszeresen kiszabadulása után. Hogyan és 
mivel tudták rávenni kihallgatói, hogy aláírja beszervezési nyilatkozatát? Mi 
történt az asszonnyal? Hogyan lehetséges az, hogy egy ilyen előtörténet után 
valakit be lehetett szervezni? Mi játszódhatott le Erzsébetben? Hogyan szá-
molt el önmagával, hogyan számolt el gyermekeinek, azoknak, akiket forra-
dalmároknak akart nevelni? 

A kérdések megválaszolásához meg kellett tudni, mit mondott Erzsébet 
a történtekről 1992-ben, a vele készült élettörténeti interjúban. 

Az interjúban a börtönnel kapcsolatban csak két történetet találtam, amik-
ből az asszony akkori lelkiállapota, a vele való bánásmód érzékelhetővé vált. 
Az egyik esetet úgy mesélte el, mintha annak főszereplője az egyik corvinista  
felkelő lett volna. 

„Amikor vittek a rabszállítóval a perekhez tanunak, mert tudták rólam, hogy én is 
corvinista voltam, s a perekhez összeszedtek bennünket. A tárgyaláson az ember ráné-
zett a másikra, és látta a szemében azt a könyörgést, azt nem lehet leírni, hogy az mi-
lyen fény, hogy ne ismerj fel… Ahogy jöttünk vissza a rabóval, abban többen voltunk , 
az egyiket lerakták a Markóban, a másikat a Mosonyiban, vagy a temetőhöz vitték őket, 
a Gyűjtőfogházba. Hát én olyan fi atalemberrel futottam össze, akivel én ’56-ban több-
ször is találkoztam. És rám néz, és azt mondja, hogy tudod mi a helyzet? Csak suttogni  
lehetett, ha az őr megengedte, azt mondta nekem, hogy ma kaptam meg a jogerős íté-
letet. Pár napon belül kivégeznek. Képzelje, ott van egy olyan 26-27 éves, jóképű, 
csinos fi atalember! És ezzel a tudattal, hogy őt pár napon belül kivégzik! Hát az ember  
mit tud ehhez szólni, lehajtottam a fejem. Akkor ő azt mondja az őrnek, hogy engedje  
meg, hogy ő engem megcsókoljon. Azt mondta: – Úgy akarok elmenni a végső utamra , 
hogy egy magyar asszony csókja legyen a számon! – Én azt hittem, hogy elájulok. 
Énrám olyan sírás jött, hogy az nem igaz, és elkezdte a könnyeimet csókolgatni, és el-

kezdte mondogatni, hogy túl fogod élni. Még ő vigasztalt engem, azt mondta, hogy 
ki fogtok szabadulni, nem tart soká… Nagy Józsefnek hívták. Iván Kovács előtt vé-
gez ték ki, a fegyőr még azt is meg tudta mondani, hogy melyik napon végezték ki.” 
(1992. OHA.) 

Erzsébet történetének férfi  szereplőjével baj van. Olyan corvinista Nagy 
József, akit Iván Kovács előtt kivégeztek volna, nem volt. Volt egy corvinista 
Nagy József, akit viszont nem végeztek ki, hanem a harcok idején, ’56 de-
cemberében elesett. Aztán volt a kivégzettek között olyan Nagy József, aki 
viszont nem a Corvin közben harcolt, és nem Iván Kovács előtt végezték ki, 
1957-ben, hanem jóval utána, 1959 februárjában. Az emlékezet persze csa-
lóka , és lehet egy névre rosszul emlékezni sok-sok év távlatából. 1957-ben 
Iván Kovács előtt azonban csak három corvinistát végeztek ki, őket is hóna-
pokkal korábban, nem pedig napokkal előtte, de az ő nevüket lehetetlenség 
lenne Nagy Józsefével összekeverni. 

Erzsébet azonban úgy beszélt erről az esetről, mintha minden részletére 
pontosan emlékezett volna. Arról szoktunk ilyen életszerű módon mesélni, 
ami nagyon fontos nekünk. 

Több lehetőség is fennállhat. Tételezzük fel, hogy megtörtént ez az eset, 
csak Erzsébet elfelejtette az illető férfi  nevét, s utólag a kivégzettek névsorá-
ból  nem lehet kitalálni, kitől is vett végső búcsút a rabszállítóban. Ám az sem 
zárható ki, hogy az a bizonyos fi atalember, akiről Erzsébet elmondta, hogy 
26-27 év körüli volt (éppen, mint Iván Kovács), és akiről azt is meg kellett 
jegyeznie negyvenöt év távlatából, hogy csinos volt és jóképű, az maga Iván 
Kovács László volt. A történet talán így még hihetőbb, hiszen van valami na-
gyon meghitt abban, ahogyan az asszony visszaadta a történteket: „elkezdte a 
könnyeimet csókolgatni, és elkezdte mondogatni, hogy túl fogod élni. Még ő vigasztalt  
engem, azt mondta: – Ki fogtok szabadulni, nem tart soká…” Vajon honnan tud-
hatta az a fi atalember, hogy Erzsébet viszonylag rövid időt kapott, vagy miért  
beszélt többes számban? Valószínűleg a fegyőr nem volt olyan türelmes, hogy 
megengedte volna a csókolgatást és utána még azt is, hogy Erzsébet részlete-
sen beszámoljon a saját ügyéről. Sőt azt is elmondja, hogy egyik pertársa, Vén 
István is rövidebb időt kapott, hiszen a többes szám használata csak őrá utal-
ha tott. Miként lehetett Erzsébet ügyével kapcsolatban olyan jól informált, 
sza vak nélkül, ha nem Iván Kovács volt az a férfi ? A feltételezésre nincs bi-
zonyí ték , csak az, hogy Erzsébet sosem mondhatta el senkinek, hogyan  
vett búcsút Lászlótól. Egyáltalán, ekkor már arról sem beszélhetett, milyen 
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kapcsolata volt vele. Nem erkölcsi okok kényszerítették hallgatásra (az asszonyt  
elhagyta a férje, László pedig nőtlen volt), hanem mert ezt a kapcsolatot ön-
maga előtt kellett megtagadnia, saját magát nem volt szabad emlékeztetnie 
arra, kitől is búcsúzott el azon a bizonyos napon. 

Ezzel a történettel, akár így, akár másképp esett meg, Iván Kovácstól bú-
csúzott el, mégpedig örökre. Erzsébetnek azonban élnie kellett akkor is, ami-
kor már Lászlót kivégezték. Át kellett vészelnie valahogyan a poklot, ha már 
az életét nem vették el tőle. Milyen irányban indulhatott el? Erről szól a kö-
vetkező börtöntörténet: 

„A börtönben volt egy fegyőr, akinek a nyakán megláttam egy keresztet. Megkér-
deztem tőle, hogy hogyan tudja összeegyeztetni, hogy sapkáján a vöröscsillag, a nyaká-
ban pedig kereszt? – Az a jó magának, hogy ez a munkahelyem, a lelkivilágom pedig  
a kereszt. – Azt mondja egyszer, hogy a felesége vasárnaponként megy a templomba, 
s mindig imádkozik értem. –Értem? – Meséltem magáról, hogy itt van, s van két kis-
fi a  az állami intézetben. S, hogy olyan szép leveleket ír nekik. Mivel nem tudtam enni , 
megkérdezte a felesége, hogy mit ennék. – Finom fejtett bablevest, rántott húst petre-
zselymes burgonyával, elmehetne egy kis saláta. Meg tudja még mit? Finom túrós rétest . 
– S akkor azt mondta, hogy édes kislányom, magának innen ki kell mennie, nem pusz-
tulhat el! – Hát énrám úgy rám jött a sírógörcs. Mondom neki, hogy ne mondjon ilyet. 
Amikor lejött megint vasárnap szolgálatba, akkor beállított egy falusi szatyorral, és el-
hozta mindazt, amit én mondtam neki. Megint rám jött a sírógörcs. Azt mondtam neki , 
hogy ha bármilyen rendszer lenne, én magát mindig megvédeném. Ez volt bennem, ez 
volt az én lelkivilágom.”

Erzsébet a Markóban volt, és ha ott a fegyőr vasárnapi ebédet vihetett be 
egy fogolynak 1958 elején, akkor azt majdnem biztos, hogy csak feljebbvalói  
tudtával és beleegyezésével tehette. Egy mindenféle fi nomsággal teli falusi  
kosarat egyébként is veszélyes lett volna elrejteni. Ezt nem lehetett titokban 
tartani. Rettenetes állapotban kellett lennie a végtelenül elkeseredett asszony-
nak, ha még egy fegyőr is meg akarta vigasztalni és mindenképpen fel akarta  
rázni tompultságából. Ennek egyetlen módja az lehetett, hogy a gyerekeire 
hivatkozott. Feltehetően az őr egyéni szimpátiája és a börtön parancsnokai-
nak Erzsébettel kapcsolatos célja összecsengett. Erzsébetet hazaengedhették 
volna, hiszen „kis bűne” volt azon kívül, hogy egy forradalmárba lett szerel-
mes. A végeredményt tekintve biztos, hogy a nyomozók mindent megtettek  
annak érdekében, hogy az asszonnyal megértessék: ha együttműködik velük , 
hazamehet. Az együttműködést kellett nagyon jó érvekkel alátámasztaniuk , 

erre pedig a legmegfelelőbb eszköz az anyai érzésre és ösztönre való hivat-
kozás volt.

Erzsébet 1992-ben készült interjújában elmondta azt is, hogy „László halála  
után őt agyon gyötörték lelkileg.” Vajon mi másért gyötörték volna, ha nem azért 
hogy írja alá a beszervezési nyilatkozatot? Biztosan vonakodott először. Nem-
rég végezték ki a forradalom egyik hősét, akiért ő az életét adta volna még né-
hány héttel korábban, és most ő ugyanezekkel a hóhérokkal működjön együtt? 
Végtelen gyötrelemben kínlódhatott, hiszen a nyomozók még gyermekeit is 
felhasználták ellene. A források szerint nem egyértelmű, hol voltak Erzsébet  
gyermekei az elítélése alatti időben. A kihallgatási jegyzőkönyvek és az ön-
vallomások alapján az egyik fi a a nővérénél, a másik pedig a gyermek édes-
apjánál volt. A fentiek szerint az őr úgy tudta, a gyerekek állami intézetben 
vannak . Elképzelhető, hogy azzal is fenyegették az anyát, hogy vonakodása  
esetén álla mi gondozásaba kerülnek, de az sem zárható ki, hogy ez csupán  
Erzsébet fé lelme volt. 

Egy komoly érvet még használhattak a nyomozók a „megpuhítására”. 
A fér je  Erzsébet egyik nővérével költözött össze 1956 februárjában. Kizárt, 
hogy a nyo mozók ezt ne tudták volna. Márpedig az asszonyt eredményesen 
lehetett azzal is kényszeríteni a „besúgó” szerepre, hogy ellenkezés esetén le 
kell töltenie a hat évet, és a gyerekek a volt férjéhez és annak új feleségéhez 
ke rülnek majd. Ráadásul – folytathatta a nyomozó – szabadulása után ne-
héz lesz visszakapnia őket, büntetett előélete miatt. A minden szempontból 
szerencsétlen asszonyt ilyen és ehhez hasonló érvekkel térdre lehetett kény-
szeríteni, magánéleti körülményei jó alapot adtak zsarolhatóságához. Élettör-
ténetében van egy mondat, ami ezt a feltételezést erősíti meg: mikor elmesél-
te, hogy kiszabadulása után első útja a volt férjéhez vezetett, becsöngetett 
hozzájuk, és az ajtóban  megállva csak annyit mondott: „Ide a gyerekeket!” 

Erzsébet 1959-ben kiszabadult, és attól kezdve rendszeresen küldte jelen-
téseit tartótisztjének. A karhatalom érdeke pedig az volt, hogy azon a terü-
leten használja ügynökeit, ahol azok a legjobb hatásfokkal tudtak működni , 
így ismerőseire, a volt corvinistákra állították rá. 

Erzsébet jelentései 

A rendelkezésre álló források arra utalnak, hogy Erzsébet ügynöki munkája  
szabadulása után azonnal megkezdődött. Megbízatása az ötvenhatosokkal 
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való kapcsolattartásról szólt, azonban nem bízták a véletlenre jelentéseit, fel-
adatait időről időre, lépésről lépésre meghatározták. 

1959-ben Erzsébet még kezdő ügynök volt, és mint ilyen identitászavarban  
szenvedett, még nem tudta elhelyezni önmagát ebben a szerepben. Amikor 
a megfi gyelt személyekről írt, időnként bizony többes szám első személyt hasz-
nált. A zavarodottság eme nyelvi kifejeződése az idő múlásával ritkább lett, 
a későbbiek során egyre „szakszerűbb” jelentéseket adott le. A fenti állítás iga-
zolására a következő példa említhető: az utasítás szerint az Iván Kovács ügyé-
ben letartóztatott, majd szabadlábra engedett személyeket kellett megfi gyel-
nie és azok társadalmi kapcsolatairól beszámolnia. 1959. szeptember 8-án kelt 
egy oldalas jelentésében hét olyan személyről tett említést, akik a politikai 
rendőrség számára érdekesek lehettek. Az illetők kapcsolathálóját feltárta, ta-
lálkozási lehetőségeiket ismertette. Az egyikről megemlítette, hogy „még most 
is megvannak nála azok az újságok, amik rólunk szóltak.”205 

Erzsébet jelentéseinek csak töredéke maradt meg az 1959–1963 közötti 
évekből. Élettörténeti interjúja alapján feltételezhető, hogy a későbbiek során  
is foglalkoztatták, de erre nézve nincs semmi bizonyíték. 

A hálózat foglyaként 

A hálózat működéséről kapunk némi képet, ha részletesebben megnézzük, 
hogyan foglalkoztatták Erzsébetet. A „foglalkoztatás” szó hűen kifejezi azt a 
viszonyt, amely az ügynök és tartótisztje között fennállt. Az ügynök függőségi  
helyzetbe került, ami nemcsak alá-fölérendeltséget, hanem kiszolgáltatottsá-
got is jelentett egyben. A feladatokat írásban és szóban, utasítás formájában 
kapta meg. A feladataival kapcsolatos véleményére senki nem volt kíváncsi. 
„Munkaköre” változó volt, s egyre bővült: mindig újabb és újabb személyek  
kerültek látótérbe, akikkel addig kellett tartania a kapcsolatot, amíg a tartó-
tiszt azt nem mondta, vége. Felsőbb kapcsolata akkor adott utasítást egy sze-
mély megfi gyelésének befejezésére, ha az illető érdektelenné vált. Ez akkor 
következhetett be, ha a megfi gyelt személy – tudtán és akaratán kívül – meg-
szakította a kapcsolatait a volt ’56-osokkal. Aki nem érintkezett rendszeresen  
velük, az érdektelenné vált, és Erzsébetet „leállították” róla. A hatvanas évek-
től a közhangulat is abba az irányba mozdult, hogy nem volt tanácsos a volt 
forradalmároknak egymás társaságát keresni. 
205 ÁBTL–V–145626/1.31. 

A munkát az ügynök szabadidejének terhére végezte, de néha még a mun-
kaideje egy részét is fel kellett használnia a találkozók megszervezésére, vagy 
egy-egy találkozó lebonyolítására. Erzsébet az időbeosztásáról soha nem szá-
molt be a jelentésekben, de el lehet képzelni, hogy minden szabad percét lekö-
tötte a volt elvbarátaival való irányított találkozás. Ez rendszeres délutáni, esti , 
hétvégi elfoglaltságot jelentett. A találkozások látszólag barátiak voltak, a volt 
harcostársakkal folytatott beszélgetés fonalát ügyesen a tartótiszt által meg-
határozott témára kellett terelnie. El sem lehet képzelni, hogy Erzsébetnek 
lett volna még ideje olyan emberekkel is barátkozni, akikről ne kellett vol-
na jelentést írnia. Idejének jelentős részében az államvédelemnek dolgozott, 
mond hatni kettős munkaviszonya volt. A második munkaköre láthatatlan 
módon  kötötte gúzsba, amit az is tetézett, hogy az érte járó fi zetést már elő-
re megkapta. 

Az ügynököt nem avatták be abba, hogy a megfi gyelt személlyel mi a célja  
a politikai rendőrségnek. Erre időnként lehetett következtetni, időnként nem. 
Erzsébet például adott le olyan jelentést, amelyben leírta, hogy találkozott 
egyik bebörtönzött ismerősének az édesanyjával. Ebben az esetben biztosan 
tudhatta, hogyan fogják felhasználni információit. 

„Páliné magával vitt a Fasor presszóba, ahol B. Miklós várt rá. Páliné itt rá akarta  
beszélni [B. Miklóst], hogy változtassa meg a vallomását a tárgyalás során. B. ezt nem 
vállalta. Azt felelte, így is elhallgatta, hogy szervezkedés volt, hogy többször találkoz-
tak, hogy levelek vannak erről a birtokában. Azt, hogy Páli fegyvert kért tőle, azt már 
elismerte, és nem is vonja vissza. Páliné külön elmondta nekem, hogy az egyik tanút  
[fi a perének egyik tanúját], aki a házban lakik, sikerült rábeszélnie, hogy más val-
lomást tegyen.”206

A tartótiszt megtette ezek után a szükséges intézkedéseket, tájékoztatta a 
Fő városi Főügyészség vezetőjét az elítélt anyjának ténykedéséről. Ugyan-
akkor elővigyázatosságra hívta fel a fi gyelmét, hogy Vámos Erzsébet védve 
legyen. 

Volt olyan megbízatása, amit nem tudott teljesíteni. Egyszer egy rádiómű-
szerészt kellett azonosítania a Corvin közből. Gyermekeivel elment az illető  
munkahelyére, egyszerű kuncsaftként. A rádiójára panaszkodott, miközben 
alaposan megfi gyelte az illetőt. Nem ismerte fel a kérdéses személyt, de jelen-
tésében azt írta, szerinte az illető felismerte őt. A tartótisztje a jelentés érté-

206 ÁBTL–V–145626/1.41.
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kelésében megjegyezte, Erzsébet útja eredménytelen volt, így nincs arra mód, 
hogy ebben az ügyben foglalkoztassák. Ellenben, ha a férfi  valóban felismerte  
Erzsébetet, akkor el fogja mondani a Somogyi fedőnevű ügynöknek, és ezt 
majd Somogyi a saját tartótisztjének jelenteni fogja. Ebből az értékelésből két 
információ következik. Egyrészt a rádióműszerészt egy másik ügynökkel már 
fi gyeltették, másrészt Erzsébet ügynökjelentését is egy másik ügynök által  
elle nőrizték. Egy ’56-ost tehát sokszor nem egy, hanem több ügynökkel is 
fi gyel tettek, illetve az ügynökök jelentéseit más ügynökjelentésekből is elle-
nőrizni  tudták.207 Ezzel a módszerrel nyomon követték, melyik mennyire 
volt megbízható. Természetesen ezekről a háttéreseményekről Erzsébet nem 
tudhatott  meg semmit. 

Ha egy feladat teljesíthetetlen volt az ügynök számára, akkor azonnal ka-
pott  másikat. A hálózat munkaigénye kifogyhatatlan volt. Az utóbbi eset után 
Erzsébetnek egy’56-os személyt kellett megfi gyelnie, aki a forradalom alatt 
röpcédulákat terjesztett. Az illető villamoskalauz lett kiszabadulása után. 
Erzsébet segítségként megkapta az illető személy szolgálati beosztását, annak  
a villamosnak a számát, amelyiken dolgozott. Munkabeosztását két napra előre  
beszerezték számára. Ez a precizitás azt mutatja, hogy a tartótisztek szoros 
kap csolatban álltak a munkahelyeken szolgálatot teljesítő személyzetisekkel 
vagy egyéb tartótisztekkel. 

Erzsébetet a tartótisztje a végtelenségig terhelte. Munkaeszköznek tekin-
tette, s mint ilyennek a magánélete nem számított semmit. Érzelmein átgá-
zolva érvényesítette vele szembeni akaratát. 

Ez a hozzáállás abban is megmutatkozott, hogy Iván Kovács családjának 
a megfi gyeltetését szintén rábízták. Erzsébet ugyan jelentést tett, de a sorok-
ból érződött, kegyetlen kínokat élhetett át közben. Őszinte próbált lenni a 
nyo mozóhoz, ám szóhasználata sejteti, mit élhetett át. 

„Kovács bácsi vasárnap felkeresett, és az eddigi tartózkodó magatartásától eltérően 
elég sokat és őszintén beszélt. Elmondta, hogy szeretné, ha én nem felejteném el, hogy 
benn voltam, és az annyit jelent, mintha életfogytot kaptam volna, és a bosszú éljen 
bennem. Mert ő sokat nem mondott el a feleségének, hogy annak idején hogyan bántak  
vele. De őneki ez, amíg él, tartozása lesz, mert a fogait is kiverték, és a fi áért van, aki 

207 A kérdéshez részletesen lásd például KENEDI János, K. belügyi iratfelmérő jelentése a kastély-
ból, Magvető, Budapest, 2000, RAINER M. János, Az ötvenhatos és az állambiztonság. 
„Egri Gyula” esettanulmánya, Élet és Irodalom 2006.  december)

bosszút álljon, mert annak dacára, hogy az embereket mentett meg, nem kapott kegyel-
met. Ezt majd a két fi a fogja visszaadni, ott, ahol majd kell. Említette, hogy valaki aján-
lotta, hogy menjen el a francia követségre, hogy a fi ait engedjék haza az idegen légió-
ból, mivel azok kiskorúak voltak akkor, amikor oda beszervezték őket. Elmondta, hogy 
hallgatja a francia és az angol magyar nyelvű adásokat, és hogy a munkahelyén a tanu-
lók szimpatizálnak vele, és fi áról is, nem, mint bűnösről, hanem dicsérőleg szólnak a 
tanulók. Búcsúzóul ismét említette, hogy jobban szeretné, ha hozzájuk költöznék .”208

Így csak az az ember fogalmaz, aki megadta magát a sorsnak, és mindent 
megtesz, amit kívánnak tőle. Erzsébet személye azonban nagyon benne ma-
radt a szövegben. Kovács bácsiról nem mint idegenről írt. Beszélgetésükből 
talán mindent szó szerint továbbadott, a fi úról, akinek halálát meg kell bosz-
szulni, s a testvérekről, akik majd ezt megtehetik. Ezek mind olyan informá-
ciók, amiket jobb lett volna elhallgatnia. Vajon miért írta le mégis? Talán mert 
tudta, ebben az esetben kell a leginkább bizonyítania, hogy ő már „átállt” a 
má sik oldalra? Vajon írás közben nem gondolt arra, esetleg baja is származhat  
ebből László családjának? Nincs válasz ezekre a kérdésekre. Utolsó mondata  
azonban elszólásnak is felfogható: „…szeretné, ha hozzájuk költöznék…” Tény, 
hogy Erzsébet nem költözött hozzájuk, pedig az élettörténetében folyamato-
san lakásproblémájára panaszkodott. Iván Kovács szülei tudhatták ezt, és azt 
is, hogy két gyermekével albérletben lakott. Felajánlották neki az együttla-
kást, azt nyilvánvalóan komolyan is gondolták. Azonban ezt elfogadni még-
sem tudta – leírni azonban leírta, talán magának is elmondta ezzel , hogy 
Iván Kovács családja szerette őt, és ragaszkodott hozzá. 

A nyomozó a jelentés olvasása után megkereste Kovács bácsi üzemének 
politikai tisztjét és informálta a fejleményekről. 

Erzsébet egy másik alkalommal újból felkereste az édesapát, akkor egy is-
merősének az elhelyezése ügyében. Valószínűleg erre a találkozóra nem ka-
pott előzetes megbízatást. Ám erről is készített beszámolót, amiben elmondta , 
Kovács bácsi Csaba nevű fi a írt a szüleinek levelet, és ebben Erzsébetnek is 
üzent. Csaba bocsánatot kért az asszonytól valamilyen múltbéli gorombasága  
miatt, és kérte, hogy írjon neki levelet. Erzsébet ezt meg is tette. Igen ám, de 
a levél megírása után átadta azt tartótisztjének, ellenőrzés és továbbjuttatás 
céljából. Az eset 1962-ben történt. Erzsébet identitása ekkorra már kettéha-
sadt, egyszerre volt ügynök és áldozat. Nem merte – vagy nem akarta – kiját-

208 ÁBTL–V–145626/1.37. 
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szani felsőbb kapcsolatát, de azt se vállalta, hogy a Kovács család megtudjon 
valamit róla. 

1962. október 25-én a következő elképesztő feladatot kapta: 
„Keresse fel lakásán a temetőben elhelyezett röpcédulák szerkesztőjét, Károsy Pál 

XX. kerületi lakost, az ügyésznek átadott eredeti cédulával. Mondja el, hogy október 
23-án a temetőben volt a kivégzett vőlegényének sírjánál, valamint megnézte az el-
esett »forradalmárok« sírját és ott találta a papírt. Mondja el, hogy az ő történetük na-
gyon hosszú lenne. Tudja meg, hogy miért akarja leírni a történetet, és fejezze ki aggó-
dását az iránt, hogy nehogy baj legyen belőle, óvatosnak kell lenni. Úgy menjen oda, 
hogy nincs sok ideje, majd esetleg egy másik alkalommal felkeresi Károsyt. Az ügynök-
nek minifont adunk, és azzal megy el a nevezetthez.”209 

A tartótiszt azt a szerepet játszatta el Erzsébettel, ami méltó lett volna Iván 
Kovács és az asszony korábbi kapcsolatához. A megváltozott körülmények 
között azonban felért ez az utasítás egy erkölcsi arculcsapással. A megalázás 
nagyon fájhatott, mert éppen azoktól jött, akik belekényszerítették ebbe az 
emberi méltóságot porba tipró szerepbe és akiknek foglya lett. Nem tudhat-
juk, hogyan hajtotta végre ezt az utasítást az asszony, csak sejthető, hogy énjé-
nek egyik fele eltemette a másikat, és a pszichológiában jól ismert hasítás nála  
is bekövetkezett. 

Nemcsak Erzsébettel történt meg 

Nem állítható, hogy a fenti történet csak ezzel a szerencsétlen sorsú asszony-
nyal esett meg. A források szerint másokkal is hasonlóan bántak el. Az állítás  
bizonyításaként további két esetet ismertetek. 

Erzsébetnek találkoznia kellett Iván Kovács volt munkatársával, Judittal. 
A politikai rendőrség sokat akart tudni róla, legfőképpen azt, volt-e a lány 
éle tében valamilyen eset, amin keresztül zsarolhatóvá válhatott volna. Kikkel 
tar tott kapcsolatot, mi volt a véleménye a Kádár-kormányról, volt-e valami-
lyen politikai tevékenysége. Erzsébet megpróbált Judittal barátnői kapcsolatot  
fenntartani, találkozókat kezdeményezni, presszókban randizni. Informál ták 
egymást, illetve Erzsébet kapott információt az emigrációból, hogy például 
Vízi Zsuzsa210 férjhez ment és Bajorországban töltötte a nászútját. Az asszony  

209 ÁBTL–V–145626/1.49a. 
210 Vízi Zsuzsa Corvin közi felkelő, november közepén elhagyta az országot. Vámos Erzsébet jelentése 1962. október 25-én
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rendre írta jelentéseit Juditról. Főleg magánéleti eseményekről folyt a szó a 
két nő között. Az egyik jelentés után derült ki, hogy a volt fogdaügynököt 
azért fi gyeltették, mert újból alkalmazni akarták. Ehhez azonban már nem 
csak Erzsébetet használták fel. 

Juditra állítottak egy Velence fedőnevű orvost is, akit azért volt könnyű a 
lánnyal összeismertetni, mert Velencét is letartóztatták forradalmi tevékeny-
ségéért. Feladata azt lett, hogy ismerkedjen meg a lánnyal, barátkozzon vele , 
udvaroljon neki, jusson el a kapcsolatuk olyan szintre, ami ha kitudódna, 
komp romittálná Juditot. A terv szerint a bizonyítékot egy megfelelő időpont-
ban készült fénykép segítségével szereznék meg. A politikai rendőrség a lány 
gyengeségeit kihasználva próbált új ügynököt szervezni magának. Judit egy 
darabig elfogadta – a jelentés szerint – az alkalmi udvarlást, tetszett neki, hogy 
egy orvos felfi gyelt rá, aki időnként megjelent érte autóval, és elcsevegett vele . 
Hónapokon keresztül folyt a tervezés, a tartótiszt fantáziája vetekedett egy 
rosszabbfajta kerítőnőével, míg eljutott az ügy odáig, hogy Juditot behívatták  
a politikai rendőrségre, egy elbeszélgetésre. Itt a lány rövidre zárta az ügyet, 
megkérdezte, hogy mi is tulajdonképpen a célja ennek a találkozónak? Akkor  
a nyomozók feltették a kérdést, hajlandó-e nekik dolgozni. Igennel válaszolt . 
A beszervezési nyilatkozat aláírására azonban mégsem került sor, mert a po-
litikaiak meggondolták magukat. Judit mégsem lett volna jó ügynök, túlsá-
gosan is jó útra tért, nem tartott már fenn kapcsolatot az ’56-sokkal. Azt is 
elárulta a rendőrségen magáról, hogy nagyon unja Erzsébet folyamatos jelent-
kezéseit, és csak sajnálatból találkozgat az asszonnyal. Így a közel egy évig 
tartó puhatolózásnak nem lett kézzel fogható eredménye.

Erzsébet jelentései ezzel megszakadtak, az asszonyról csak azt tudjuk, amit 
1992-ben mesélt el élettörténetében. 

Erzsébet élettörténete (1992-ben) 

A forradalomra így emlékezett vissza 
Erzsébet élettörténetének eseményei és az azzal kapcsolatos magyarázatai az 
1956-os eseményekig megegyeztek a fentebb leírtakkal. A forradalomtól kez-
dődően azonban egy új élettörténettel ismerkedhettünk meg. 

1992-ben az interjúban azt nyilatkozta, hogy két gyermekét 1956-ban a ba-
rátnőjé nél hagyta, miközben ő belekeveredett a forradalmi eseményekbe. „Er-
zsébet ” a Corvin köz 4-ben vöröskeresztes nővérként teljesített szolgálatot , 

a házban  lakó Török doktorral együtt sebesülteket kötözött. Visszaemléke-
zett, hogy a ház lakói összeadták a fehér rongyokat meg a kötszereket. Hirte-
len nagy sür gés-forgásba keveredett, sokan megfordultak körülötte, min-
denki megpróbált valamiben segíteni. 

Iván Kovács Lászlót „csak” mint parancsnokot említette, aki megmentette  
mások  életét. A fegyveresek egy részét igen zűrös, az alvilágból jött embe-
rekként mu tatta be. „Utólag mondták, hogy alvilág, csőcselék, hát igen, kijöttek a 
börtönből , ra boltak, fosztogattak. Iván Kovácsot meggyanúsították, hogy ÁVH-s 
be súgó .” Malé tert sem szerették a corvinisták – fűzte hozzá –, mert a börtön-
ből kijött fosz togatókat akarta rendre kényszeríteni. 

Erzsébet részletesebben elmondta Pongrátz Gergely idegösszeomlásának 
történetét. 

„Pongrátz Gergely is egy ilyen sokkos, mondhatnám depressziós állapotban volt. 
Szabályszerűen beállították egy lavor vízbe, és reszketett és ordított és kiabált. Szóval  
olyan nagy hatással volt rá. Hát én ezt most nem mondhatom, hogy ott mit műveltek , 
mit láttak, de ugye az, amit később megtudtunk, ott azért sok minden olyasmi történt , 
ami nem lett volna szabad, hogy megtörténjen. Még akkor sem, ha azok kommunisták , 
vagy ÁVH-sok, mert nem volt a tíz napban senkinek sem arra felhatalmazása, hogy 
emberi életek felett ők ítélkezzenek. Ez sokkal többet ártott a forradalomnak, mint ők 
gondolják. Sokkal többet ártott, mert ezzel beszennyezték. Hogy ne mondjam, olyan 
kis satnya ÁVH-s katonák voltak, akikkel én később már össze is futottam, meg meg-
ismertem őket a börtönben, mert ők kísérgettek bennünket. Mind vidéki kis gyerekek , 
akiket besoroztak. Hát aztán a szerencsétlenek pont akkor voltak szolgálatban. Az volt 
talán a bűnük, hogy pont ott voltak a pártházban. Hogy aztán egy-két olyan személyt  
is elkaptak, akik diszponáltak annak idején, hát ez is, én szerintem nem őrájuk tarto-
zott volna.”

Erzsébet ehhez még azt tette hozzá, hogy mindezen Iván Kovács is fel-
háborodott. Szerinte „ha nem vesztettük volna el ezt a dolgot, mert mindenki ezt 
mondta, hogy ha nem vesztettük volna el ezt a dolgot, ha nem hozzák az oroszokat a nya-
kunkra, akkor elvesztettük volna ezzel a hozzáállással. Mert most hőst csinálnak  abból 
a falábú Jancsiból, vagy akármelyikből, rendben van, mert a lendület az magá val sodorta , 
de az az agresszivitás!… Én annyit hallgatok, hogy el sem hiszi… Aztán  benn a Mar-
kóban hallottam sok minden dolgot. De én ezt már utólag nem tudom elhin ni, vagy mit 
hozzászólni. Mert mondtak olyat is, hogy nagyon sok lakásból eltűntek a dolgok… Aztán  
ugye később sok mindent hallottunk, de, hogy mi az igazság, ezt – azt hiszem –, még a 
bíróság sem tudja eldönteni, hogy ki mit művelt ottan, mert ezek sötét dolgok voltak.” 
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A megtorlásról így mesélt

A forradalom után a corvinisták szétszéledtek, neki Pestlőrincre nem volt 
tanácsos visszamennie, elköltözött az egyik nővéréhez. Megemlítette, hogy 
még a forradalom alatt címeket cseréltek, mint mondta, azért, hogy az esemé-
nyek után fel tudják keresni egymást. Erzsébet a címcserére vezette vissza el-
fogásukat, a címek alapján tudtak mindenkit megtalálni. Nem fejtette ezt ki 
részletesebben, csak érzékeltetni akarta, hogy a forradalmárok ismerték egy-
más lakóhelyét, így a nyomozóknak könnyű dolguk volt. Azt tartóztattak 
le, akit akartak. 

Önmagáról annyit mondott, hogy Iván Kovács édesanyja megkérte őt, 
menjen be a rendőrségre, mert az anya semmit sem tudott a fi áról. Ennek a 
kérésnek eleget tett, amikor bement a Markóba érdeklődni Iván Kovács felől . 
Ott ekkor megnézték a személyi igazolványát és többé nem is adták vissza, 
mert letartóztatták. 

A perrel kapcsolatban sem mesélt semmit, szerinte azt írhattak a kihall-
gatási jegyzőkönyvekbe, amit akartak. „Én nem tudom, hogy mit, mert azt nem 
adták a kezünkbe.” 

A gyermekeire kitérve elmondta még, hogy a karhatalmat nem érdekelte , 
hogy őt a hároméves kisfi a mellől hurcolták el. Miután letartóztatták mindkét  
gyermekét állami gondozásba vitték Gencsapátiba. „A kisebbiket ütötték, verték , 
idegileg tönkretették.” Erzsébet szerint azért vitték a gyerekeket intézetbe, mert 
férje mellett, aki újra nősült nem maradhattak, mert az nem akarta őket ma-
gához venni. 

„Amikor kivégezték Iván Kovácsot, akkor lehívattak, s lelkileg gyötörtek.” Erzsébet  
1992-ben nem panaszkodott a börtönről, inkább a vele való megkülönbözte-
tett bá  násmódot értékelte. Megtudták – mondta –, hogy vöröskeresztes volt 
a forradalom alatt, s a börtönben volt egy nagyon rendes orvos, aki rendszere-
sen felvitette őt takarítani és egyéb kisegítő munkákat végezni. Az orvos irán-
ta  való bizalmával magyarázta, hogy őt nem vitték el Kalocsára, a női börtönbe . 

Elmesélte, hogy mindenki tudott a két gyermekéről, és 1959-ben megsúg-
ták neki, hogy ő biztosan ki fog szabadulni. Így is lett: „Kiengedtek, mert két 
gyer mekem volt.” 

A kiszabadulása utáni első útja a temetőbe vezetett, ahol megkereste Iván 
Kovács sírját. Amikor ment volna ki a temetőből megállították, elvették tőle  
a személyi igazolványát, és felszólították, hogy többé ne menjen oda. Elmon-

dásából kiderült, hogy ez azért történt, mert ráírta a sírra: „Holtáig senki nem 
boldog.” Amikor ki akarták tiltani a temetőből, akkor azzal tiltakozott, hogy 
ezt nem tehetik meg vele, mert a Rákoskeresztúri temetőben volt eltemetve  
a két éves kislánya is. 

Kiszabadulása után nem sokkal – éveket soha nem említett – ki akart ván-
dorolni az országból és ezt levélben kérvényezte Kádár Jánostól. Ekkor behí-
vatták a rendőrségre és elmagyarázták neki, hogy nyugaton sokkal rosszabb 
lenne a sorsa. Ott csak cseléd lehetne, nincs értelme elmennie. Ugyanekkor 
megígérték neki, hogy nem fogják bántani, illetve ha valaha is bántódása len-
ne, akkor csak szóljon nekik nyugodtan. Erzsébet elmondta, hogy nem ment 
be hozzájuk, de a rendőrség azonban minden ötödik évben megkereste a mun-
kahelyén, érdeklődtek utána, és ezzel olyan légkört teremtettek körülötte, 
amelynek eredményeként vagy elbocsátották, vagy ő hagyta ott az állását. 

Kiszabadulását így értékelte:„Gyerekek miatt kaptam meg. Hogy valamire jó 
volt vagy nem, azt nem lehet megmondani. Nekünk nem volt semmire sem jó. A gye-
rekeim nem úgy éltek, mint ahogyan kellene. Se lehetőségeink nincsenek, megmon-
dom  őszintén, mert tényleg úgy vagyunk, hogy se rokonok, senkink sincs, nekünk 
nin csen protekciónk, mindent csak úgy a magunk erejéből tudunk csak elérni, ha egy-
általán el tudunk érni. 72 éves vagyok, de szívesen kimennék Jugoszláviába. Komo-
lyan mondom .” 

Nagyobbik gyermeke elektroműszerész lett és külföldön él. Erzsébet állí-
tása szerint földönfutó lett. Majd hozzátette, a fi a reptéren helyezkedett el és 
ha meglát egy magyar repülőgépet, akkor még a mai napig is sír. Erzsébet 
többször kapott kiutazási engedélyt hozzájuk, és volt, hogy több mint egy 
évig kinn élhetett fi a családjával. 

Kisebbik fi a szintén elektroműszerésznek tanult, de nem fejezte be tanul-
mányait. Az édesanya szerint ennek az oka a horgászat volt, mert inkább halat  
fogni járt a gyerek, mint iskolába. Így összeszedett 40 nap hiányzást, aminek  
következtében felbontották vele a szerződését. Ezután több helyen is dolgo-
zott, de olyan, mint a „mai gyerekek”. „Csinálhatok bármit, egy idő után rájön , 
hogy neki ez nem felel meg.” 

A rendszerváltás után a börtönéveiért járó kárpótlást nem vette fel, „mit kér-
jek ettől az összetört országtól?”– tette fel a kérdést. – „Az én korosztályom mosoly-
talan korosztály.” 

Erzsébet 1989-ben levelet írt Vásárhelyi Miklósnak, a TIB akkori elnö-
kének, hogy vizsgálja ki Iván Kovács László ’56-os forradalomban játszott sze-

IDENTITÁSKRÍZIS A MEGTORLÁS UTÁN



224

ASSZONYSORSOK

225

repét. A levelet Pongrátz Gergely könyvének megjelenése motiválta, mert 
abban Iván Kovács László mint áruló jelent meg; Erzsébet Iván Kovács nevé-
nek tisztára mosása miatt fogott tollat. 

Megjegyzések az élettörténethez 

Erzsébet 1992-ben elmondott élettörténete önmagában véve nagyon inkohe-
rens, amiben az én-konstrukció magvát nehezen lehet felfedezni. Hiányoztak  
azok a láncszemek, amelyek ahhoz kellettek volna, hogy a hallgató megértse , 
mit gondol Erzsébet arról, hogy mikor és miért így történtek vele az ese-
mények. 

A kihallgatási jegyzőkönyvek, az önvallomások és az ügynökjelentések 
nél kül itt akár meg is állhatnánk, és csak annyit lehetne elmondani, hogy va-
lami baj történt az interjúalannyal, valami traumatizálta életét és emiatt nem 
tárta fel identitását. A tanácstalanságot fokozhatná az az állítása, miszerint nin-
csenek rokonai, nincsen senkije, csak magára számíthat; ezzel azt is kifejez-
hette: „nem érdemes utánam érdeklődni, úgysincs kitől”. 

A források ismeretében azonban más a helyzet. Érthetővé vált, hogy Erzsé-
bet – anyai ösztönét és érzelmeit – ügynök lett és nem akart Iván Kovácsra 
visszaemlékezni. Való színűleg ezért nem tett említést arról sem, hogy a for-
radalom alatt a konyhán  teljesített szolgálatot, hiszen ott ismerkedett meg a 
férfi val, ott találkoztak rendszeresen. Vagy azt sem mondhatta el, hogy ön-
szántából illetve a férfi  iránt érzett szerelme miatt sétált be a börtönbe. 

Megfi gyelhető, hogy az elhallgatások és múltjának átírása többnyire követ-
kezetesen történt. A letartóztatásukról elmondott 1992-es változatot Erzsébet  
azzal készítette elő, hogy elmondta: még a harcok alatt címet cseréltek egy-
más sal, de nemcsak ő és Iván Kovács, hanem mindenki mindenkivel. Ehhez  
jól illeszkedett egy másik részlet: a címcsere alapján már könnyű volt őket meg-
találni. A címek cseréje féligazság volt. Mint ahogyan az is, amit Iván Kovács  
édesanyjának arról a kéréséről mesélt, hogy nézzen utána, vajon hol lehet a 
fi a. A források szerint Erzsébet valóban járt az édesanyánál, és együtt gondol-
kodhattak azon, mit lehetne tenni. 

Amit Erzsébet a forradalommal és annak szereplőivel kapcsolatban kifejtett , 
azok alapján feltehetjük a kérdést: ha ilyen lesújtó véleménnyel volt a fegyve-
resekről annak idején, akkor miért maradt velük, miért „kötözte” sebeiket? 
Erzsébet az alvilágról beszélt, sötét ügyeket emlegetett azzal a megjegyzéssel , 

hogy ez Iván Kovácsnak sem tetszett. Ám azt is minduntalan jelezte, hogy 
ezekről inkább már a forradalom után hallott, azokat mások mondták neki , 
s ehhez ő tulajdonképpen semmit sem tud hozzátenni. 

A „forradalom után” a börtönt jelentette, a „mások” pedig feltételezhetően  
a kihallgató tisztek voltak. Annyiszor elmondhatták neki, hogy a felkelők nem 
mások, mint fosztogatók és csőcselék, és ezt – legalábbis, amikor már aláírta  
a beszervezési nyilatkozatát – el is hihette. A forradalmárok legfőbb bűnéül a 
Köztársaság téri lincselést hozta fel, ebben a kérdésben is az akkori karhata-
lom  álláspontját mondva vissza, amely szerint a pártházat védő államvédelmi-
sek ártat lan vidéki legények voltak. Ez az álláspont persze még ma is vitatott, 
és ezzel  nem is lenne semmi baj, ha Erzsébet nem tenne úgy, mintha nem is-
merné a forradalom többi részletét vagy szereplőit. Megint csak az általa meg-
élt való ság felét mesélte el, a másik feléről pedig hallgatott. 

Az interjú szerint gyermekei állami gondozásba kerültek, ám ezzel szem-
ben a kihallgatási jegyzőkönyvben az állt, hogy a hatóság a gyerekeket az édes-
apánál helyezte el.211 Ugyanezt a variációt ismerte Judit is, aki szerint Erzsébet  
gyermekeit az édesapa és annak új társa nevelte. Érthető, hogy Erzsébet nem 
kívánta a családi problémákat másokkal megosztani, ezért is találhatta ki az 
állami gondozás változatát, amihez még azt is hozzátette, hogy ott ütötték-
verték a kisebbik fi át. Erre azonban nincs bizonyíték. Nem zárható ki, hogy 
ezzel a fordulattal akarta igazolni önmaga és mások előtt korai szabad lábra 
helyezésének szükségességét. Mert ha a gyerekek nagyon szenvedtek, míg 
az édesanyjuk a börtönben volt, akkor nincs olyan ember, aki bűnnek tar taná, 
hogy az anya mindent elkövetett mihamarabbi kiszabadulásáért. Ezzel  a 
konstrukcióval megint az a baj, hogy Erzsébet csak a felét mondta el a történ-
teknek, a másik fele puszta elképzelés, arra keresve érveket, hogy miért kel-
lett kitalálnia az állami gondozást. 

Az interjúban önmaga számára tette fel a kérdést, hogy jó volt-e, hogy 
korábban kiszabadult, legalább a gyerekei szempontjából? Ezzel lényegében 
azt kérdezte, megérte-e ügynöknek lenni, és ezen az áron hamarabb szaba-
dulni? A kérdésre maga adta meg a nemleges választ. Gyermekei, noha azok 
átlagos életet élő emberek, az ő szemében kudarcra ítéltek, szerencsétlenek. 
Ez a pesszimista vélemény csak akkor értelmezhető, ha tudjuk, mindezért ő 
évtizedeken keresztül hatalmas árat fi zetett, a hálózat foglyaként vergődött, 

211 TH–V–145626/1. 220.o.
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mert azzal kellett együttműködnie, akik megfosztották attól, aki nagyon 
sokat jelentett számára. Arra nézve nincs semmiféle bizonyítékunk, hogy 
Erzsébet azonosult volna szerepével vagy sem, de az ő esetében inkább az 
utóbbiról lehetett szó. Különben miért írt volna 1989-ben levelet Iván Ko-
vács László érdekében állást foglalva a volt forradalmár mellett? 

Erzsébet magántörténetéből számtalan további következtetést lehetne le-
vonni, ám most csak egyet emelek ki. Életútja arról a töréspontról szólt, ami-
nek következtében a politikai rendőrség foglya lett. A börtönben meghalni  
kész asszonyból ügynök lett, ezt nem önként, hanem zsarolás hatására  tette. 
Kivégezték azt az embert, aki érzelmileg fontos volt számára, kihasz nál ták 
anyaságából fakadó kiszolgáltatottságát, kitapintották emberi gyengeségeit , ki-
szolgáltatták félelmeinek, miközben egérutat mutattak neki.212 Erzsébet 
megtört. De vajon melyik anya tudott volna kitartani a tiszta út mellett, 
ha köz ben gyermekeivel zsarolják? Akkor még nem sejthette, hogy mit írt 
alá. A háló zat átalakította életét, és így már szó sem lehetett arról, amit a bör-
tönben gon dolt, amit ott mondott első indulatában: „Ha kiszabadul, forradal-
márnak neveli  gyermekeit”. 

Szabadulása után nemcsak hős nem lehetett, hanem hétről-hétről azzal kel-
lett szembesülnie, hogy szerelmének családjáról illetve elvbarátairól kellett 
jelentéseket írnia. Ezt a kettősséget oldotta fel a szociálpszichológiában jól is-
mert hasítás technikájával. Ez annyit jelent, hogy az egyén énképe töredezett , 
nincs egy egységes keret, amelyben elhelyezhetné önmagát.213 Az ilyen sze-

212 A hálózat módszerével kapcsolatban lásd LAKATOS-MULIK László, Az állambiztonsági 
munkában felhasználható operatív erők, eszközök és alkalmazott módszerek, a hálózat szerve-
zése. Jegyzet a BM Tartalékostiszt-képző Iskola hallgatói részére, BM Könyvkiadó, Buda-
pest, 1988, ÁBTL ÁB anyag, 848, 1988, RAINER M. János, A hálózati embertöredékek 
i. m., RAINER M. János, Az ötvenhatos és az állambiztonság i. m.

213 A szociálpszichológiában évtizedek óta folyik a holocaust-trauma „megbetegítő” hatásá-
val kapcsolatos vizsgálat, amelyek többek között támaszkodnak KLEIN, Melanie Love, Guilt 
and Reparation, (Dell Publishing Co., New York, 1977) hasítás-elméletére. A hazai szo-
ciálpszichológiában például ERŐS Ferenc–EHMANN Bea (Az identitásfejlődés tükröződése 
az önéletrajzi elbeszélésekben – gondolatok egy másik generációs interjú kapcsán = Azonosság és kü-
lönbözőség. Tanulmányok az identitásról és az előítéletről, Scientia Humana, Budapest, 1996, 
96–114, 105.) kutatásai értelmező keretként használták ezt az elméletet. Továbbá erre a 
jelenségre utal Kenedi János barátja és egyben besúgója, Tar Sándor is: „Sok mindent le-
hetne még erről a borzalomról mesélni, ami miatt alkoholista lettem, szétesett a világom  
önmagamban, és nem tudom, mi lesz.” Erre az önmarcangoló állapotra írta válaszképpen  
Kenedi Tarnak, hogy „Az áldozat Te vagy, Sanyi.” KENEDI János, K. belügyi … i. m., 

mély az élet eseményeit csak részleteiben észleli, a részletek közötti összhan-
got nem keresi, mesterségesen hárítja is ennek megtalálását. Nem található 
meg az élettörténetben tettének önigazolási szándéka, így nem ad lehetőséget  
önmagának a megbocsátásra. Ha erre némi kísérletet tett volna, akkor nagyob-
bik fi a külföldre való áttelepülését sikerként, illetve kisebbik fi ának botlado-
zását egyszerű útkeresésként is felfoghatta volna. Nem ezt tette, mert nem 
akarta áltatni magát azzal, hogy legalább gyermekei boldogulását elő tudta  
se gíteni. Velük kapcsolatban inkább lesújtó véleményt mondott, önmagának  
okozva ezzel fájdalmat. Minden jel arra mutat, hogy Erzsébet önmagának nem 
tudott megbocsájtani. 

A hasítást a traumát átélt személy egészen addig tartja fenn, amíg nem tud 
szembenézni a vele történt eseményekkel. Ha azonban nincs olyan élettörté-
net az egyén birtokában, amelyben ki tudná mondani, hogy miért került ő 
valójában ebbe a helyzetbe, akkor vajon hogyan juthatna el önmaga elfoga-
dásához. 

195–203. Vagy hasonló jelenségként írta le RAINER M. János is „Egri” ügynök állapotát, 
amikor azt identitáskrízissel jellemezte. (Az ötvenhatos és az állambiztonság, i. m.)  
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VIII. ÖSSZEGZÉS 

A kötet célja az volt, hogy bemutassa és értelmezze az 1956-os forradalom és 
a szabadságharc női résztvevőinek emlékezetét és élettörténetét. A forradalom  
napjaira emlékezve feltűnően hasonló élmények elevenedtek meg. Négy té-
mát majdnem mindenki érintett: 

1. a forradalom első napját;
2. a forradalom nyomán kialakult szolidaritást;
3. az emberek erkölcsi tisztaságát és
4. a forradalom bukásának napját, november 4-ét. 
Az élmények hangnemét pátosz jellemezte, felidézve ezzel a korabeli 

új ság cikkek stílusát. Ennek az lehet a magyarázata, hogy a forradalom élmény-
 vi lága a kollektív tudatban a rádió és a napi sajtó segítségével is rögzült. A meg-
kérdezettek többsége nem az eseményekről, hanem az eseményekkel kap-
csolatos érzelmeikről számoltak be. Ma már nem lehet eldönteni, hogy az 
emlékek milyen arányban tartalmaznak igaz vagy fi ktív elemeket, de az bizo-
nyos, hogy a résztvevők többsége olyan eseménynek tüntette fel 1956-ot, amely 
méltó az utókor megbecsülésére. 

A forradalom bukása után, 1956. december 4-én és 5-én nőtüntetés zajlott  
Budapesten, amelynek részleteiről igen keveset tudunk. A tüntetésben részt-
vevő adatközlők hangsúlyozták az esemény szimbolikus jelentőségét, azt, hogy 
Budapest utcáin ezekben a napokban nők ezrei nyíltan a forradalom mellé áll-
tak. A visszaemlékezések szerint a magyar történelemnek ezekben a tragikus  
óráiban a nők az utcára vonultak, mert emlékezni és emlékeztetni akartak a 
forradalom áldozataira. A nőtüntetés azok közé az események közé tartozott , 
amikor a nők megmutatták, hogy ugyanúgy gondolkodtak és éreztek a forra-
dalommal kapcsolatban, mint a férfi ak. A nők ideje több szempontból is a 
bukás után jött el, és ennek egyik jele volt tömeges felvonulásuk december 

4-én és 5-én. Az elbeszélések szerint a tüntetés azt az üzenet hordozta – ellen-
tétben a Kádár-kormány hivatalos retorikájával –, hogy a harcban elesettek 
nem ellenforradalmárok, hanem hősök, akik érdemesek a végtisztességre. 

A megkérdezettek élettörténeteiből kiderült, hogy a II. világháború szét-
zilálta családjaikat, emberileg és anyagilag egyaránt. Többségük a Rákosi-dik-
tatúrában élte meg a fi atalságát, és a törvénytelenségekről személyesen vagy 
hozzátartozókon keresztül közvetlen tapasztalatot szerzett. Mégsem állítható , 
hogy ezek miatt tudatosan kerültek volna a forradalomba. Általános volt, hogy 
a fi atal lányok vagy az eseményekkel sodródva, vagy vőlegényük, férjük kí-
sé retében kapcsolódtak a történetekbe. A forradalomban való részvételület 
tekintve a megkérdezettek többsége hagyományos női szerepeket vállalt, mint 
amilyen a konyhai szolgálat vagy a sebesültek ellátása. Néhányan azonban férfi   
szerepbe bújva a fegyveres harcokban vettek részt. 214 

A forradalom bukása után annál súlyosabb megtorlásban részesültek a lá-
nyok, minél „férfi asabb” szerepet lehetett rájuk bizonyítani. Budapesten pél-
dául a megtorlás után 54 nagyobb per zajlott. Ezekben összesen 458 főt állí-
tottak bíróság elé, akik között mindössze 20 nő szerepelt. A húsz nő közül 
első fokon hatot halálra ítéltek, amelyből négyet a másodfokú bíróság jóvá-
ha gyása után, végre is hajtottak.215 A számok önmagukért beszélnek. Látni 
lehet , hogy a forradalomban a nők inkább a hagyományos szerepekben voltak  
jelen , de azt is, hogy ha fegyveres felkelőként tartóztatták le őket, akkor ugyan-
olyan ítéletben részesültek, mint férfi  társaik. Ezek az adatok is abba az irány-
ba mutatnak, hogy a nők ideje nem a harcokban, hanem a megtorlás után, a 
családok és férfi ak talpraállításában érkezett el. 

A bebörtönzött nők történetei közül kiemelkedtek azok, amelyek arról 
szóltak, hogy mi segítette őket a borzalmak elviselésében. Fontos szerepet ka-
pott a megaláztatás okozta sebek gyógyulásában egy másik embertől érkező 
gesztus, mint például a fegyőr félrenézése, ha nem akart észrevenni valamit, 
vagy egy-egy részvétről árulkodó mondata, esetenként a rab zsebébe csúsz-
tatott cigaretta, valamint a szomjazónak juttatott pohár víz, ami akkor és ott 
többet jelentett, mint amit valaha is el tudunk képzelni a szabad életben. Ám 
ennek az ellenkezője is igaz volt. A fegyőr durvasága, ellenséges megjegyzése , 

214 A témáról részletesebben foglalkozik Tóth Eszter Zsófi a megjelenő tanulmánya. („Mo-
solyogtak ránk és szánkba adták a jelszavakat” – Nők 1956-ban (A kézirat megjelenés alatt.) 

215 Az adatokat az 1956. Kézikönyve, III, i. m.,  Megtorlás című fejezeteiből állítottam össze . 

ÖSSZEGZÉS
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a cigaretta, vagy a pohár víz megvonása olyan mély nyomokat hagyott a le-
tar tóztatottban, amire a mai napig is tisztán emlékezik. A pozitív gesztusok 
természetesen nem változtattak jelentősen a foglyok fi zikai helyzetén, de a 
túlélés lelki erőforrásait tekintve óriási szerepet játszottak. Egy-egy börtön-
be  érkező csomag az otthon illatával az adott pillanatban semlegesíthetett 
minden  megaláztatást és szenvedést. A csomag azt jelentette, hogy van egy 
hely, ahol számon tartják, ahol ő a legfontosabb. 

A megtorlás utáni időszakot a forradalomban részt vevő nők társadalmi 
integrálódása követte. A visszailleszkedés három módozatáról számoltak be az 
interjúalanyok: voltak a sikeresebbek, a lecsúszottak és a kiközösítettek. Annál 
nagyobb esélye volt valakinek sikeresen visszatérni a hétköznapokba, minél 
erősebb családi-baráti kapcsolatrendszer vette körül. Ez fordítva is igaznak 
bi zonyult. Minél elszigeteltebb volt valaki a társadalomban, annál kevésbé ta-
lálta meg később is a helyét. 

A volt 56-osokkal szembeni szolidaritásban a család elsődleges szerepet ját-
szott. A család abban segített, amiben csak tudott; egzisztenciális és lelki tá-
mogatást nyújthatott az elítéltnek. Annak volt esélye a sikeres visszajutásra, akit 
a legnehezebb időszakon családtagjai átsegítettek. Ebbe a körbe tartoznak a 
„fe leségek történetei” is. Ezek az élettörténetek mutatták meg azt a szerepet , 
ami a nőkre a forradalom bukása után leginkább várt. Az élet folytathatósága  
sok esetben rajtuk múlt. Számukra nem volt kérdéses, hogyan kell a hétköz-
napokat folytatni, mert a börtönbe került férjet látogatni kellett, az otthon 
maradt gyerekeket el kellett látni, az idősebb szülőkről gondoskodni kellett. 
A forradalmárfeleségek történetei hétköznapi hősökről szóltak, akik nélkül 
a férfi ak nem tudták volna ott folytatni az életüket, ahol a forradalom megsza-
kította azt. A Feleségek történetei feltárták azt a szerepet, ami a forradalom által  
érintett nők többségére várt 1956 után. A történetekben az áldozatvállalást 
természetesnek tartották, ezért utólag már nem annyira a panasz, mint in-
kább az erőfeszítés eredményessége miatti büszkeség fogalmazódott meg 
ben   nük. A történetek az eltelt idő távlatából eufórikusak, kitapintható a napi  
hely tállás kínja, az a sok erőfeszítés, amit családjaikért – és főként férjeikért 
– tettek. 

Végül voltak a megtorlásnak olyan női áldozatai is, akik látszólag ugyan 
visszailleszkedtek a társadalomba, de a valóságban sohasem; maradandó lelki  
sérülést szenvedtek a megtorlás alatt. 

IX. FÜGGELÉK

Az elemzésben eddig fel nem használt visszaemlékezések által az ’56-os női 
emlékezet átélhetőbbé válik, a forradalom atmoszférája jobban érzékelhető 
a személyes vallomások közvetlen olvasásakor. 

Asszonytüntetés, 1956. december 4. (I.) 

Akkoriban már megindult a munka. A tömegközlekedés még nem működött  
mindenütt, hát gyalogoltunk. Aki a városban dolgozott, és félt a sötétben ha-
zamenni, az megszervezte a kíséretét. Így történt nálunk is. Az udvarunkból  
egy fi atal leány a Régiposta utcában dolgozott, és Angyalföldig hosszú volt az 
út. Ezért valamelyikünk elment érte. Ez akkor teljesen természetes volt. 

December első napjaiban az öcsém feljött hozzánk, hogy hírt hozzon szü-
leinkről és hírt vigyen rólunk a meggyötört városból. Személyesen akarta 
látni, hogy mit műveltek Budapesttel. Ezért már kora délelőtt elindultunk 
itthonról, Nagykörút–Corvin köz–Üllői út volt a tervezett „szemle” útvo-
nala, majd be a Belvárosba a Régiposta utcába a szomszéd leányért. 

Sokan voltak az utcákon, hisz’ mindenki gyalogolt. Csend volt, mégis va-
lami furcsa érzésünk támadt, egy idő után elmondtuk egymásnak, mert nem 
értettük. Semmi kézzelfogható okunk nem volt rá, ezért a látványnak tulaj-
donítottuk, a szétlőtt épületekre, az emberek arcán tükröződő érzelmekre 
fogtuk. 

A Régiposta utcából már hármasban indultunk hazafelé. Csak a Harmin-
cad utcáig jutottunk. Nagy tömeg – főleg nők – állta utunkat és egy ruszki  
harckocsi az angol követség előtt. A tank nem jött be az utcába, de az embe-
reket beszorította és nem engedte ki. Az ágyúcsövét teljesen leengedte és „ka-
szált”. Azóta tudom, hogy ez az állás fejmagasságot jelent, mert amikor felénk  
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közeledett, 1eguggoltunk, majd újra felegyenesedtünk. Közben kiabáltuk, 
hogy „ruszkik haza!” Mi hárman is, mert akkor már nem tudtunk, de nem is 
akartunk elmenni. A követség ablakából fi lmeztek. Majd valaki kiadta a jel-
szót: menjünk az amerikai követség elé, mert ott van Krishna Menon, aki 
– ha jól emlékszem – ekkor India ENSZ képviselője volt. Elindultunk a Sza-
badság tér felé. Útközben sokan csatlakoztak hozzánk, az emberek akkor jöt-
tek ki a munkahelyekről, mi pedig azt kiabáltuk, hogy „aki magyar, velünk 
tart!” Közben azt is megtudtuk, hogy az asszonyok a Hősök terére szerveztek  
tiltakozó gyűlést az akkor már tömeges letartóztatások ellen. Onnan vonul-
tak az angol követség elé, hogy elmondják, mi történik az országban, de nem 
jár tak sikerrel. Az öcsémmel egymásra néztünk, és most már tudtuk, mi volt az 
a furcsa vibráló, nyugtalan érzés, ami napközben kerített hatalmába. Mire  a 
Szabadság térre értünk, megtelt velünk a tér. A véletlen úgy hozta, hogy mi 
hárman összekapaszkodva az amerikai követséggel szemben a park szélére ke-
rültünk, csak az úttest választott el, amelyet szabadon hagytunk. A tank végig  
követett minket, és most az úttesten járt föl-alá. Néhányan odamentek a kö-
vetséghez – nem engedték be őket –, majd közölték velünk, hogy Krishna 
Menon a margitszigeti Nagyszállóban van, de telefonálnak neki és idejön. 
Addig türelmet és nyugalmat kérnek. 

Elkezdtünk énekelni. Himnusz, Szózat, Boldogasszony Anyánk és – Istenem ! 
– annyi év után a Hiszek egy…! Énekeltük újra és újra, mert nem tudtunk 
betelni a hangunkkal, hogy ezeket énekelhetjük. Közben a harckocsi tovább  
járt föl-alá, jól felpörgetve túráztatta a motort, hogy elnyomja a hangunkat . 
Egyszer csak kivált a tömegből egy villamoskalauz, a vállán még ott volt a ka-
lauztáska és felénk fordulva azt mondta: amíg mi énekelünk, nem fog a ruszki  
tank dübörögni. És elindult az úttest felé, majd középre érve fejét a karjára 
hajtva keresztbe hasra feküdt. És jött a tank… a tömeg énekelt elszoruló to-
rokkal, elakadt lélegzettel, mert a tank egyre közeledett. Valami olyan leírha-
tatlan érzés volt így, kimeredt szemmel reszketve énekelni, amit soha nem 
tudtam elfelejteni és még most is, annyi év után a sírás fojtogat, amikor erre  
gondolok. Könnyekkel küszködve énekelt nem tudom hány ezer ember! A tank 
egyre közeledett, végül úgy egy-két méterre a fekvő alaktól hintázva meg-
állt. Mindent pontosan láttam az első sorból. Az amerikaiak fi lmeztek… 

Amikor Krishna Menon megérkezett, a tömeg meglódult, minket is ki-
sodortak az úttestre, engem felnyomtak az autója szélvédőjére. Végül előke-
rültek a tüntetés szervezői, és Krishna Menon kiszállt a kocsijából. Tolmács  

segítségével próbált lecsillapítani minket. Mindent megígért, aztán bementek  
a követségre tárgyalni. 

Mi hárman akkor úgy döntöttünk, hogy hazamegyünk, mert már majd-
nem egészen besötétedett, és Angyalföld meg nagyon messze volt. 

Azóta már azt is tudjuk, mennyit értek az ígéretek és hogy adtak el – ki 
tudja, hányadszor – megint minket 

Rétháti Kövér Ilona visszaemlékezése, 2001. 

Asszonytüntetés, 1956. december 4. (II)

Már túl voltunk az első sokkon, s mint katasztrófák idején mindig, az asszo-
nyok tértek először magukhoz. Nekik tenni kellett a dolgukat, a családnak 
enni kellett, hisz az élet ment tovább. Az én fi am első elemibe járt és egy sze-
líd, kedves, volt apáca, Irén néni tanította a gyerekeket hittanra – titokban. 
1956. december 4-én a reggeli órákban csengettek: Irén néni állt az ajtóban, 
talpig feketében, kezében egy csokor fázósan hervadó fehér krizantém. Vajon  
mi történhetett? – gondoltam, mert hogy valami történt, azt éreztem. – 
„Dicsértessék – köszöntem –, tessék beljebb jönni…” – Suttogóra fogta a 
szót: – Nincs sok időm, meg több helyre kell mennem, de tudja ma decem-
ber 4-e van, egy hónapja, hogy ismét leverték a magyar szabadságot és többen  
úgy gondoltuk, hogy tartozunk annyival elesett hőseinknek, hogy ezt a napot  
kegyelettel tesszük emlékezetessé. – Mikor már bent voltunk a lakásban, én 
kérdőn néztem Irén nénire, aki így folytatta: – Szerte a városban terjed a hír 
– gondoskodtunk róla, hogy terjedjen –, hogy az asszonyok öltözzenek feke-
tébe, egy szál fehér virággal menjenek a Hősök terére az Ismeretlen Katona 
síremlékéhez, ahol ezzel a szál virággal emlékeznek halottaikra. – Természe-
tesen – szóltam. Itt álljunk meg egy pillanatra, mert el kell mondanom, hogy 
ezekben a félelmetesen csodálatos napokban az emberekből eltűnt a félelem . 
Évek óta annyit féltünk, hogy a szabadság reménye „megállj”-t parancsolt 
eszünknek. Csak a „Szabadság” eszménye élt bennünk. Mindez távol állt a fe-
lelőtlen könnyelműségtől, mert a ,,hit” fűtötte át minden gondolatunkat. 

Azonnal talpig feketébe öltöztem, a ház kertjében még árválkodott egy 
csokorra való fehér virág. Azt leszedtem: – Most el kell mennem – mondtam  
családomnak, akik kissé döbbenten nézték készülődésemet –, sietek haza… 
– No de hova mész? – kérdezték. – Hát a Hősök terére, ahogy Irén néni 
mondta. Emlékezni a hősi halottakra. 

FÜGGELÉK
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Már kinn voltunk a lakásból. Az utcán minden ismerősnek mondtuk, ho-
va megyünk, ők tovább adták a hírt, s mire elértünk az Andrássy út elejére 
(akkor Sztálin út volt), már sok fekete ruhás, fehér virágos asszony ment le a 
földalattihoz, hogy a Hősök terére siessen. A téren már minden irányban nagy 
volt a tömeg; úgy 11 óra felé járhatott, hallottuk a Himnusz és a Szózat hang-
jait. Majd néhány fi atal lány elirányított bennünket a Műcsarnok felé. A Mű-
csarnok előtt akkor néhány fi atal katona áll – a frissen kialakított „demokra-
tikus” hadsereg tisztjei –, akik megállítottak és azt kérdezték, hova megyünk ? 
(Persze ők tudták, csak meg akarták akadályozni.) Közben már oldódott 
ben nem a helyzet szokatlansága miatt eluralkodó szorongás és láttam, hogy 
a Mű jégpálya bejáratánál van a sor vége, ott nyolcas sorokban állnak az asszo-
nyok, tovább mennek a tér felé, és ott, ahol a Városligeti-tó hídja felvezet a 
térre, két félkör között vonult át a menet. Mi útközben énekeltük a Himnuszt , 
a Szózatot, a Boldogasszony Anyánkat és a székely himnuszt. Ez a kép lassan állt 
össze, mert mint mondottam, a katonák megállítottak bennünket, és igye-
keztek lebeszélni arról, hogy mi is beálljunk a sorba. Tőlem azt kérdezték, hogy 
van-e családom? – Van – válaszoltam. – Akkor miért nem gondol rájuk – kér-
dezték –, mert a felelőtlen tömeg mindenre képes, és ki tudja, mi lesz ma-
gukkal. – Mi éppen azért álltunk be a sorba – mondtam –, mert van családunk , 
és azokra, azok jövőjére gondolunk. A katonák látták, hogy reménytelen a 
helyzetük, mert közben a hátuk mögött egyre több asszony ment tovább. 
Végre mi is beálltunk a sorba, kiértünk a térre, s akkor már láttuk, hogy az 
Ismeretlen Katona kőtömbjére varázsos kezek egy óriási fenyőágkoporsót ké-
szítettek, és mindenki abba dobta bele a virágját. Alighogy túljutottunk a tér 
,,bejáratán”, döbbenten láttuk, hogy tankok – úgy emlékszem négy vagy öt 
– álltak a királyok szobrai előtt. A tankok nyitva voltak, és közvetlenül előt-
tük, a Szépművészeti Múzeum előtti oldalon a nyitott tankból egy idősebb 
katona: ,,Gyevuska, davaj doma. davaj doma” kiáltással próbált hazaküldeni . 
Hogy orosz volt, az biztos. Talán eszébe jutott a családja, és tudta, hogy ha „va-
lami történik”, akkor neki lőni kell! Barátságosan visszaintegettem a virággal . 
Figyelmünket egy újabb szokatlan kép vonta el. A Szépművészeti Múzeum 
előtt hirtelen megállt két nagy fekete autó, amelyekből hihetetlen gyorsaság-
gal láthatóan megdöbbent, sápadt férfi ak szálltak ki. Mint amikor fi lmen ki-
merevítenek egy képkockát, úgy bámultak a férfi ak (mint később megtud-
tuk, Krisna Menon volt egy ENSZ delegációval). A kép, azt hiszem, egy életre  
bennünk maradt. Gondoljátok csak meg: a világ legnagyobb hadserege lever  

egy forradalmat egy kis országban, és annak következményeképp drákói szi-
gorral igyekeznek ,,rendet csinálni”, és azt fönntartani. Mire több ezer asz-
szony, mit sem törődve a hatalommal, megadja a tiszteletet hősi halottainak , 
pontosan egy hónappal a forradalom leverése után, tettével nem kevés poli-
tikai élt sugallva. A tér sarkán levő Jugoszláv Nagykövetség minden ablaká-
ban fürtökben lógtak a nyugati tévék, BBC, NBC, talán még a CNN emberei  
is megörökítették ezt a fenséges jelenetet, a magyar nők mindent megvető 
bátorságát, akik mit sem törődve az elnyomással, kiálltak hitük és meggyő-
ződésük mellett. 

Hirtelen zsivaj hallatszott a Dózsa György tér irányából. Mindenki arra for-
dult, és láttuk, hogy egy óriási csapat asszony, munkásruhában, malterosan , 
kalapáccsal, lapáttal a vállukon, talicskát tolva maga előtt, vidáman integetve  
megérkezik a térre. – Nézzétek csak. Megjöttek a csepeli grófnők – ugyanis  
az új kormány azt terjesztette, hogy az ,,ellenforradalmat” a nyugatra mene-
kült és itthoni arisztokrácia szervezte meg. A kép a téren uralkodó drámai 
hangulatot jótékonyan oldotta fel. Mi akkor értünk a fenyőágakból készült 
koporsóhoz, közben szünet nélkül énekeltünk — valószínűleg önkéntelenül  
a feszültséget oldottuk fel vele. Ezután újabb fi atal lányok (rendezők) mutat-
ták meg az elvonulóknak, hogy a Szépművészeti Múzeum oldalánál, a Pálma-
ház felé vonuljunk el. El is indultunk, s akkor váratlanul eldördült egy gép-
puskasorozat. A tér megdermedt! Még elfelejtettem mondani, hogy a férfi ak  
tömött sorokban álltak a járdákon, mert nekik szigorúan tilos volt a mi soraink-
ba vegyülni. Ez ösztönös védekezésünk volt, hisz így nem mondhatták, hogy 
gyilkos ellenforradalmárokat keresnek, adott esetben azokra lőnek. A Lendvay 
utca táján már összevegyültek nők, férfi ak, katonák, és amint később mesél-
ték, olyan asszonyok, akik lyukas zászlókkal vonultak. És egy orosz kiskatona  
állítólag megfogta az egyik zászlót, hogy miért, azt nem tudtuk, de a lány, 
akinél a zászló volt, megijedt. És a zászlóval leütötte az oroszt, aki erre a föld-
be lőtt a géppisztollyal. Hogy ebből mi igaz, és mi nem, azt nem tudom, de a 
géppuskasorozatot még ma is hallom. Ebben a pillanatban tudatosodott ben-
nünk, hogy valóban nem tudni, hogy még mi történhet. 

Az időközben kapott eligazítás szerint újra gyülekeztünk volna a Belváros-
ban, a Petőfi -szobornál, ahol október 23-án olyan feledhetetlenül szavaltuk 
Sinkovits Imrével a ,,Talpra magyar”-t. A Rudas László utcán keresztül elju-
tottunk a Nyugatiig, majd onnan a Vörösmarty térre. Mire beértünk a Váci  
utcába, már fantasztikus rémhírek kavarogtak, hogy gépfegyverrel lövik az 

FÜGGELÉK
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asszonyokat, hogy sok a halott stb. Mivel rajtunk látszott, hogy talpig gyász-
ban, gyertyával a kezünkben – mert időközben jótékony kezek még a téren 
gyertyákat osztogattak, amiket meggyújtottunk és a pislogó gyertyák csak 
fokozták az események drámai mivoltát –, szóval mi a hírek hallatán meg 
akartuk nyugtatni az embereket, hogy éppen a térről jövünk, és nincsenek 
halottak, minden rendben történt; no, ez veszedelmes lépés volt, mert pilla-
natok alatt újságírók, riporterek, fotósok hada vett körül bennünket, és egy-
mást túlkiabálva kérdeztek. Félelmetes volt.

Fábián Jánosné visszemlékezése, 2001. 

Egy nagymama visszaemlékezése a forradalom napjaira

Gabriellám!
Múltkor kértél, hogy beszéljek 1956-ról személyes élményeim alapján. 

Nem könnyű! Az életét meghatározó élményeit az ember a szívében őrzi. 
Legnagyobb érzéseinkre – hazaszeretet, szerelem – nincsenek szavaink, vagy 
kimondva veszítenek fényükből.

Most mégis megpróbálom emlékfoszlányaimat leírni, úgy, ahogy elő-
jönnek.

1956. október 22.
Harmadéves műegyetemi hallgató vagyok nappali tagozaton. Nem voltam 
DISZ tag (Demokratikus Ifjúsági Szövetség), így fogalmam sincs az ott folyó  
politizálásról.

Reggel belépve a Ka 26-os előadóterembe a szokásos vidám nyüzsgés mel-
lett valami szokatlan feszültséget, izgalmat érzékeltem. Végül megtudtam, 
hogy a szegedi bölcsészek egy felhívást intéztek a műegyetemistákhoz, hogy 
követeljük a kötelező orosznyelv-oktatás eltörlését és szűnjön meg a DISZ, 
helyette legyen – úgy mint régen – MEFESZ (Magyar Egyetemisták és Fő-
is kolások Szövetsége). 

Délután az aulában egyetemi nagygyűlésen tárgyaltuk meg a dolgot. 
Az aula , a karzat és a környező folyosók zsúfolásig megteltek egyetemi hall-
gatókkal. Addigra már az esti-levelező hallgatók is befutottak.

Az első szónok rosszul indított, mert azzal kezdte, hogy „elindult a máso-
dik szegedi gondolat”. Rögtön lehurrogták, mert az akkori történelemoktatás  
szerint rossz kicsengése volt az első szegedi gondolatnak.

Másodjára egyszerűen ismertette a szegedi bölcsészek felhívását.
Több ezer hallgató hangos felkiáltással a MEFESZ mellett szavazott. Ellen-

szavazat három volt. Az egyik B. E. építészhallgató lány volt, egy 1919-es „tör-
ténelmi nagyság” unokája. A nagypapa nevét számos üzem, közintézmény 
vi selte. Előzőleg a Szovjetunióban éltek, ott édesapja a sztálini tisztogatások 
áldozata lett, ám a lemenők szent meggyőződéseit még ez sem tudta megin-
gatni. A második ellenszavazatot S. F. tanköri társam adta, a harmadikat N. G. 
tanársegéd. Tehát sok ezer szavazat és három ellenszavazat mellett a DISZ meg-
szűnt és MEFESZ lett helyette.

Amikor a kötelező orosz nyelvoktatás eltörlésére került a sor – P. Gy. év-
folyamtársam az országban először mondta ki fennhangon, hogy menjenek ki 
az oroszok –, kitört a vihar, este nyolcig zengett az aula és a környéke: „Men-
jenek haza! Menjenek haza!” kiáltásoktól.

Este nyolcig kifogyott belőlem a szufl a, éhes, szomjas és fáradt voltam. 
Hazamentem, így nem tudom, hogy a továbbiakban mi történt.

P. Gy. évfolyamtársamról csak annyit, hogy dadogós volt. Életében először  
beszélt hibátlanul, amikor azt mondta, hogy menjenek haza az oroszok. Kár, 
hogy később megtagadta akkori önmagát, mert 1957-ben belépett a KISZ-be 
(Kommunista Ifjúsági Szövetség).

1956. október 23.
Ragyogó kék ég, nyári meleg volt. Béleletlen, kigombolt ballonban mentem  
be az egyetemre. Délután el akartam menni az egyik tervező intézetbe, ahol 
műszaki rajzolói munkát ígértek. Nem lett belőle semmi, a történelem köz-
beszólt.

Az egyetemi épület bejáratánál D. M. öntudatos „mindenlébenkanál” év-
folyamtársnőm megforgatott köpönyegben állt, és tálcáról mindenkinek egy 
gombostűvel átszúrt kis nemzeti szalagot adott. Csodálkozva elfogadtam. 
D. M. később visszaforgatta a köpönyegét és egyetemi oktatóként végezte.

Jót derültünk, amikor az öreg „Mormoggráf”-nak, dr. Mihajlich Győző  
professzornak is adott kokárdát, aki megköszönte a kitüntetést és jó egész-
séget kívánt mindenkinek. Ez jól is jött, mert G. M. évfolyamtársam még 
aznap haslövést kapott, szerencsére meggyógyult.

A professzort azért hívtuk Mormoggráfnak, mert kilencven év körül volt 
és teljesen süket. Az előadásain kicsit rajzolt, kicsit mormogott a bajsza alatt, 
amiből semmit sem értettünk, de kegyeletből eljártunk az óráira, főként azért, 
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hogy majd unokáinknak elmondhassuk, hogy a nagy Mihajlich professzornál  
hallgattuk a vasbeton építéstant.

A délelőtti előadásokat fél füllel sem hallgattuk. Izgatottan tárgyaltuk a dol-
gokat. Ebéd után a Bem szoborhoz akartunk menni koszorúzni. Déli tizen-
kettőkor hallottuk, hogy Piros belügyminiszter betiltotta a felvonulást.

A Bartók Béla úti menzára menvén a kíséretemben lévő évfolyamtársam-
nak mondom, akkor talán mégsem kellene kivonulni, mire mérgesen rám 
szólt: „Elhallgass te reakciós!” Nevetve elhallgattam.

Gyorsan megebédeltünk. Mire visszaértünk az egyetemre, az udvar már 
zsúfolásig megtelt egyetemistákkal. Akkor ott voltak már a tisztiiskolások is 
egyenruhában. Csatlakoztak hozzánk önként a Petőfi - és Kossuth Akadémia  
növendékei.

Közben a belügyminiszter az engedélyt megadta a kivonuláshoz.
Akkor nekem már mindegy volt, magával ragadtak az események és teljes  

szívvel mellé álltam annak, amit pontosan még magunknak sem fogalmaztunk  
meg, csak a szívünkben éreztünk.

Sz. I. rendezte sorainkat és arra kért bennünket, hogy szorosan egymásba  
karoljunk, nehogy valakik közénk keveredjenek és provokáljanak bennünket . 
Sz. I. az élen az első sorban ment.

A Bem-szoborig az út diadalút volt, az emberek az ablakokból integettek , 
zászlót lengettek. Valami féktelen felszabadulás, örömérzet volt mindenki-
ben . Ritka pillanat, amikor a nemzetnek együtt dobog a szíve.

A Bem szobortól a Kossuth Lajos térre mentünk a Parlament elé. Akkor 
már a soraink megbomlottak. Én a Kossuth szobor közelében álltam a Parla-
ment felé fordulva.

A tömeg Nagy Imrét követelte, de úgy látszik, nem volt bent a Parlament-
ben, mert folyton más jelent meg az ablakban, de a tömeg mindenkit elküldött  
a következő szavakkal: „Eleget beszéltél már!”

Mikor Erdei jelent meg az ablakban, azt kiabálták, hogy „Eleget beszéltél , 
eleget hazudtál, Nagy Imrét akarjuk!”

Itt hosszú szünet következett, nyilván Nagy Imréért mentek, mert látták , 
hogy nem boldogulnak az emberekkel.

Fárasztó, hosszú várakozás volt, de igen jót derültem, mert a közelünkben  
egy idős munkáskülsejű ember állt, aki mindig azt kiabálta, ha bárki megszó-
lalt a Parlament ablakában, hogy „Ne hazudj! Itt áll Kossuth mögöttem!”

Végül megjelent Nagy Imre és szólt a tömeghez. Azt már nem tudom meg-
mondani pontosan, hogy mit mondott, de röviden és okosan beszélt, és vé-
gül elküldött bennünket haza.

Gyalog indultunk el a Szent István körúton, mert ritkán járt a villamos és 
fürtökben lógtak rajta az emberek. Engem G. E. évfolyamtársam kísért haza , 
ami azért volt szép tőle, mert csak látásból ismertük egymást – nem tartozott  
a baráti körömhöz –, azonkívül Pest környékén lakott, így kockáztatta a ha-
zajutási lehetőségét, de abban az időben fi atal hölgyet ilyen körülmények kö-
zött nem hagytak magára, a férfi becsület és a jó modor így kívánta.

Menet közben fölpréseltük magunkat egy villamosra és elindultunk a 
Rákóczi tér felé, mivel a Mária utca 7. sz. alatt laktam, és ott kellett volna le-
szállnom.

Akkor már a villamoson is hallottuk a fegyverropogást, de nem tudtuk, 
valójában mi történik.

Amikor a Rákóczi téri megálló előtt fékezni kezdett a vezető, a villamos-
lépcsőre ugrott egy elegáns, szürkeöltönyös, magas, karcsú, jó megjelenésű 
férfi  és izgatottan azt mondta, ne szálljunk le, menjünk tovább, a miniszterek , 
hogy megőrizzék a bársonyszéküket, a Rádiónál a nép közé lövettek. Azzal 
leugrott a villamoslépcsőről és eltűnt a Gutenberg tér irányába.

A villamos nem állt meg, hanem tovább ment a Baross utcai megállóba. 
G. E.-vel ott leszálltunk és bementünk a Mária utcába. Az utca baloldalán a 
házakhoz lapulva elindultunk a Bródy Sándor utca irányába.

A fegyverropogás egyre erősebb lett. Még félúton sem voltunk hazáig, ami-
kor szemben velünk két férfi  jött egy sebesültet cipelve. A férfi nak láblövése  
volt, valószínűleg a Rádiónál érte a találat.

Hazaérve G. E.-től elköszöntem és bementem a kapun. Éjfél körül járt 
az idő. Fölsiettem a szobámba. Az idő tájt B. Zsuzsával – az egyik évfolyam-
társnőmmel – laktam egy szobában, Zsuzsa otthon volt már, de még nem 
feküdt le. Egyébként senki sem aludt, mindenki izgatottan tárgyalta az ese-
ményeket és várta a távollévőket. Én belezuhantam az ágyba, a fáradtságtól 
és életem első migrénes rohamától elgyötörten.

Aludni nem tudtam, a rádiót hallgattuk. A fegyverropogás háttérzajként 
a rádióba is behallatszott. A forradalom kísérő zenéje Beethoven Egmont-nyi-
tánya volt, szimfonikus zenekarral és géppisztollyal.

Reggel Zsuzsa odajön hozzám és megkérdezi tőlem, hogy mi az a statá-
rium. Én visszakérdeztem, hogy miért érdekli? Azért, mondja Zsuzsa, mert 
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a rádióban bemondták, hogy fasiszta banditák támadták meg a fővárost, és a 
lázadókat, tüntetőket statáriális bíróság elé állítják.

Én rezignáltan válaszoltam, hogy a statáriális bíróság rögtönítélő bíróság , 
vagyis azonnal hozza a halálos ítéleteket, a szerencséseket agyonlövik, a töb-
bieket felakasztják.

Zsuzsa erre halálsápadt lett, a gyomrára szorította a kezét és ezt mondta: 
„Öltözzünk fel szépen, és haljunk meg bátran!”

Ránéztem Zsuzsára és úgy elkezdtem nevetni, hogy majd leestem az ágy-
ról, és azt mondtam neki, hogy két hányás között nekem teljesen mindegy, 
hogy mi van rajtam, ha muszáj meg is halok, de hogy bátran, azt ne kívánja  
tőlem senki.

1956. október 23–1956. november 4.
Még el sem fogyott az utolsó darab száraz kenyerünk, amikor nap mint nap 
érkeztek vidékről a felzászlózott teherautók, friss kenyerekkel, máskor fél 
disznókkal és egyéb élelmiszerekkel megrakodva. Annyi kenyeret kaptunk, 
hogy kitettünk a bejárati ajtóhoz egy asztalt és osztottuk az embereknek a fi -
nom friss kenyeret.

A műegyetemi konyhát is ellátták élelmiszerrel, ahol a konyhásoknak több 
ezer főről kellett gondoskodniuk. A vidéki Magyarország gondoskodott fi ai ról  .

Külföld is nagylelkűen támogatta élelmiszerrel és ruhaneművel a fölke-
lőket. Lengyelország erején felül, és csak szép, vadonatúj dolgokat küldött.

Közben az események felgyorsultak. Évfolyamtársaim (a fi úk) és a többi 
egyetemista fölfegyverkezett és az egyetemen nyüzsgött bevetésre várva. A tü-
relmetlenebbek egyénileg csatlakoztak a harcoló munkás- és értelmiségi fi a-
talokhoz és felnőttekhez.

Mi csak az ablakból, erkélyről fi gyeltük az eseményeket.
Egy ízben kimentem az erkélyre körülnézni. A Bródy Sándor utca és a 

Gu tenberg tér sarkán egy civil ruhás férfi  feküdt mozdulatlanul az úttesten. 
Az utca tűz alatt volt. A tér sarokházának árkádja alatt egy ismerős másod-
éves orvostanhallgató és hordágyat fogó két fi ú állt előrefeszült testtel, lesve  
a kedvező pillanatot, hogy kirohanjanak a fekvő férfi hoz. A medikus piros-
pozsgás, középtermetű vidéki fi ú volt. Látásból ismertem. A házban lakó gyógy-
pedagógus lánynak udvarolt. Egyszer már szegény bejött hozzánk kávét kér-
ni, mert éjjel-nappal mentett, napok óta nem aludt. Sajnos nem volt kávénk , 
csak egy teával tudtuk megkínálni.

Néztem a fi út az árkádok alatt. Iszonyatosan feszült volt a pillanat. Egy szá-
mukra idegen, esetleg már halott férfi ért hárman kockáztatják fi atal életüket . 
Nem is bírtam tovább, bementem és megrendülten sírtam. Szerettem volna  
egy templomban letérdelni. A két szememmel láttam a bizonyságot, hogy 
Isten saját képére és hasonlatosságára teremtette az embert. Jézusi áldozat-
készség volt a három fi úban. Nem tudom, mi lett velük, soha többé nem lát-
tam őket.

Fentebb említettem, hogy az egyetemi ifjúság fölfegyverkezve bevetésre 
várt. Első perctől kezdve a Katonai Tanszék M. I. alezredese vette át a parancs-
nokságot.

A végzős hallgatók Ecseren voltak katonai gyakorlaton. A forradalom hí-
rére az egész alakulat egyenruhában, fegyveresen visszajött a műegyetemre .

A konyhai személyzet nem bírta már a teendőket, és műegyetemista lányo-
kat kértek segítségül. Én azonnal önként jelentkeztem. Reggel gyalog, kü-
lö nösebb probléma nélkül eljutottunk az egyetemre. Krumplit hámoztunk , 
zöld séget tisztítottunk, elkészítettük a másnapi ebédhez az alapanyagokat.

A veszély csak este leselkedett ránk. Nem tudtunk a munkák miatt a kijá-
rási tilalom kezdete előtt hazaérni. Minden nap kockára tettük az életünket . 
A legostobább módját választottuk a gyors hazajutásnak. Egy nyitott teherautó  
platóján kuporogtunk. Egy fi ú vezette a kocsit, a többiek előretartott géppisz-
tollyal körben ültek. Ezt egészen november harmadikáig csináltuk. Hála Isten-
nek megúsztuk.

Egy alkalommal fölkeresett egy fi ú, akit csak látásból ismertem, és felkért , 
hogy legyek M. I. alezredes titkárnője. (Köztudottan jó gyorsíró voltam és 
gé pelni is tudtam.) Én elutasítottam a felkérést. Annál túlfűtöttebb voltam, 
minthogy gyorsíró füzettel a kezemben üljek egy irodában. Szerencsém volt. 
M. I. alezredes és munkatársai halálos ítéletet, majd életfogytiglani büntetést  
kaptak, és csak tíz év múlva szabadultak. Másrészt veszteség volt, hogy nem 
dolgoztam a forradalom egyik irányító központjában.

M. I. alezredes testőre D. J. végzős építészmérnök volt. D. J. 1956. novem-
ber 2-án éjjel M. I. védelmében hősi halált halt. Fejlövést kapott. Az aulában  
ravatalozták fel. Két fegyveres, egyenruhás katonatársa állt díszőrséget vál-
tásban éjjel-nappal. Úgy tudom, ma emléktábla őrzi a nevét az aulában.

M. I. alezredest azért nem végezték ki, mert szándékosan nem vetette be 
az egyetemi századokat. Szerette az ifjúságot és próbálta megmenteni őket. 
Ő tapasztalt katona és politikus volt. Tudta, hogy a Szovjetunióhoz képest csak 
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ordító egér vagyunk, a nyugat pedig cserben fog hagyni bennünket. Persze 
egyénileg sokan vettek részt a Corvin közi és Széna téri, Tűzoltó utcai harcok-
ban, de katonai parancs nélkül.

Én magam sem hittem a nyugat hathatós segítségében, ha ezer évig nem, 
miért pont most? Számomra éppen ez az esély, latolgatás nélküli teljes odaadó  
hazaszeretet és önfeláldozás volt a legvonzóbb.

1956. november 1.
Halottak napjának előestéje. Csend van és az egész város gyertyafényben ég. 
Kár, hogy azóta kihunytak a fények, talán örökre.

A Rákóczi téren fi atal fi úk és egy zöldkeresztes nővér sírdombja van. A leg-
több síron rajta van az elhunyt fényképe, szinte gyerekek.

A Jégbüfé bejárata előtt is egy sírhalom van.
Eszembe jut az a 13-14 év körüli cigányfi ú. Lassan ment a József kör-

úton, alig vonszolta magát, az arca halálsápadt, a térde alá ér a géppisztolya. 
Utána nézve látom, hogy a hátán valami találat érte, középen a kabátkája sza-
kadozott és csupa vér.

Nem ő volt az egyedüli, aki a legkevesebbet kapta a hazájától és a legtöb-
bet adta érte.

A világ legtisztább forradalma volt ez. Nem lopott, nem rabolt senki. Be-
tört kirakatból, ha valaki kivett valamit, odatette az árát és a pénzt nem vette  
el senki.

1956. november 3-án bementem a Koltói Anna Baleseti Kórházba. Nem 
küldött senki, de arra gondoltam, hátha van valaki, aki ott fekszik tehetetle-
nül  és nem tudnak róla a hozzátartozói.

A kórház ajtajában egy fi atal orvosnő és egy középkorú ápolónő fogadott . 
Elmondtam, mi járatban vagyok. Kedvesen fogadtak. Az ápolónő csak any-
nyit jegyzett meg, hogy fekszik itt az egyik szobában egy rendőr és egy ávós is. 
Gondolkodás nélkül rávágtam, hogy a kórházban nincs se rendőr, se ávós, 
csak sérültek vannak, a politika a kórház küszöbéig tart.

Ottlétemkor egy fi atal katolikus lelkész is járta fáradhatatlanul a kórter-
meket.

Megrázó élmény volt találkozni a fi atal hősökkel és áldozatokkal. Hit, 
rajongás és belső ragyogás sugárzott belőlük.

Először egy Tünde nevű 13 éves gimnazista lánnyal találkoztam. Haslövé-
se volt, magas lázzal. Eszméleténél volt, de érezhető volt, hogy haldoklik.

Beszéltem egy orvostanhallgatóval, aki a legnagyobb derűvel elmondta, 
hogy rajta egy T-34-es tank ment keresztül, és csak megfi gyelés miatt van itt. 
Jót nevettem és mondtam, hogy ahhoz képest eléggé egyben van.

Igazat mondott, mert a Bródy Sándor utcában a szembe jövő tank elől nem 
tudott kitérni, így aláfeküdt és a lánctalpak között meghúzta magát, amíg to-
vább haladt a tank.

Találkoztam egy húsz év körüli bányász fi úval, tüdőlövése volt. A fi ún nem 
látszott szenvedés, csupa ragyogás volt. Azt mondta, hogy a haverjai nagyon 
büszkék rá.

Egy 26 éves fi atal férfi  elmondta, hogy az álmai most megvalósulnak, vég-
re mehet közgazdasági egyetemre.

Legmegrázóbb élményem egy 16 éves gimnazista fi úval való találkozás volt, 
szép tiszta arcú, derűs és kedves. Nem látszott rajta, hogy fi zikailag szenved, 
pedig olyan altesti sérülései voltak (hólyagsérülés), hogy a helybeli orvosok 
nem tudták megműteni. A fi ú várta, hogy érte jöjjenek és Bécsbe vigyék mű-
tétre. Először azt hitte, hogy én jöttem a vöröskereszttől. Amikor tisztáztuk 
a dolgokat, megkérdeztem, hogy van-e valamire szüksége. A fi únak felragyo-
gott a tekintete és elkérte a kabátomra tűzött kis nemzeti színű szalagot. Ami-
kor odaadtam, a szívéhez szorította és azt mondta, hogy ezt magával akarja 
vinni. Sokat gondolok még ma is elszoruló szívvel erre a fi úra. Vajon érte 
jöttek-e, és ki tudták-e menekíteni, és hova vitte magával a kis nemzeti színű  
szalagot, hiszen másnap hajnalban, 1956. november 4-én megtámadták a 
szovjet tankok Budapestet.

Végül egy láblövéses első éves gépészhallgatóval találkoztam. A fi ú szegedi  
volt, a szülei nem tudtak róla. Ő a Corvin közben harcolt. Megkérdeztem a 
nevét (azóta sajnos elfelejtettem) és megígértem, hogy értesíteni fogom vala-
mi módon a szüleit.

És most jön a csoda. A kórház után visszamentem a műegyetemre, egye-
ne sen az aulába, végső tiszteletadásra D. J. koporsójához. Az aula fölött volt 
M. I. alezredes főhadiszállása. Nagy volt a nyüzsgés, gondoltam, benézek. Vég-
szóra értem oda. M. I. egy kétségbeesett házaspárnak bizonygatta, hogy nem 
tudja, hol van a fi uk, ő senkit sem vetett be a harcba. Én azonnal közbeszól-
tam, és megkérdeztem, mi a neve a fi únak. Kiderült, hogy a szegedi fi ú szülei  
voltak. Megfelelően útbaigazítottam őket, és nagyon jó érzés fogott el, hogy 
végre én is tettem valamit.
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Gabriellám!
Még sok mindent tudnék mondani, hogy jutottam haza 1956. november 

17-én a körülzárt Budapestre, vagy 1957 januárjában hogyan vészeltem át a 
házkutatást, de már nem akarom a szót szaporítani.

A megtorlásokról sem akarok írni. Egy lélegzetre ez is sok. Én egy déká-
ni megrovással és pénzbüntetéssel megúsztam.

Befejezésül még annyit, hogy 1975-ben M. R. barátnőmmel a Kerepesi 
temetőben sétálván megtaláltam a 21-es hősi parcellát. Megrázó élmény volt.

Egyszerű vascsőből készített kereszttől díszes síremlékig mindent találtam . 
Megdöbbentett, hogy mennyi fi atal nő halt hősi halált. Legtöbbjük – gon-
dolom – az 1956. október 25-i Parlament előtti vérengzésnek esett áldozatul . 
Ami a legmegrendítőbb volt, hogy a legegyszerűbb sírtól a legdíszeseb bikig 
a „Pro Patria” (Hazáért) felirat volt festve, vésve, írva, a hozzátartozók hősi-
ességét, bátorságát bizonyítva. Az egészből fájdalom és büszkeség áradt.

Egy nagymama a 19 éves unokája sírjára a név alá azt vésette, hogy kéri 
az erre járókat, mondjanak egy Miatyánkot unokájáért. Ez a síron túli gon-
dos kodás és szeretet.

Egy 17 éves fi ú síremlékén a Pro Patria alatt a következő felirat volt:
„A lelkem Istené,
a szívem Hazámé,
emlékem szeretteimé!”
Sajnos már nincs meg a síremlék.
Nagyon szépen rendbe tették a 21-es hősi parcellát, de kevesebb a sír, a sír-

emlékek, sírdombok túlnyomórészt eltűntek. Fűben fekvő táblák névvel, dá-
tummal jelölik az alatta nyugvót. Rendezett, gondozott a parcella, csak az 
egésznek valahogy a lelke veszett el. Hiányzik a Pro Patria.

Életem egyik legnagyobb mulasztása, hogy 1975-ben sorról-sorra járva 
nem jegyeztem föl a sírfeliratokat.

Dr. Czirkos Jánosné – Klepácz Zsuzsanna
Budapest, 1998. március 2. 

Egy feleség története, akinek férje az utcai harcok során elesett. 

Felvonulás volt a Népköztársaság útján, amely a Petőfi  Sándor szobránál kez-
dődött és a Lenin szoborhoz tartott a Hősök terére. Teherautóban ültek em-
berek, akik zászlót lobogtattak és kiabáltak. „Miénk a Magyar haza, oroszok  

menjetek haza!” A Hősök terén a Sztálin szobrot drótkötéllel húzott 2 teher-
gépkocsi, sikertelenül, mert a kötél elszakadt. Majd hegesztő pisztollyal vág-
ták el a lábozatnál, és húzni kezdték a földön. Kb. 11 órakor jött egy teher-
gép kocsi a Deák tér felől, az emberek körbefogták, betörték az ablakokat és 
felgyújtották. 

Dienesné Marika néni a férje boltjából férje nélkül hazafelé indult. A Nyu-
gati pályaudvarnál pont a Csillagot döntötték le; A Jászai Mari téren a sarok-
ház emeleti ablakaiból égő papírokat dobáltak ki, s közben lövöldözések voltak . 
Marika néni négykézláb ment a Margit hídon, egészen a szigeti bejáratig. 
Itt felállt és meggyorsította a lépéseit – Moszkva tértől Hűvösvölgyig. Majd 
a solymári elágazásnál 2 ember jött, fi atalok voltak, megállították és megkér-
dezték, mi hír van Budapesten? S ő elmondta ezeket a dolgokat, mire ők azt 
mondták: hogy ők most odamennek, mert kíváncsiak. Marika néni gyalog 
folytatta útját, hajnali 4 órára hazaért. Otthon a két gyermeke, Marika és Ist-
ván sírva várták az édesanyjukat, ugyanis úgy beszélték meg, hogy legalább 
éjfélre hazajön.

25-én reggel 6 órakor jött Marika nénihez egy ismerőse, aki Budapestről  
jött és azt mondta, hogy a férje, Dienes István megsebesült és a Honvéd tiszti  
kórházban fekszik. Rögtön elindult, hogy odamegy, de csak Hűvösvölgyig 
ju tott, onnan visszaküldték.

26-án, amikor egy kis tűzszünet volt, akkor elindult a kórházba a férjéhez , 
de csak a papírjait és a holmiját találta ott. Közölték vele, hogy meghalt és a 
Farkasréti temetőbe szállították. Oda kellett menni és azonosítani. Nagyon 
sok halott volt ott, a lábakon voltak az azonosító biléták. A férj egyik lábfeje  
hiányzott, a másik lábon a lánctalpas tank által szétlapított térd, a mellkason 
12 lövésnyom volt látható. Temetni nem lehetett. Itthon a Kővári bácsi készí-
tett egy koporsót. 1 hónap után lehetett eltemetni a 2. támadás után. Dienes 
Istvánt ellenforradalmárnak minősítették ebben az időben. A 90-es években  
lett hősi halott. Solymáron a Hősök emlékművénél lett belevésve a neve.

Dienes Istvánné Marika néni özvegy lett, két kicsi gyermeke árva, sok-sok 
anyagi problémával.

Tarpataki Pálné visszaemlékezése
Solymár, 2001. március
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Egy katonafeleség sorsa 1956-ból 

1956 nyarán nagy szerencse érte családunkat: az akkor még 12-es totón 12 
ta lálatunk lett. Persze ezt megelőzően el kell mondanom, hogy egy szűkös 
anya giakkal rendelkező kétgyermekes család voltunk. Százéves nagyapai 
házban  laktunk és vártuk a harmadik babát. Bizony nagyon elkelt ez a Jó 
Is tentől ka pott segítség.

A jövőre gondolva a pénz egy részéből csöves kukoricát vettünk. Ekkor 
még nem tudtuk, hogy a jövőben milyen jól fog ez jönni.

Azt is el kell mondanom, hogy a férjem híradótechnikus főhadnagy volt. 
Mikor besorozták, még Veres Péter volt a honvédelmi miniszter. Mivel nem 
volt párttag, az előléptetése igencsak akadozott. Azt el tudta érni, hogy vi-
déki szolgálati helyéről Budapestre kerüljön.

Így jött el október 23-a. Férjem budai szolgálati helyéről délután a Kossuth  
térre ment, részt vett a tüntetésben. Este izgatottan mesélte el a látottakat. 
Más nap már nem járt a HÉV, és így nem tudott bemenni szolgálati helyére. 
Nálunk is volt tüntetés és az újbor hatására egyesek megfeledkeztek maguk-
ról: kiégették a városházát, az iratokat az utcán égették. A tüntetés vezetői 
ek kor még meg tudták fékezni a rendbontókat, de másnap olyan jelszavak kap-
tak lábra, hogy gyújtsuk meg a benzinkutat, égessük ki a malmot. A rendőr-
ség elmenekült, a járási és községi vezetők eltűntek. Egyedül a járási tisztior-
vos, dr. Póka Kálmán maradt a hivatalban. Fehér köpenyben kijött az utcára  
és férjemhez fordulva megkérte, hogy mint egyenruhás ember tegyen vala-
mit a közbiztonság helyreállításáért. Férjem ekkor fi atalokból járőr párokat 
szervezett, akiket felszerelt a hivatalban talált céllövő kispuskákkal. Egész 
éjjel beosztás szerint járőröztek a fi úk. Reggel már mindenki úgy hívta őket: 
„nemzetőrök”. Vigyáztak a postai szállítmányokra, megakadályoztak egy lin-
cselést, biztosították az élelmiszergyűjtést és felügyelték az élelmiszereket az 
éhező pestiekhez szállító teherautókat stb.

A november 4-i hírek ellenére a Nemzetőrség tovább működött. Novem-
ber 7-én a tököli nemzetőrök teherautóval értünk jöttek, hogy nyugatra vi-
gye nek. Mivel mindenórás voltam, férjemmel úgy határoztunk, hogy ma-
radunk . November 11-én hozzánk is megérkeztek harckocsikkal a szovjetek  
és felszólították férjemet, hogy adja át a begyűjtött fegyvereket és a parancs-
nok ságot az időközben előkerült rendőrkapitánynak.

November 13-án megszületett kislányunk, Katika. November 18-án fér-
jemet letartóztatták, és előbb a kiskunlacházi, majd a tököli szovjet parancs-
nokságra vitték. Innen három nap múlva szabadult, mivel az ellene felhozott  
vádak hamisnak bizonyultak. Mire szabadult, nekem a sok izgalomtól elapadt  
a tejem. A tápszer-beszerzés is nehézségekbe ütközött.

Községünkben ekkor még nem dőlt el a politikai hatalom kérdése. A meg-
beszélések részben lakásunkon folytak. Férjem december elején leszerelt és 
a lakosság bizalmából ő látta el a tanácstitkári feladatokat.

Kislányunk március elején agyhártya- és agyvelőgyulladással kórházba 
került, ahol állapotát súlyosnak ítélték. Férjemet másnap társaival együtt le-
tartóztatták, és a helyi kapitányságra vitték. Ide hordtam a többi feleséggel 
együtt az élelmet, mivel központi ellátást nem kaptak. A letartóztatásokat és 
a beszállításokat pufajkások végezték, a fogdákat azonban helyi közrendőrök  
őrizték, akik szimpatizáltak velünk, hiszen egy-két napot együtt járőröztek  
a nemzetőrökkel. A rendőrkapitányság a Duna partján áll. Hátsó vaska puja a 
Dunára néz. A közrendőrök a velünk megbeszélt időben vitték le a Dunára  
mosdani a foglyokat, így én is beszélni tudtam férjemmel. Itt mondták el, 
hogy bántalmazták őket, de egészségük nem rendült meg. Harmadnapra fér-
jemet kiemelték és civil nyomozók személygépkocsival Pestre vitték. Ekkor 
ügyvédet fogadtam, aki azt tanácsolta, hogy próbáljak meg tisztasági cso-
magot beadni minden börtönbe. Ahol kiadják a szennyest, ott van a férjem. 
Végül az Aradi utcában megkaptam a szennyest. Csak annyit tudtam meg róla , 
amit az inggalérjába írt: „jól vagyok”. 

Eközben kislányomat hybernálás alatti antibiotikumos kezeléssel meg-
gyógyították. A kórházban is tudtak sorsunkról és lehetővé tették Katikánk 
gyógyulás utáni bentmaradását, hogy férjem után járhassak. Március végén 
kislányom hazakerült, férjemtől pedig Kistarcsáról kaptam hivatalos értesí-
tést, hogy meglátogathatom. Csak postán küldött engedéllyel lehetett láto-
gatni és csomagot küldeni.

Az ilyen látogatás vasárnap reggel kezdődött az első HÉV-vel. Ráckevéről 
5-6-an indultunk. Mire a Közvágóhídra értünk, már több mint húszan vol-
tunk. Kistarcsán 100-as csoportokba osztottak bennünket. Így mehettünk 
be a beszélőre, ahol 10 percet adtak a már előre beállított foglyok megkeresé-
sére és a beszélgetésre. A hosszú pajtaszerű épület hosszában dróthálóval volt  
elválasztva. Mindkét oldalon a dróthálótól egy méterre korlát volt, nehogy a 
rácson át megközelíthessék egymást a beszélgetők. Mögöttük őrök járkáltak , 
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meg-megálltak a beszélő párok mögött és fi gyelték, mit beszélnek. A fogoly 
ügyéről beszélni nem volt szabad. Pedig ez volt az érdekes. Üzenni kellett a 
szabadon levőktől és a szabadon levőknek. Megállapodtunk, hogy ajkunk rá-
gásával fi gyelmeztetjük egymást, ha a másik mögött az őr hallgatózik. Férjem  
sokáig nem hitte el kislányunk gyógyulását. Azt hitte, csak vigasztalni akar-
juk. Egy ilyen látogatásnál magammal vittem a két nagyobb gyereket (4 és 
5 éves), de mivel gyermeket nem lehetett bevinni, – több asszony segítségé-
vel – kabátunk és szoknyánk takarásában csempésztem be őket. 

Férjem december 21-én szabadult, addig és további egy hónapig a család-
nak semmiféle jövedelme nem volt. Ekkor tudtuk meg, miért adta a Jó Isten  
az előző évi totónyereményt. A csöves kukoricát lemorzsoltam és mindig csak 
annyit adtam el, amennyi pénzre a családnak szüksége volt. A szabadulással 
persze nem értek véget megpróbáltatásaink, mert férjemet rendőri felügyelet  
alá helyezték. Pesti munkahelyére (Budapest IX. kerületében segédmunkás-
ként dolgozott) is csak írásos rendőri engedéllyel utazhatott. Éjszakánként rend-
őrjárőrök jöttek ellenőrizni. Elemlámpákkal gyermekeink arcába világítottak , 
hogy nem idegeneket rejtegetünk-e. A kicsik riadt sírással reagáltak ilyen-
kor. Ez egy évig tartott. Utána már „csak” választások és politikai ünnepek 
al kalmával hívatták be, hogy ne feledkezzék meg, hogyan kell viselkednie .

Azóta még négy gyermekünk született. Ötnek diplomája van, kettő érett-
ségivel és szakmával rendelkezik. A férjem egy vállalat főenergetikusaként 
ment nyugdíjba. 1990-től két ciklusban volt városunk képviselője, ennek vé-
gén Pro Urbe díjban részesült. Én, mivel nincs ki a 10 éves munkaidőm, havi  
16.500,- Ft-os rendszeres szociális ellátásban részesülök. De férjem, gyerme-
keim és unokáim szeretete feledteti ezt a hátrányt.

Ebben az évben ünnepeljük 7 gyermekünkkel, házastársaikkal, 34 uno-
kánkkal, unokamenyeinkkel, unokavőinkkel és 3 dédunokánkkal (58 fő) 
aranylakodalmunkat.

Forgács Jánosné visszaemlékezése
Ráckeve, 2001. május

A KÖTETBEN ELŐFORDULÓ RÖVIDÍTÉSEK 

ÁBTL Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára 
ÁVH Államvédelmi Hatóság 
ÁVO Államvédelmi Osztály 
BHÖ Hatályos Anyagi Büntetőjogszabályok Hivatalos Összeállítása  
BM Belügyminisztérium
DISZ Diák Ifjúsági Szervezet
ELTE BTK Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar
ENSZ  Egyesült Nemzetek Szervezete
GYIVI Gyermek és Ifjúságvédelmi Intézet
MADISZ Magyar Demokratikus Ifjúsági Szervezet
MDF Magyar Demokrata Fórum
MSZDP Magyarországi Szociáldemokrata Párt
MSZMP Magyarországi Szocialista Munkáspárt
MTA Magyar Tudományos Akadémia
MUK Márciusban Újra Kezdjük!
OHA Oral History Archivum
ORFI Országos Reumatológiai és Fizikóterápiás Intézet
ORFK Országos Rendőr Főkapitányság 
PPKE Pázmány Péter Katolikus Egyetem
SZDP Szociáldemokrata Párt

FORRÁSJEGYZÉK 

Asszonysorsok 1956-ban című kutatás keretében készült interjúk (2001–2006) 

Bali Sándorné-interjú. Készítette Görgőy Rita 2001-ben. 
Dávid Szaniszla–interjú. Készítette Juhász Borbála 2001-ben. 
Dobos Józsefné–interjú. Készítette Di Sandri Gabriella 2001-ben. 
Dr. Czirkos Jánosné–interjú. Készítette Balatoni Kinga 2001-ben. 
Hrozova Erzsébet–interjú. Készítette Bögre Zsuzsanna 2001-ben. 
Huber Ferencné–interjú. Készítette Szegedi Anikó 2001-ben. 
Hunyadvári Károlyné–interjú. Készítette Bögre Zsuzsanna 2001-ben.
Káldor Vera–interjú. Készítette Bögre Zsuzsanna 2001-ben. 
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Karsai Alfonzné–interjú. Készítette Bögre Zsuzsanna 2006-ban. 
Kelecsényi Edit–interjú. Készítette Görgőy Rita 2001-ben. 
Kertész Alíz–interjú. Készítette Juhász Borbála 2001-ben. 
Korbuly-Bedő Katalin–interjú. Készítette Horváth Jelena 2002-ben. 
Mindszenty Gáborné–interjú. Készítette Bögre Zsuzsanna 2002-ben. 
Németh Lásznóné–interjú. Készítette Szegedi Anikó 2002-ben. 
Nobilis Dénesné–interjú. Készítette Bögre Zsuzsanna 2001-ben. 
Orosz Ferencné–interjú. Készítette Pápay Szilvia 2001-ben.
Paulovits Teréz–interjú. Készítette Juhász Borbála 2001-ben. 
Piri Istvánné–interjú. Készítette Görgőy Rita 2001-ben. 
Sághy Jenőné–interjú. Készítette Szegedi Anikó 2002-ben.
Székely Dezsőné–interjú. Készítette Bögre Zsuzsanna 2001-ben. 
Tarpataki Pálné–interjú. Készítette Görgőy Rita 2001-ben.
Tímár Ágnes–interjú. Készítette Bögre Zsuzsanna 2005-ben.
Tóth Jánosné–interjú. Készítette Görgőy Rita 2001-ben.
Vass Terézia–interjú. Készítette Bögre Zsuzsanna 2002-ben.
Wittner Mária–interjú. Készítette Bögre Zsuzsanna 2001-ben.

Az 1956-os Intézet Oral History Archívumából (OHA) felhasznált interjúk

Pajzs Zsuzsanna–interjú. Készítette Eörsi László 1993-ban. 1956-os 
Intézet Oral History Archívuma, 512. sz. 

Márton Erzsébet–interjú. Készítette Lugossy István 1991-ben. 1956-os 
Intézet Oral History Archívuma, 319. sz. 

Szatmári Veronika–interjú. Készítette Eörsi László 2004-ben. 1956-os 
Intézet Oral History Archívuma, 786. sz. 

Békefi  Gabriella–interjú. Készítette Ferenc Erika 1991-ben. 1956-os 
Intézet Oral History Archívuma, 260. sz. 

Rácz Edit, Egri Sándorné-interjú. Készítette Kőhegyi Kálmán 1991-ben. 
1956-os Intézet Oral History Archívuma, 288. sz. 

Móriné Horváth Zsuzsa–interjú. Készítette Nagy Mónika Zsuzsanna 
1992-ben. 1956-os Intézet Oral History Archívuma, 462. sz.

Káldor Vera-interjú. Készítette Havas Gábor 1988-ban. 1956-os Intézet 
Oral History Archívuma, 109. sz.

Wittner Mária–interjú. Készítette Lugossy István 1991-ben. 1956-os 
Intézet Oral History Archívuma, 364. sz.

Hrozova Erzsébet-interjúja. Készítette Lugossy István 1991-ben. 1956-os 
Intézet Oral History Archívuma, 304. sz. 

Sebestyén Mária–interjúja. Készítette Lugossy István 1991-ben. 1956-os 
Intézet Oral History Archívuma, 257. sz. 

Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára (a továbbiakban ÁBTL) 

ÁBTL-V-141447  Sebestyén Mária vizsgálati anyaga
ÁBTL-V-141447  Szőllősi Jánosné vizsgálati anyaga
ÁBTL-V-142941  Havrilla Béláné peranyaga
ÁBTL-V-143005 Békefi  Gabriella vizsgálati anyaga 
ÁBTL-V-143140  Wittner Mária és tsi. peranyaga 
ÁBTL-V-143166/1 Márton Erzsébet vizsgálati anyaga 
ÁBTL-V-143260  Rácz Edit vizsgálati anyaga
ÁBTL-V-143269/2 Hrozova Erzsébet vizsgálati anyaga 
ÁBTL-V-14528815 Nemes Lívia vizsgálati anyaga 
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